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l'REMIEltE   REP^.F.SE^TATION   D  UN  MELODRAME. 

LA  CAPOTE  PENSÉE. 

«  Mesdames,  serrez-vous  un  peu  sur  la  gauche...  Et 
«  vous ,  messieurs,  appuyez  sur  les  dames...  Il  yaen- 
«  core  une  place...  On  doit  tenir  dix  ,  et  vous  n'êtes  que 
«  neuf...  Il  faut  que  le  compte  y  soit. 

«  —  Le  compte  !...  Est-ce  que  l'on  vient  au  spectacle 
«  pour  être  encaissé  comme  des  sardines?...  Vous  voyez 
«  bien  que  nous  sommes  déjà  gênés  :  où  diable  voulez- 
«  vous  placer  encore  quelqu'un?...  D'abord,  moi ,  je  ne 
»  me  dérange  pas. 

«  —  Allons ,  l'ouvreuse  ,  laissez-nous  en  repos.  Il  n'y  a 
«  plus  de  place... 

«  —  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'on  doit  tenir  dix... — 
«  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  monsieur  et  ces  deux  dames 
"  qui  tiennent  le  coin  peuvent  compter  pour  quatre  au 
«  moins  ?... 
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<>  — Ça  ne  me  regarde  pas,  monsieur... 

«  —  Madame  ,  entrez  donc...  Il  y  a  une  place...  Si 
«  ces  messieurs  ne  veulent  pas  se  déranger,  je  ferai  venir 
«l'inspecteur...  Passez  donc,  madame;  si  vous  ne  la 
«  prenez  pas  ,  j'y  mettrai  une  autre  personne...  » 

En  disant  ces  mots,  une  vieille  femme  maigre,  à  la 
voix  nasillarde,  et  que  l'on  a  déjà  reconnue  pour  une 
ouvreuse  de  loges  ,  sans  s'inquiéter  des  murmures  que 
faisaient  entendre  les  personnes  placées  sur  la  première 
banquette  du  balcon,  poussait  vers  nous  une  jeune  femme 
(jui  semblait  hésiter  pour  prendre  la  place  que  l'ouvreuse 
lui  indiquait. 

Moi,  j'étais  assis  sur  le  second  banc;  aimant  mieux 
être  laque  sur  le  devant,  je  n'avais  pas  demandé  la  place 
que  l'ouvreuse  offrait  à  la  dernière  personne  arrivée; 
mais  je  tournai  la  tète  pour  voir  cette  dame  ,  car  on  va 
souvent  au  spectacle  autant  pour  voir  le  monde  qui  est 
dans  la  salle  que  pour  écouter  la  pièce  ;  je  me  retournai 
donc ,  et  je  vis  une  fort  jolie  figure  ,  ce  qui  n'est  pas  rare 
à  Paris ,  mais  une  figure  qui  me  plaisait  beaucoup  ,  ce 
qui  est  bien  différent ,  car  les  goûts  sont  très  variés ,  et , 
tout  en  rendant  justice  à  la  beauté ,  on  lui  préfère  quel- 
quefois une  physionomie  dont  les  traits  n'ont  aucune 
régularité ,  mais  dont  l'expression  a  pour  nous  plus  de 
charme. 

Cette  dame,  ou  celte  demoiselle  ,  car  il  me  serait  en- 
core difficile  de  décider  cette  question ,  paraît  âgée  de 
vingt-quatre  ans  environ  ;  elle  n'est  ni  grande  ni  petite  , 
ni  brune  ni  blonde  ;  quant  à  ses  yeux...  ma  foi  je  ne  puis 
pas  encore  affirmer  s'ils  sont  noiis  ou  bleus;  elle  a  un 
grand  chapeau  ,  et  je  n'ai  pas  pour  habitude  de  regarder 
une  dame  de  manière  à  voir  sur-le-champ  dans  le  blanc 
de  ses  yeux;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  cependant,  c'est 
qu'elle  est  fort  bien. 
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J'ai  offert  ma  main  pour  que  Ton  puisse  passer  par 
dessus  la  seconde  banquette  ;  la  dame  s'appuie  légère- 
ment sur  moi  ;  je  puis  voir  maintenant  qu'elle  a  un  petit 
pied  ,  un  bas  de  jambe  qui  est  parfaitement  pris ,  et ,  de 
plus,  qu'elle  est  chaussée  avec  beaucoup  de  soin  :  je  tiens 
infiniment  à  ce  que  l'on  soit  chaussé  proprement  ;  je  n'au- 
gure pas  bien  de  ces  dames  qui  ont  un  beau  châle  et  des 
bas  sales. 

Mais  ce  monsieur  qui  a  déclaré  à  l'ouvreuse  qu'il  n'en- 
tendait pas  être  traité  comme  une  sardine ,  quoique,  à  la 
maigreur  de  son  corps  et  à  la  longueur  tranchante  de 
son  profil ,  on  puisse  croire  qu'il  a  été  longtemps  pressé 
dans  une  bourriche,  ce  monsieur,  sans  se  retourner,  a 
mis  son  chapeau  entre  ses  jambes  ;  il  paraît  décidé  à  ne 
point  céder  un  pouce  de  terrain.  Son  voisin ,  jeune  homme 
dont  la  figure  est  plus  aimable ,  s'est  retourné  ,  comme 
moi ,  pour  voir  la  personne  que  l'on  veut  placer  à  côté  de 
lui  ;  probablement  que ,  comme  moi  aussi ,  il  trouve  cette 
dame  à  son  goût,  car  il  se  range  de  côté,  fait  une  petite 
place ,  et  la  jeune  dame,  longtemps  indécise  ,  arrive  en- 
fin sur  le  devant  et  s'assied  ,  d'un  air  timide ,  entre  ces 
deux  messieurs. 

Le  personnage  à  figure  de  couperet  continue  de  mur- 
murer, de  se  plaindre  ,  de  maudire  les  premières  repré- 
sentations. L'égoïste  !...  Se  plaindre  parce  que  cette 
jeune  dame  est  tout  contre  lui ,  parce  que  ses  bras  et 
peut-être  ses  pieds  touchent  les  siens...  Ah  !  je  voudrais 
bien  être  à  sa  place  !...  Mais  je  n'ai  pas  trente  ans ,  et  ce 
monsieur  en  a  près  de  soixante.  Il  me  semble  cependant 
que ,  même  lorsque  je  serai  vieux ,  j'éprouverai  encore  la 
douce  influence  de  la  beauté...  peut-être  n'en  sera-t-il 
rien...  mais  il  faut  toujours  espérer. 

Cette  dame  a  murmuré  quelques  phrases  :  «  Mes- 
«  sieurs...  je  suis  bien  fâchée...  si  je  vous  gêne  trop ,  jo 
«  ne  resterai  pas...  » 
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Le  grand  homme  sec  n'ose  cependant  pas  la  renvoyer  ; 
c'est  bien  heureux.  Le  jeune  homme  se  serre  encore  pour 
lui  faire  de  la  place  ,  et  lui  jure  qu'il  est  fort  à  son  aise... 
.l'étais  sûr  qu'il  la  trouverait  aussi  de  son  goût. 

Il  paraît  que  cette  dame  est  seule,  car  je  ne  vois  venir 
personne  avec  elle.  Seule  au  spectacle  et  au  balcon... 
hum  !  Cependant  ne  préjugeons  rien  ;  elle  peut  avoir  un 
mari,  un  parent  ou  un  ami  au  parterre;  on  peut  venir 
l'attendre  à  la  porte. 

La  salle  s'emplit.  Nous  sommes  au  thé.'\tre  de  la  Gaité. 
On  va  jouer  la  première  représentation  d'un  mélodrame  ; 
c'est  une  grande  affaire  pour  tous  les  habitués,  pour  les 
amateurs  du  boulevard  du  Temple  ,  et  même  des  autres 
quartiers  ;  en  effet,  pourquoi  ne  viendrait-on  pas  aussi 
bien  aux  mélodrames  des  petits  théâtres  qu'à  ceux  des 
grands  ;  depuis  quelque  temps  ne  donne-t-on  pas  des 
mélodrames  partout  ?  L'année  mil  huit  cent  vingt-neuf 
fera  époque  pour  cela...  et  nous  sommes  dans  cette 
année-là. 

Il  reste  encore  deux  places  près  de  moi ,  mais  la  porte 
du  balcon  s'ouvre;  deux  dames  entrent,  ou  plutôt  se 
précipitent  :  celles-ci  n'attendent  pas  que  l'ouvreuse  leur 
dise  s'il  y  a  encore  de  la  place  ;  elles  n'enjambent  point  ; 
elles  sautent ,  elles  se  jettent  spontanément  sur  la  ban- 
quette ;  celle  qui  est  près  de  moi  manque  de  s'asseoir  sur 
mes  genoux ,  et ,  avec  son  coude  ,  jttteàterre  mon  cha- 
peau ;  elle  ne  fait  pas  attention  atout  cela,  elle  ne  semble 
nullement  s'inquiéter  de  gêner  ses  voisins;  pour  elle  la 
graudeaffaire  est  d'êlre  placée  ;  en  s'asscyant ,  elle  pousse 
un  0?// capable  d'éteindre  un  quinquet,  puis  s'écrie  : 

<•  INous  v'Ià  dedans  enlin...  Ah  !  bien,  ça  n'est  pas 
«  sans  peine  !...  Dis  donc,  Marie,  comme  on  se  bouscule 
«  à  la  porte...  c'est  une  tuerie  !...  J'ai  manqué  d'avoir  le 
«  sein  pris  dans  une  balustrade...  c'est  qu'il  y  avait  des 
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«sournois  qui  poussaient...  et  puis,  en  poussant,  ils 
«  vous  pincent.  As-tu  vu  comme  j'ai  parlé  à  ce  vilain 
«  rouget  qui  était  derrière  moi  ?  Il  avait  toujours  sa  main 
«  sur  ma  hanche;  il  disait  que  c'était  pour  me  proté- 
«  ger  I...  Je  lui  ai  dit  :  Si  vous  ne  voulez  pas  finir  vos 
«  protections ,  je  vous  fais  empoigner  parle  gendarme  ! . . . 
«Recule-toi  donc  un  peu,  Marie...  que  nous  soyons  à 
«  notre  aise.  » 

Je  prévois  que  nous  aurons  pendant  les  entr'actes ,  et 
peut-être  pendant  les  actes  ,  le  plaisir  d'entendre  la  con- 
versation de  ces  deux  dames ,  qui  ne  veulent  pas  être 
poussées  ,  mais  ne  se  gênent  nullement  pour  pousser  les 
autres.  Ce  sont  pourtant  deux  femmes  jeunes ,  dont  les 
traits  sont  assez  agréables  ;  mais  quelle  différence  avec 
cette  dame  qui  est  venue  auparavant  !  Des  joues  bien 
rouges,  des  yeux  bien  brillants,  des  bouches  bien  fraî- 
ches, mais  une  expression  commune,  rien  de  spirituel , 
rien  de  délicat  dans  tout  cela. 

J'avance  un  peu  la  tête  :  je  voudrais  bien  apercevoir 
de  temps  à  autre  la  figure  de  cette  jolie  dame  que  je  ne 
fais  qu'entrevoir  ;  mais  je  suis  placé  précisément  derrière 
elle  ,  et  elle  a  un  de  ces  chapeaux  ,  désespoir  des  habi- 
tués de  spectacle.  Je  maudis  le  chapeau  ,  non  parce  qu'il 
me  cache  une  grande  partie  de  la  scène ,  mais  parce  qu'il 
m'empêche  devoir  cette  figure  dont  l'expression  m'a  plu 
sur-le-champ.  Je  voudrais  savoir  si ,  en  l'examinant  à 
loisir,  le  charme  sera  toujours  le  même...  Il  y  a  tant  de 
choses  qui  pour  plaire  ne  demandent  pas  à  être  examinées 
longtemps  ! 

On  ne  se  retourne  pas ,  on  reste  bien  tranquille  ,  je 
crois  m'apercevoir  qu'on  ne  répond  que  par  monosyl- 
labes au  jeune  voisin  de  gauche  qui  cherche  à  entamer 
la  conversation  ,  et  qui ,  piqué  de  ce  qu'on  ne  lui  montre 
uas  plus  de  reconnaissance  pour  la  p'ace  qu'il  a  bien 

1. 
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voulu  faire  ,  finit  par  touiner  le  dos  et  lorgner  ailleurs. 

Je  commence  aussi  à  m'ennuyer  de  ne  regarder  quo 
le  derrière  d'une  capote  pensée  ;  portons  nos  regards  sur 
ce  qui  nous  entoure  :  à  côté  du  grand  monsieur  sec  est 
une  jeune  femme  coiffée  d'un  petit  bonnet  à  la  lingère , 
une  ligure  lutine,  de  petits  yeux  noirs  bien  éveillés  ,  un 
nez  retroussé,  toujours  un  demi-sourire  sur  les  lèvres,  un 
certain  air  moqueur  en  regardant  les  autres  femmes. 
Cela  m'a  bien  l'air  d'une  jeune  ouvrière  ;  elle  est  avec 
une  petite  fille  de  quinze  ou  seize  ans ,  mise  dans  le  même 
goût,  qui  n'est  pas  jolie,  mais  qui  parle  très  haut  et  rit 
toujours  avec  sa  compagne. 

Après  le  jeune  homme  qui  est  à  gauche,  est  un  petit- 
maître,  de  quarante  ans  au  moins,  une  recherche  af- 
fectée dans  la  mise,  les  boutons  en  opale,  le  lorgnon, 
des  gants  serin  ,  des  cheveux  très  noirs,  bien  bouclés  ; 
on  voit  que  le  coiffeur  a  passé  par-là...  des  favoris  bien 
taillés  ,  et  plus  noirs  encore  que  les  cheveux ,  des  sour- 
cils de  jais  ;  tout  cela  pourrait  bien  être  peint  ;  je  ne  serais 
même  pas  surpris  qu'il  eût  un  faux  toupet  ;  on  les  adapte 
si  bien  maintenant  ;  avec  cela  de  belles  couleurs  ;  ce 
serait  un  fort  joli  garçon  si  son  nez,  extrêmement  aqui- 
lin,  n'était  pas  d'une  petitesse  ridicule  :  au  total ,  un  air 
aussi  bête  que  suffisant. 

Après  ce  mirlifior,  un  monsieur  et  une  dame...  de  ces 
figures  ordinaires ,  de  bons  bourgeois  ,  qui  aimeraient 
mieux  ne  point  diuer  que  manquer  la  première  repré- 
sentation d'un  mélodrame  ;  le  chapeau  de  l'épouse  a  l'air 
d'un  colimaçon  ;  il  est  probable  qu'il  aura  reçu  quelques 
bourrades  à  la  queue  ,  c'est  ce  qui  l'aura  déformé ,  et  on 
aime  trop  à  se  moquer  des  autres  pour  que  personne  ait 
eu  la  charité  de  dire  à  cette  dame  que  sa  capote  fait  la 
gouttière  par  le  haut.  Quant  au  mari,  il  ne  voit  pas  cela; 
il  ne  regarde  jamais  sa  femme. 


PREMIERE  REPBESENTATION.  7 

Dans  la  loge  derrière  moi,  un  monsieur  avec  une 
dame ,  dont  la  mise  est  trop  recherchée  pour  venir  à  un 
théâtre  des  boulevards  ;  cela  jure  avec  ces  individus  qui , 
à  deux  étages  plus  haut,  sont  sans  vestes,  et  ont  re- 
troussé leurs  chemises  jusqu'au  coude  ,  allongeant  leurs 
tètes  couvertes  de  casquettes  de  loutre,  pour  échanger 
avec  des  amis,  placés  aux  autres  extrémités  de  \à  salle,  des 
plaisanteries  qui  sont  plus  que  grivoises.  Mais  ces  mes- 
sieurs sont  au  paradis ,  et  il  paraît  qu'on  s'y  permet  tout. 

Je  connais  déjà  les  deux  femmes  assises  à  côté  de  moi  ; 
je  sais  que  l'une  s'appelle  Marie  ,  et  que  l'autre  met  à 
chaque  instant  son  bras  sur  mou  épaule  e^  ses  cuisses  sur 
les  miennes  ,  c'est  toujours  très  agréable.  Derrière  nous 
enfin  sont  deux  hommes,  l'un,  qui  est  fort  jeune,  a  la 
bouche  béante,  l'air  étonné ,  les  yeux  aussi  ouverts  qu'il 
soit  possible,  et  semble  encore  neuf  aux  plaisirs  du  spec- 
tacle et  aux  habitudes  de  Paris  ;  l'autre  ,  à  moitié  chauve , 
a  ramené  avec  peine  sur  le  devant  de  sa  tête  le  peu  de 
cheveux  qui  en  couvre  encore  le  derrière  ;  il  fait  le  gentil , 
sourit  et  fredonne  sans  cesse ,  regarde  les  dames  en  des- 
sous ,  et  fait  en  sorte  d'avoir  ses  genoux  tout  contre  le 
dos  de  ma  grosse  voisine. 

«  — Dis  donc,  Marie,  vois-tu  nos  hommes?...  ils 
><  doivent  ê'.re  au  parterre...  ils  sont  partis  une  heure 
<•  avant  nous,  ils  se  seront  bien  placés...  — Je  ne  les 
«  vois  pas  plus  que  notre  chat  !...  —  C'est  drôle  ,  ça... 
«  est-ce  qu'ils  se  sont  perdus  dans  la  queue ,  ou  ben  qu'ils 
«  n'auront  pas  pu  percer  dans  ce  fouillis-là  !  ■ —  Oh  !  je 
«  suis  bien  tranquille  pour  Gérard ,  il  sait  se  faire  faire 
'  place...  Quand  on  est  de  sa  force  et  nerveux  comme 
«  lui ,  est-ce  qu'on  n'entre  pas  partout  ?  —  Mon  mari  est 
«  nerveux  aussi ,  ce  pauvre  Bribri  !...  Mais  ,  comme  il 
•<  n'est  pas  grand,  j'ai  toujours  peur  qu'on  ne  l'étouffc... 
«  Ah  !  attends  ,  je  crois  que  je  les  vois  sous  le  lustre... 
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«  —  Prenez  donc  garde ,  madame,  vous  vous  couchez 
'<  sur  moi ,  dit  le  vieux  monsieur  de  devant,  sur  lequel  ma 
«  voisine  se  penchait  pour  mieux  voir  dans  le  parterre. 

«  —  Dame ,  il  faut  bien  que  je  cherche  mon  homme... 
"  Oui ,  c'est  lui ,  c'est  Bribri...  il  a  mis  son  bonnet  de 
«  soie  noire...  —  Gérard  est  à  côîé  de  lui... 

«  — Mais,  madame,  vous  nous  étouffez...  —  Ah  ! 
"  mon  Dieu  !  est-ce  qu'on  n'ose  pas  remuer  ici  ?  >■ 

La  voisine  se  jette  alors  sur  moi  et  met  sa  main  sur 
mon  épaule  pour  se  pencher  vers  le  parterre ,  tandis  que 
le  vieux  monsieur  se  tourne  et  lance  à  ces  dames  des  re- 
fyatds  courroucés,  auxquels  elles  ne  font  aucune  atten- 
tion ,  continuant  de  parler  comme  si  elles  étaient  chez 
elles. 

«  Je  voudrais  bien  que  Gérard  nous  visse...  —  Sont- 
«  ils  bêtps  de  ne  pas  regarder  de  notre  côté  !...  Attends  , 
«je  vas  lever  la  main.  Hum!...  hum  !...  » 

Fort  heureusement  pour  moi  que  messieurs  Gérard  et 
Bribri  aperçurent  les  signaux  de  leurs  épouses ,  sans  quoi 
ces  dames  ne  cessaient  point  leurs  évolutions  ;  mais ,  aux 
sourires  qu'on  leur  rendit,  elles  se  calmèrent,  se  re- 
mirent à  leur  place,  et  je  pus  respirer  et  voir  de- 
vant moi. 

La  capote  pensée  conserve  toujours  sa  même  tranquil- 
lité, ne  se  l'ctournant  pas ,  ne  regardant  ni  à  droite,  ni 
à  gauche  ,  ne  causant  point  avec  ses  voisins.  Pour  une 
dame  qui  est  venue  seule  ,  cette  conduite  est  assez  sur- 
prenante. Je  suis  précisément  derrière  elle,  je  pourrais 
appuyer  mes  genoux  contre  elle,  et  glisser  ma  main  le 
long  de  sa  robe,  ainsi  que  le  font  tant  de  ces  amateurs 
qui  ne  vont  au  spectacle  que  pour  se  procurer  ce  petit 
plaisir.  Mais  que  le  ciel  me  préserve  de  me  conduire  ja- 
mais ainsi!  n'est-ce  pas  une  manière  bien  délicate  de 
faire  connaître  h  une  dame  qu'elle  nous  plaît ,  que  de  lui 
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enfoncer  nos  genoux  dans  le  dos,  ou  de  lui  pincer  le  bas 
des  reins ,  conduite  que  l'on  ne  pourrait  se  permettre 
qu'avec  des  filles  publiques,  et  auxquelles  ,  par  consé- 
quent ,  on  semble  assimiler  les  femmes  à  qui  on  fait  de 
telles  offenses  !  Quand  donc  les  hommes  sauront-ils  se 
respecter?...  Ah!  mon  Dieu ,  je  crois  que  je  fais  de  la 
morale!...  Non  ,  je  dis  ce  que  je  pense,  et  voilà  tout. 

Le  public  s'impatiente  de  ce  qu'on  ne  commence  pas  ; 
et  le  public  du  boulevard  du  Temple  exprime  bruyam- 
ment son  ennui.  Au  parterre ,  on  bat  la  semelle;  aux  ga- 
leries ,  on  siffle  ;  au  paradis  ,  on  crie  :  «  La  toile!  »  avec 
accompagnement  de  jurons.  Pendant  tout  ce  tapage ,  je 
m'aperçois  que  le  monsieur  chauve ,  assis  derrière  ma 
grosse  voisine  ,  a  tiré  un  petit  peigne  d'écaillé  de  sa  po- 
che ,  et  qu'il  s'occupe  à  ramener  sur  son  front  une  tren- 
taine de  cheveux ,  qui  s'obstinent  à  vouloir  retomber  en 
arrière  d'où  ils  se  développent  en  longues  mèches,  ce  qui 
donne  à  la  tête  de  ce  monsieur  la  tournure  de  ces  plu- 
meaux que  vendaient  les  Alsaciennes. 

Mes  deux  voisines ,  qui  ont  sans  doute  juré  de  ne  pas 
rester  deux  minutes  tranquilles,  se  sont  levées  de  nou- 
veau et  regardent  dans  le  parterre  : 

«  Ah  !  Marie  ,  voilà  ton  époux  qui  fait  la  conversation 
«  avec  ses  voisins...  — Il  n'est  pas  bête,  Gérard  ;  il  cause 
«  très  longtemps  quand  il  veut...  — Tiens,  voilà  Bribri 
«  qui  jacasse  aussi!...  As-tu  remarqué  comme  il  fait  des 
«  yeux  fixes  en  parlant?  C'est  un  genre  pour  se  donner 
«  de  l'expression.  Ils  rient ,  ces  messieurs...  Ah  !  les  es- 
«  piègles!...  Dieu!  que  je  voudrais  savoir  ce  qui  les  fait 
«  rire...  Hum!...  hum!...  " 

Et  ma  voisine  se  penche  tout-à-fait  sur  moi,  et  avance 
son  bras  en  faisant  aller  son  mouchoir  ;  mais  le  mouchoir 
va  sur  la  figure  du  petit-maître  ,  qui  repousse  le  bras  de 
la  dame  en  s'écriant  : 
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«  Faites  donc  attention,  madame. . .  vous  m'éborgnez. . . 
«  voilà  une  heure  que  vous  gèncz  tout  le  monde...  Vous 
"  n'êtes  pas  ici  dans  votre  cliambre. 

«  — Tiens!  cette  nouvelle!  si  j'étais  dans  ma  cham- 
«  bre,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais...  Est-ce  qu'il  n'est  pas 
«  permis  de  parler  à  son  époux?  —  On  ne  se  parle  pas 
«  de  la  galerie  au  parterre...  —  Est-ce  qu'il  y  a  une  or- 
«  donnance  de  police  qui  le  défend?  —  Si  vous  voulez 
«  parler  à  votre  mari ,  descendez  auprès  de  lui.  —  J'ai 
«  payé  comme  vous  et  peut-être  mieux  que  vous...  Je 
«  parlerai  quand  cela  me  fera  plaisir. . .  Vous  faites  le  mé- 
«  chant  parce  que  vous  parlez  à  des  femmes;  si  Bribri 
«  était  avec  moi ,  vous  tileriez  doux  comme  un  mérinos. 
<>  On  connaît  ça  !  » 

Le  monsieur  bouclé  lève  les  épaules  et  se  tourne  d'un 
autre  côté  en  murmurant  :  «  Comme  ces  théâtres-ci  sont 
«  composés  ! ...  Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  y  venir. . . 
«  S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  une  loge,  certainement 
«  je  ne  serais  pas  ici, . .  mais  tout  est  loué ,  tout  est  retenu 
«  d'avance!... 

«  —  On  dit  beaucoup  de  bien  de  la  pièce  nouvelle,  « 
répond  le  mari  de  la  dame  au  colimaçon,  auquel  s'était 
adressé  le  mirliflor. 

«  —  Ah  I  beaucoup  de  bien  ! . . .  Parbleu  !  ces  mélodra- 
«mes,  c'est  toujours  la  même  chose...  Un  tyran,  un 
<■  niais  et  une  orpheline  persécutée.  J'en  ai  vu  soixante  ! . . . 
«  C'est  toujours  la  même  intrigue.  —  Monsieur  est  donc 
-  un  habitué  de  ces  théâtres  ?  —  Un  habitué  ?  non  ;  mais 
»  j'y  viens...  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque  chose. 
«  —  La  pièce  qu'on  va  donner  est  en  six  tableaux.  —  In- 
«  cessamment  ils  les  feront  en  trente-six...  Ce  sera 
«  comme  une  véritable  lanterne  m.agique.  Parais!  Dis- 
"  parais! — Moi ,  j'aime  beaucoup  les  pièces  en  tableaux, 
«  c'est  amusant  ;  c'est  un  genre  plus  varié;  c'est  un  genre 
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«  qui  ruinera  plus  d'un  directeur...  Mais,  comme  vous 
«  dites ,  c'est  assez  divertissant...  On  voit  un  salon ,  puis 
«  une  forêt,  puis  une  caverne...  Des  jours,  des  années 
"  se  passent  dans  un  même  acte.  A  la  vérité,  ça  vous 
«  embrouille  un  peu  ;  on  ne  sait  plus  Irop  où  on  est,  ni 
«  ce  que  cela  signifie;  mais  c'est  à  la  manière  de  Shakes- 
apeare,  de  Schiller  ^  on  n'a  pas  besoin  de  comprendre. 
«  —  Mesdemoiselles,  vous  me  poussez  sans  cesse... 
«  c'est  insupportable.  Vous  mettez  vos  pieds  dans  mes 
«  jambes  ;  bientôt  je  ne  pourrai  plus  remuer  les  bras  pour 
«  prendre  ma  tabatière.  » 

C'est  le  grand  monsieur  sec  qui  s'adresse  aux  deux 
grisettes  qui  sont  à  sa  droite ,  et  dont  l'aînée  lui  répond 
eu  lui  riant  au  nez  :  «  Nous,  monsieur,  nous  ne  remuons 
«  pas  !  »  Puis  les  jeunes  filles  se  retournent ,  recommen- 
cent à  cbuchoter  en  poussant  des  éclats  de  rire,  regar- 
dent le  jeune  homme  à  l'air  étonné  et  à  la  bouche  ou- 
verte ,  qui  est  placé  derrière  elles  ,  lui  font  des  mines  , 
lui  tirent  la  langue ,  puis  se  montrent  du  doigt  la  capote 
en  colimaçon. 

On  frappe  les  trois  coups.  Mes  voisines  se  rasseyent , 
la  petite  pièce  commence.  Les  deux  ouviières,  qui  ont 
probablement  une  passion  parmi  les  acteurs  du  théâtre  , 
et  qui  se  sont  placées  au  balcon  alin  de  voir  leur  objet 
de  plus  près,  avancent  la  tête  et  se  penchent  sur  l'avant- 
scène  eu  disant  :  «  Ah!  qu'il  est  beau  là-dedans!... 
«Comme  ce  costume-là  lui  sied  bien!...  Il  a  l'épingle 
«  que  je  lui  ai  donnée  avant-hier...  Ah!  il  nous  voit...  il 
«  nous  regarde...  J'en  suis  folie  ,  ma  petite... 

«  — Mesdemoiselles,  vous  m'empêchez  de  voir,  »  dit 
le  grand  monsieur  ;  «  vous  avez  la  moitié  du  corps  en 
«■  dehors  de  la  balustrade!...  — Monsieur,  nous  ne  ver- 
«  rions  pas  sans  cela...  Vous  êtes  bien  heureux  encore 
«  que  nous  n'ayons  pas  de  chapeaux... 
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«  —  Silence  donc!  »  dit.  madame  Gérard,  «  est-ce 
«  qu'on  parle  comme  cela  quand  la  toile  est  levée?  — 
«  A  la  porte  !  »  crie-t-on  du  parterre.  «  —  Voulez-vous 
«  vous  taire  ^filous!  »  dit  une  voix  du  paradis. 

Le  calme  se  rétablit ,  la  petite  pièce  s'acliève,  et ,  dès 
que  le  rideau  est  baissé ,  mes  voisines  se  mettent  de  nou- 
veau en  mouvement  et  font  des  signes  à  leurs  maris. 

Le  mirliflore  sort ,  en  laissant  uu  gant  à  sa  place  ;  les 
deux  grisettes  sortent  en  marchant  sur  les  banquettes  ; 
le  jeune  homme  placé  près  de  la  jolie  dame  sort  aussi, 
j'espérais  que  mesdames  Bribri  et  Gérard  en  feraient  au- 
tant, mais  elles  restent  pour  mon  malheur. 

Comme  cette  dame  placée  sur  le  devant  se  trouve  pour 
l'instant  plus  à  son  aise  ,  elle  regarde  dans  la  salle ,  et 
je  puis  apercevoir  ses  traits.  Je  ne  mêlais  pas  trompé, 
elle  est  charmante  !...  plus  on  la  regarde,  pi  us  sa  figure 
plaît...  à  moi  du  moins.  De  beaux  yeux  ,  fendus  en 
amande  ,  et  d'une  expression  si  douce  ,  quoique  noirs. . . 
les  cheveux  châtains...  un  nez  moyen,  mais  d'une  forme 
gracieuse.  Une  bouche...  ni  grande  ni  petite...  et  des 
dents...  impossible  de  les  voir  ,  elle  tient  sa  bouche  fer- 
mée, mais  elle  doit  avoir  de  belles  dents,  je  le  gagerais  ; 
d'ailleurs  il  faut  toujours  juger  joli  ce  qu'on  ne  voit  pas  ; 
il  n'en  coûte  pas  plus  ,  et  cela  contente  ;  pour  le  teint,  je 
dois  avouer  qu'elle  en  a  bien  peu,  elle  est  plutôt  pâle  ,  et 
son  air  est  sérieux  ;  mais  j'aime  beaucoup  les  femmes 
pâles  ,  et  une  bouche  sérieuse  devient  si  séduisante  lors- 
qu'elle sourit  !...  Tandis  qu'une  bouche  qui  rit  toujours, 
c'est  constamment  la  même  chose! 

Je  crois  que  cette  dame  s'est  aperçue  de  mon  atten- 
tion à  la  regarder.  Elle  se  tourne  de  manière  que  je  ne 
puis  plus  la  voir.  Diable!  c'est  bien  contrariant... 

Je  n'ose  lui  parler...  Elle  n'a  pas  de  ces  airs  qui  per- 
mettent d'entamer  la  conversation...  Après  tout ,  à  quoi 
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bon  causer  avec  cette  dame  ?. . .  Quelle  nécessité  de  cher- 
cliei*  à  faire  sa  connaissance?  Tenons-nous  tranquille, 
cela  vaudra  beaucoup  mieux.  Ne  me  suis-je  pas  promis 
d'être  sage,  de  ne  plus  courir  les  bais,  de  ne  plus  fréquen- 
ter lesgriscttes,  de  dîner  moins  souvent  chez  le  traiteur 
avec  des  amis  qui  aiment  autant  le  Champagne  que  moi, 
de  ne  plus  monter  à  cheval,  de  ne  plus  jouer  à  l'écarté  ? 

Il  est  cependant  cruel  de  penser  qu'on  ne  reverra  peut- 
être  plus  une  personne  qui  nous  plaît ,  que  l'on  se  sent 
disposé  à  aimer,  vers  laquelle  il  semble  qu'une  secrète 
sympathie  nous  entraîne;  il  est  vrai  que  cette  sympathie- 
la  s'établit  bien  souvent  entre  une  belle  femme  et  un  joli 
garçon...  Ne  l'ai-je  pas  cent  fois  ressentie  ?  Je  ne  pré- 
tends pas  dire  par-là  que  je  sois  beau,  mais  je  suis  essen- 
tiellement sensible. 

«  Ah  !  mille  pardons,  monsieur  !...  «  C'est  l'élégante  , 
placée  dansla  loge  derrière  moi  ,  qui  avec  sa  main  avait 
légèrement  touché  ma  tête.  Je  lève  les  yeux  et  je  m'in- 
cline. Elle  est  très  bien  aussi  cette  dame-là  ;  beaucoup  de 
personnes  la  trouveront  peut-être  plus  jolie  que  la  dame 
pâle  et  sérieuse  ,  cependant  je  n'éprouve  pas  pour  elle 
les  mêmes  désirs  que  pour  la  capote  pensée.  C'est  peut- 
être  parce  que  celle-ci  ne  me  regarde  jamais  ,  tandis  que 
je  puis  voir  l'autre  tout  à  mon  aise  :  les  hommes  sont 
si  bizarres  !  ou  plutôt  la  nature  leur  a  donné  un  cœur  si 
bizarre,  car  certainement  ce  n'est  pas  par  notre  volonté 
que  nous  sommes  comme  cela  ,  et  que  nous  aimons  de 
préférence  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  avoir.  Si  nous 
nous  étions  faits  nous-mêmes  ,  nous  n'aurions  probable- 
ment pas  tous  ces  petits  désagréments-là. 

«  Ahl...  Pif!...  paf!...  Via  qu'on  sebat  auparterrc... 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  Marie,  c'est  sous  le  lustre...  c'est  au* 
«  près  de  nos  hommes...  pourvu  qu'ils  ne  se  fourrent  pas 
«  là-dedans...  Ne  t'en  mêle  pas  ,  Bribri...  ne  t'en  mêle 
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«  pas  ,  entends-tu?...  Tu  vas  perdre  ton  bonnet  de  soie 
«  noire!...  » 

Ma  voisine  s'était  couchée  sur  la  balustrade  etmétouf- 
fait  par  le  poids  de  son  corps  ;  je  la  repoussai  doucement 
en  lui  disant: 

«  Calmez-vous,  madame,  vous  voyez  bien  que  M.  Bri- 
<«  bri  est  fort  tranquille  ,  et  que  la  dispute  ne  le  regarde 
<  pas. 

«  —  Ah  !  monsieur,  c'est  que  je  connais  mon  mari ,  il 
'^^ae  faudrait  qu'un  mot  pour  qu'il  s'exposât...  il  est 
•'  petit ,  mais  c'est  égal ,  il  est  rageur  comme  un  grif- 
«  fon  !...  » 

La  dame  à  la  capote  pensée  se  retourne  un  peu  ;  elle 
souriait  légèrement,  je  souriais  aussi,  nos  regards  se  ren- 
contrèrent ,  (t  il  me  sembla  qu'il  s'établissait  dès  lors 
une  secrète  intelligence  entre  nous;  du  moins  je  me  plus 
à  le  c/oire  parce  que  j'en  avais  le  désir. 

MaJÀ  les  personnes  qui  étaient  sorties  reviennent  pren- 
dre leurs  places.  Les  deux  jeunes  filles  tiennent  dans 
leurs  mains  des  oranges  et  de  la  galette,  elles  se  bour- 
rent de  gâteaux  et  épluchent  leurs  oranges  du  coté  de 
leur  voisin  ,  qui  est  au  s,upplice  et  ne  cesse  de  répéter  : 
«  Mesdemoiselles  ,  vous  allezme  tacher...  prenez  garde, 
«  l'orange  emporte  la  couleur... 

«  — Une  demi-heure  d'entr'acte  ,  et  ils  ne  commen- 
,»;  cent  pas  encore  !  »  dit  le  petit  maître  en  lorgnant  dans 
les  loges.  '>  C'est  indécent!...  Nous  faire  attendre  ainsi 

•  pour  une  pièce  qui  ne  vaudra  peut-être  rien. 

«  —  Dis  donc  ,  Marie  ,  ce  beau  petit  camus  à  favoris 
"  cirés  ,  qui  dit  que  la  pièce  qu'on  va  donner  est  indé- 
•'  cente...  — Bath  !  on  a  dit  à  Gérard  que  c'était  su- 
"  perbe...  Le  premier  ouvrier  de  notre  voisin  le  lam- 
'  piste  a  vu  la  répétition  ,  il  assure  que  c'est  magnifi- 

•  que...  Plus  fort  en  crime  que  les  Bourreaux  ,  les  Vo- 
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«  leurs ,  les  Mandrins ,  et  tout  ce  que  l'on  a  déjà  vu.  Il 
«  dit  que  la  fin  est  si  terrible  ,  qu'à  la  répétition  les  pom- 
«  piers  ont  pleuré  ,  et  qu'il  y  a  deux  machinistes  qu'il  a 
«  fallu  emporter.  —  Combien  en  meurt-il  dans  la  pièce, 
«  Marie  ?  —  Je  crois  qu'il  n'y  a  que  deux  morts  ,  mais 
«  il  y  en  a  quatre  ou  cinq  qui  sont  blessés,  et  la  princesse 
«  s'évanouit  à  la  fin  de  chaque  tableau  ;  et  puis  des  dé- 
«  cors  locals,  et  tout  cela  écrit  dans  une  prose  superbe  , 
«  du  pur  Racine  ,  ma  petite...  C'est  l'ouvrier  lampiste 
«  qui  l'a  dit,  et  c'est  un  gaillard  qui  s'y  connaît  ;  il  a  fait 
«  des  études  pour  être  garçon  tailleur  ,  et  il  a  joué  le 
.;  Blondel  de  Joconde  chez  M.  Doyen,  dans  la  nouvelle 
«  petite  salle,  au  troisième.  « 

J'écoutais  cette  conversation  ,  lorsque  le  monsieur  au 
petit  peigne  ,  se  penchant  vers  madame  Bribri ,  à  la- 
quelle il  faisait  des  yeux  très  tendres,  dit,  tout  en  pas- 
sant sa  main  droite  sur  ses  cheveux  pour  les  retenir 
à  leur  place  :  «  Il  paraît ,  mesdames ,  que  vous  êtes 
«  au  courant  des  mystères  de  coulisses...  Eh!  eh!... 
«  vous  êtes  initiées  dans  les  mystères  interdits  aux  pro- 
«  fanes...» 

Les  deux  commères,  qui  probablement  ne  compre- 
naient pas  ce  que  voulait  dire  ce  monsieur  ,  se  laissè- 
rent aller  sur  la  banquette  sans  répoudre  à  l'amateur. 

Enfin  on  a  donné  le  signal.  L'ouverture  est  jouée  au 
milieu  du  bruit ,  du  tumulte  ,  des  réclamations  de  ceux 
qui  ne  retrouvent  plus  leurs  places  ,  et  des  portes  de  lo- 
ges qu'on  ferme. 

Mais  dès  que  le  mélodrame  commence,  le  bruit  cesse  ; 
si  quelqu'un  se  mouche  ou  tousse  un  peu  fort ,  une  voix 
de  tonnerre  s'écrie  :  «  A  la  porte ,  le  poitrinaire!  «  et  une 
autre  voix  enrouée  répond  :  «  Taisez-vous  donc,  gueu- 
«  lards  !  » 

Malgré  ces  légères  interruptions,  la  pièce  va  son  train. 
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Mes  voisines  sont  tout  yeux  ;  l'une  d'elles  pleure  déjà  , 
l'autre  prononce  de  temps  à  autre  des  mots  entrecoupés  : 
«  Ah!  Dieu!  pauvre  innocente...  scélérat  de  brigand... 
«  tu  auras  ton  compte  tout-a-l'heure...  » 

I,e  monsieur  au  petit  peigne,  qui  veut  à  toute  force  lier 
conversation  avec  ces  dames  ,  répond  aux  derniers  mots 
de  madame  Bribri  :  «  Oui...  je  le  crois  aussi...  c'est  fort 
«  Intéressant...  Diable  I  ça  s'embrouille.  » 

Mais  au  beau  milieu  d'une  scène,  ma  voisine  se  re- 
tourne brusquement,  et  repousse  de  côté  les  genoux 
de  ce  monsieur  en  s'ecriani  :  «  Dites-donc,  cher  ami, 
"  est-ce  que  vous  avez  des  fourmis  dans  les  jambes?... 
«  Tâchez  donc  de  ne  pas  tant  frotter  vos  genoux  sur  mon 
"  châle;  je  suis  chatouilleuse 5  voyez-vous.  » 

Le  monsieur  chauve  devient  rouge  comme  un  homard; 
il  balbutie  quelques  mots,  puis  se  lève,  se  tient  debout 
pendant  toute  la  durée  de  l'acte ,  après  lequel  il  sort  et 
ne  revient  plus,  étant  probablement  allé  tâtonner  ailleurs. 
Le  premier  acte  s'achève  au  bruit  de  deux  cents  mains 
qui  frappent  les  unes  contre  les  autres. 

«  Les  claqueurs  sont  toujours  là,  »  dit  le  petit-maitre 
en  haussant  les  épaules  et  en  m'adressant  la  parole. 
«  Ces  théâtres-ci  sont  insupportables  pour  cela. 

«  — Ces  théâtres-ci,  monsieur,  n'en  ont  pas  plus  que 
«  les  grands.  Pourquoi  voulez-vous  que  les  auteurs  des 
«  petits  spectacles  se  privent  d'un  moyen  de  succès 
<>  exploité  par  leurs  confrères  des  grands  théâtres?  Sans 
«  doute  il  est  malheureux  de  penser  que  ce  sont  mainte- 
■<  nant  les  claqueurs,  et  non  pns  le  vrai  public,  qui  nssu- 
«  rent  le  succès  des  pièces...  Aussi  l'auteur  qui  a  le 
«  moj'cn  de  payer  le  plus  de  main  d'œuvre  est-il  certain 
"  d'avoir  les  plus  beaux  succès!...  Si  vous  voulez  dé- 
«  truire  un  abus,  faites  que  la  réforme  soit  générale  ; 
«  mais  non,  lorsqu'on  cric  au  scandale,  c'est  toujours 
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«  aux  pauvres  diables  que  l'on  s'adresse ,  et  ou  laisse  en 
«  paix  les  grands  seigneurs  faire  des  sottises. 

«  — Face  au  parterre!...  face  au  parterre  !  »  crient 
cinq  ou  six  messieurs  à  casquette,  en  apostrophant  un 
jeune  homme  des  secondes  galeries,  qui  s'est  retourné 
pour  s'appuyer  sur  la  balustrade.  Le  jenne  homme  reste 
immobile,  les  cris  deviennent  plus  forts.  Les  Solotis  du 
parterre  s'irritent  de  ce  qu'on  ne  défère  pas  sur-le-champ 
aux  arrêts  qu'ils  dictent;  ils  montent  sur  les  banquettes, 
allongent  les  bras ,  et  montrent  le  poing  à  l'individu  dont 
ils  ne  voient  que  le  dos.  Il  semble  que  ces  messieurs  veu- 
lent lapider  le  jeune  homme  des  secondes  galeries;  s'ils 
avaient  des  pierres ,  je  crois  que  cela  en  viendrait  la  ;  ce 
ne  sont  plus  des  cris ,  ce  sont  des  hurlements  à  faire  crou- 
ler la  salle;  enfin  le  jeune  homme,  qui  est  probablement 
enchanté  de  causer  tout  ce  tapage,  se  retourne,  et  mon- 
tre au  public  une  figure  ignoble,  qui  rit  bêtement  en  re- 
gardant le  parterre  :  c'était  bien  la  peine  de  faire  tant  de 
bruit  pourvoir  cette  face-la  ! 

Je  m'avance  quelquefois  pour  tâcher  d'apercevoir  la 
jolie  figure  que  me  dérobe  la  grande  capote  pensée.  J'ai 
beau  tousser,  me  retourner,  cette  dame  ne  fait  pas  atten- 
tion à  moi  ;  et  tout-à-l'heure,  quand  elle  a  souri,  je  m'étais 
imaginé  qu'on  me  voyait  déjà  favorablement  !...  Nous 
avons  trop  d'amour-propre!  qu'une  femme  nous  regarde 
deux  ou  trois  fois,  et  nous  nous  imaginons  avoir  fait  sa 
conquête ,  lorsque  souvent  on  ne  veut  que  rire  à  nos  dé- 
pens. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  encore  sorties;  elles 
reviennent  avec  des  marrons  et  des  châtaignes  dont 
elles  ne  décessent  point  de  se  remplir  la  bouche;  il  faut 
que  ces  demoiselles  aient  un  bien  bon  estomac.  Leur  vieux 
voisin  est  au  supplice,  elles  jettent  lesépluchures  démar- 
rons de  son  côté ,  mais  il  n'ose  plus  rien  dire  parce  qu'il 
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s'aperçoit  qu'alors  elles  remueul  et  le  poussent  davantage. 

Le  second  acte  commence.  Lorsque  la  scène  est  gnie, 
ma  voisine  se  penche  sur  moi  pour  regarder  dans  le  par- 
terre ,  en  disant  :  «  Faut  que  je  voie  si  ça  fait  rire  Bri- 
«  bri.  »  Lorsque  la  situation  devient  attendrissante,  c'est 
encore  le  même  manège  de  la  part  de  ma  voisine,  qui , 
tout  en  se  mouchant,  veut  savoir  si  M.  Bi'ibri  pleure. 

L'acte  finit.  «  C'est  magnifique!  »  disent  mes  voisines. 
<■  —  C'est  bien  mauvais!  »  dit  le  petit-maître.  —  «  C'est 
"  bien  amusant,  »  disent  les  petites  ouvrières  en  enjam- 
bant de  nouveau  les  banquettes,  probablement  pour 
aller  encore  chercher  des  provisions. 

Le  jeune  homme  placé  derrière  nous  est  le  seul  qui 
n'ait  pas  témoigné  son  opinion.  J'ai  dans  l'idée  qu'il 
croit  que  le  mélodrame  est  la  continuation  de  la  petite 
pièce ,  comme  ce  provincial  qui ,  après  avoir  assisté  à  une 
représentation  composée  à'Androwaque  et  des  Plai- 
deurs ,  disait  à  7»«c<?ie  .•  «  La  douleur  de  la  princesse  m'a- 
«  vait  d'abord  attristé ,  mais  le  dénouement  est  bien  joli , 
«  et  les  petits  chiens  m'ont  fait  beaucoup  rire.  »  Je  cher- 
che dans  la  salle  si  j'apercevrai  quelque  connaissance, 
lorsqu'une  voix ,  partie  de  la  loge  derrière  moi ,  me  dit  : 
«  Comment  se  porte  M.  Deligny?  » 

C'est  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  quelquefois  en  so- 
ciété ;  il  est  entré  dans  la  loge  pour  causer  avec  le  mon- 
sieur et  la  dame  qu'elle  renferme.  11  m'a  reconnu ,  et  nous 
échangeons  de  ces  phrases  banales  qu'on  est  convenu 
d'appeler  conversation;  puis  il  me  dit  bonsoir,  et  quitte 
la  loge  pour  retourner  à  sa  place. 

Je  me  rasseois,  mais  c'est  avec  surprise  que  mes  yeux 
rencontrent  alors  ceux  de  la  dame  à  la  capote  pensée; 
elle  a  maintenant  repris  sa  position  ;  mais,  lorque  je  lor- 
gne à  droite  ou  à  gauche  dans  la  salle,  je  m'aperçois  que 
la  jolie  figure  se  tourne  bien  doucement ,  et  qu'on  m'exa- 
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mine  avec  attention .  Oui ,  c'est  bien  moi  quelle  reparde. . . 
Voilà  qui  me  paraît  singulier...  C'est  depuis  qu'on  m'a 
nommé  que  cette  dame  cherche  à  me  voir  ;  si  j'oîais  un 
artiste  célèbre,  si  l'on  me  citait  parmi  les  poètes,  les 
peintres  ou  les  musiciens,  je  comprentlrais  cette  curio- 
sité ;  mais  je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Dans  le  monde ,  je 
ne  pense  pas  que  l'on  s'occupe  de  moi  !...  J'ai  fait ,  il  est 
vrai,  des  folies;  j'ai  mangé,  depuis  quatre  ans,  presque 
toute  la  fortune  que  m'avait  laissée  ma  mère.  J'ai  eu  beau- 
coup d'aventures  galantes;  mais  cela  se  voit  tous  les 
jours,  et  ne  peut  me  faire  distinguer  des  autres  personnes 
de  mon  âge. 

Cependant,  puisque  cette  dame  parait  maintenant 
faire  attention  à  moi  ;  pourquoi  ne  chercherais-je  pas  à  lui 
parler?  Peut-être  le  désire- t-elle  aussi,  et,  en  conscience, 
elle  ne  peut  commencer.  Voyons. . .  essayons. . .  un  moyen 
bien  usé,  mais  qui  est  toujours  commode.  Je  feins  d'être 
poussé  par  ma  voisine  et  pousse  brusquement  le  bras  de 
la  jolie  dame.  Elle  se  retourne,  alors  je  me  confonds  en 
excuses  :  «  Mille  pardons,  madame;  je  suis  désolé...  mais 
«  on  est  si  pressé...  si  gêné  ici...  » 

On  me  répond  :  «  //  n\j  a  pas  de  mal ,  monsieur,  » 
d'un  ton  bref,  bien  sec,  et  on  me  tourne  vite  le  dos. 
Décidément ,  on  ne  veut  pas  entrer  en  conversation  ;  mais 
alors,  pourquoi  m'e.xaminer  ainsi  à  la  dérobée?  Je  n'y 
comprends  rien. 

Les  deux  jeunes  filles  reviennent;  cette  fois,  elles 
tiennent  àwjlan  dans  du  papier;  en  reprenant  sa  place, 
la  plus  âgée  en  laisse  tomber  un  échantillon  sur  le  panta- 
lon de  son  vieux  voisin.  Celui-ci  n'y  tient  plus;  il  se  met 
en  fureur. 

"Mesdemoiselles,  c'est  trop  fort!...  Vous  le  faites 
«  exprès  ;  vous  me  tachez  mon  pantalon ,  avec  toutes  vos 
a  chatteries.  Je  vais  aller   chercher  un  inspecteur... 


20  LA  FEMAIE,   LE  MARI  ET  l'AMAiNT. 


'  un  commissaire,  pour  qu'on  vous  fasse  tcuii-  trau- 
<  quilles.  » 

Les  petites  filles  rient  aux  larmes;  Taînée  répond  : 
<-  Je  ne  crois  pas  que  le  commissaire  ait  le  droit  de  nous 
«  empêcher  de  manger  du  flan.  —  Vous  ne  devez  pas  en 
"  jeter  sur  ma  culotte,  au  moins.  —  Est-ce  qu'on  l'a  fait 
"  exprès? —  Oui ,  depuis  le  commencement  du  specta- 
«  cle,  vous  cherchez  à  me  tacher.  Ce  sont  des  marrons , 
«  des  oranges ,  des  pommes. . .  —  Ça  n'est  pas  vrai ,  nous 
«  n'avons  pas  mangé  de  pommes.  —  Est-ce  qu'un  théâtre 
«  est  une  cuisine  ?  —  Tiens ,  on  voit  bien  que  vous  n'avez 
«  pas  diné  à  deux  heures  pour  avoir  de  la  place...  » 

Les  trois  coups  mettent  iin  à  cette  altercation.  «  Dieu 
«  merci  !  cela  va  finir  !  »  dit  le  vieux  monsieur. 

Le  dernier  acte  commence  ;  mais  le  dénoùment  trou\  e 
des  improbateurs,  on  siffle  d'un  côté  ,  on  applaudit  de 
l'autre  ;  les  acteurs  vont  toujours  ;  madame  Bribri  est 
presque  constamment  couchée  sur  moi,  parce  qu'elle 
craint  que  son  mari  ne  soit  rossé  par  l'un  ou  l'autre  parti. 
Grâce  au  ciel ,  la  pièce  s'achève  ;  il  était  temps,  j'étouf- 
fais. On  nomme  l'auteur  ;  je  reste  encore ,  je  ne  sais  quel 
charme  me  retient  près  de  la  dame  en  capote.  Je  suis  cu- 
rieux de  savoir  si  quelqu'un  va  venir  la  chercher.  Non  , 
elle  se  lève...  Je  présente  ma  main  pour  l'aider  à  gravir 
des  banquettes,  elle  ne  la  prend  pas ,  et ,  légère  comme 
une  plume  ,  elle  est  déjà  sortie.  Je  la  suis  ,  mais  quelques 
personnes  nous  séparent...  Cependant  je  ne  la  perds  pas 
de  vue...  Ah  !  maudites  soient  les  robes  qui  se  mettent 
sous  mes  pieds ,  je  ne  puis  pas  descendre  aussi  vite  que 
je  le  voudrais ,  et  la  foule  augmente  ;  à  chaque  instant  un 
nombre  plus  considérable  de  personnes  me  sépare  de 
cette  dame.  Nous  sommes  sous  le  péristyle,  je  l'aperçois 
encore...  lorsqu'on  me  prend  brusquement  par  le  bras, 
en  me  disant  :  «  Te  voilà  !  je  me  doutais  bien  que  je  te 
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«  rencontrerais  ici...  ne  va  doue  pas  si  vite,  tu  vas  te 
«  faire  étouffer  daus  cette  cohue.  » 

Celui  qui  me  disait  cela  me  retenait  par  le  bras  ,  et, 
pendant  ce  temps ,  la  dame  inconnue  disparaissait  à  mes 
regards.  Je  me  débarrasse  de  ma  rencontre  en  lui  disant  : 
«  Attends-moi...  je  suis  à  toi...  '»  Puis  je  me  précipite 
dans  la  foule ,  je  pousse ,  je  coudoie  tout  le  monde  ;  mais , 
hélas  !  j'arrive  trop  tard  à  la  porte...  Je  ne  vois  plus  celle 
que  je  suivais  ;  je  regarde  à  droite,  à  gauche ,  je  cours  de 
divers  côtés  sur  le  boulevard...  C'en  est  fait ,  j'ai  perdu 
la  dame  à  la  capote  pensée. 
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J'étais  encore  arrêté  sur  le  boulevard  ,  devant  le  café 
du  théâtre;  je  regardais  de  tous  côtés,  indécis  sur  la 
route  que  je  prendrais,  lorsque  j'entends  rire  à  côté  de 
moi  :  c'est  Dubois ,  le  jeune  homme  qui  m'avait  déjà 
arrêté  sous  le  péristyle  du  théâtre ,  et  qui  vient  de  passer 
son  bras  sous  le  mien,  en  me  disant  :  «  Il  paraît ,  mon 
«  ami,  que  la  parliculière  te  tient  au  cœur,  et  qu'elle 
«  vaut  la  peine  qu'on  monte  une  garde  sur  le  boulevard , 
«  car.  Dieu  merci ,  mon  pauvre  Deligny,  voilà  cinq  mi- 
«  nutes  que  je  t'admire  courant  après  tous  les  chapeaux 
«  que  tu  aperçois.  —  Oui ,  certainement ,  elle  est  char- 
«  mante,  et  je  suis  désolé  de  l'avoir  perdue  !...  C'est  toi 
«  qui  en  es  cause ,  tu  m'as  retenu  sous  le  péristyle...  — 
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«  Il  fiillail  donc  me  dire  que  tu  poursuivais  un  objet...  je 
«  t'aurais  secondé ,  au  contraire...  entre  amis ,  ça  se  fait 
«  tous  les  jours...  Donne-moi  son  signalement,  je  vais 
«  aller  m'infornier  à  toutes  les  marchandes  de  marrons 
«  si  elles  l'ont  vue  passer.  —  Ah!  tu  plaisantes  toujours... 
« —  Viens  au  café,  c'est  une  affaire  manquée,  mais 
«  nous  allons  en  entamer  une  autre...  J'ai  lorgné  deux  pe- 
«  tites  filles  qui  prennent  des  rizau  lait...  jolies  comme  des 
«  amours  ,  surtout  vues  de  profil  ;  mais  nous  ne  sommes 
«  pas  forcés  de  nous  mettre  en  face  d'elles.  Allons , 
«  viens...  — IN'on  ,  je  veux  encore  attendre...  —  Tu  vois 
«  bien  que  tout  le  monde  est  sorti...  il  n'y  a  plus  à  at- 
«  tendre  que  les  ouvreuses  de  loges  ,  et  je  ne  présume 
«  pas  que  ce  soit  parmi  elles  que  soit  ta  passion.  Viens 
«  donc.  » 

Dubois  a  raison ,  il  n'y  a  plus  personne  dans  la  salle  , 
et  quand  je  resterais  cloué  sur  le  boulevard ,  cela  ne  me 
fera  pas  retrouver  cette  jolie  dame;  n'y  pensons  plus, 
entrons  au  café. 

Dubois  ,  qui  entre  avec  moi ,  est  un  jeune  homme  de 
mon  âge  :  vingt-sept  ans,  à  peu  près.  Il  n'est  pas  grand  , 
mais  il  est  bien  fait ,  et  tient  sa  tète  fort  en  arrière  pour 
mieux  s'effacer.  C'est  un  joli  garçon  ,  il  a  des  cheveux 
bien  noirs,  de  beaux  yeux,  noirs  aussi,  des  couleurs 
qui  donnent  encore  plus  de  vivacité  à  sa  physionomie  , 
qui  est  très  mobile;  d'assez  vilaines  dents  ,  mais  un  sou- 
rire agréable  ;  c'est  dommage  que  dans  cette  figure,  très 
bien  du  reste ,  il  y  ait  quelque  chose  de  canaille  ,  un  co- 
mique de  mauvais  ton  ,  qui  décèle  sur-le-champ  un  mau- 
vais sujet  du  second  ordre.  Les  manières  de  Dubois  sont 
ce  qu'annonce  sa  figure ,  des  prétentions ,  des  façons  de 
petit-maître ,  mais  qui ,  affectées  ou  exagérées  ,  ont  con- 
stamment l'airde  charges  ;  enfin,  l'habitude  de  parlei' très 
haut,  pour  se  faire  remarquer  par  tous  ceux  qui  l'en- 
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tourent ,  et  se  regardant  dans  une  glace  toutes  les  fois 
qu'il  en  trouve  l'occasion. 

Dubois  ne  manque  pas  d'esprit ,  il  est  gai ,  amusant  ; 
il  vous  force  à  rire ,  quoique  ses  plaisanteries  ne  soient 
pas  toujours  de  bon  goût;  mais  il  trouve  moyen  de  tour- 
ner tout  au  comique  ;  cependant  son  désir  de  se  faire  re- 
marquer, ses  prétentions  et  l'habitude  de  vouloir  parler 
plus  haut  que  les  autres,  lui  attirent  souvent  des  dis- 
putes ;  alors  il  fait  beaucoup  de  bruit ,  il  crie ,  il  menace , 
il  veut  battre  tout  le  monde,  mais  il  ne  bat  jamais  per- 
sonne ,  et,  lorsque  les  querelles  deviennent  sérieuses  ,  il 
trouve  quelque  prétexte  pour  s'éclipser  et  ne  plus  repa- 
raître. Malgré  ces  défauts  ,  qui  tiennent  à  une  éducation 
négligée  et  à  l'habitude  d"étre  trop  souvent  en  mauvaise 
compagnie  ,  Dubois  est  un  fort  bon  enfant ,  obligeant , 
serviable  ,  n'ayant  rien  à  lui  quand  il  s'agit  de  servir  ses 
amis.  Dans  ce  monde ,  où  les  égoïstes  sont  en  si  grande 
majorité,  lorsqu'on  rencontre  un  bon  cœur,  on  doit  lui 
pardonner  bien  des  défauts  !  Combien  de  gens  eu  ont 
qui  ne  sont  rachetés  par  aucune  qualité  1  Dubois  est  un 
homme  que  l'on  n'ose  pas  présenter  en  bonne  compa- 
gnie ,  de  crainte  qu'il  n'y  fasse  ou  n'y  dise  quelque  sot- 
tise; mais  on  le  retrouve  avec  plaisir  en  petit  comité  ,  et 
il  est  l'âme  des  parties  de  campagne  ou  des  déjeuners  de 
garçons.  Après  vous  avoir  vu  trois  fois ,  il  vous  tutoie  ,  et 
il  vous  semble  à  vous-même  que  vous  le  connaissez  de- 
puis des  années.  Toujours  gai,  insouciant  tant  que  sa 
personne  ne  court  aucun  péril,  il  vit  aussi  indéptndant 
que  puisse  l'être  un  courtier  marron,  mangeant  en  une 
soirée  ce  qu'il  a  gagné  en  un  mois ,  négligeant  les  affaires 
pour  les  plaisirs;  puis,  quand  il  n'a  plus  le  sou,  courant 
gaiment  à  pied  dans  les  maisons  de  commerce ,  et  faisant 
les  quatre  coins  de  Paris  avec  des  échantillons  de  sucre 
et  de  café  dans  ses  poches,  après  avoir  été  huit  jours  en 
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tilbury  avec  une  grisette  ou  une  danseuse  des  petits  théâ- 
tres ;  enfin  ,  aimant  beaucoup  Ips  femmes,  et  enchanté 
d'avoir  la  réputation  d'un  roué  et  d'un  homme  à  bonnes 
fortunes,  il  s'est  promis  de  ne  pas  être  un  jour  sans  faire 
une  conquête;  aussi  le  voit-on  presque  continuellement 
chercher  à  faire  ce  qu'il  .-ippelle  ses  jrais  ,  c'est-à  dire  ,  a 
nouer  une  nouvelle  connaissance,  ce  qui  l'expose  sou- 
vent à  très  mal  placer  ses  sentiments. 

Il  ne  me  sied  guère  de  critiquer  les  autres ,  moi  qui 
viens  de  me  prendre  de  belle  passion  pour  une  femme 
que  je  ne  connais  pas  ,  qui  ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la 
suivre...  qui  enfin  n'ai  pas  dans  le  monde  une  grande 
réputation  de  sagesse  1...  Mais  je  vous  prie  de  croire  , 
cependant ,  que  je  n'agis  pas  aussi  légèrement  que  Du- 
bois ,  et  qu'avant  de  former  une  liaison  je  veux  savoir 
à  qui  j'ai  affaire.  Cette  dame,  en  capote  pensée,  avait 
l'air  fort  distingué  ,  et  quoiqu'elle  fût  seule  au  spectacle , 
ses  manières  ,  sa  tenue,  tout  annonçait  une  personne 
comme  il  faut  ;  malgré  cela  ,  si  j'avais  pu  faire  .<;a  con- 
naissance, je  ne  m'en  serais  pas  rapporté  aux  appa- 
rences, et  j'aurais  fait  en  sorte  de  savoir  si  je  pouvais 
sans  rougir  lui  donner  le  bras.  Mais  ne  pensons  plus  à 
cette  dame,  il  y  a  tout  à  parier  que  je  ne  la  reverrai  point, 
et  je  ne  suis  pas  encore  assez  romantique  pour  soupirer 
longtemps  pour  une  inconnue. 

Il  y  a  foule  au  café.  Là  se  rendent ,  en  sortant  du  sp(  c- 
tacle ,  les  habitués,  les  flâneurs ,  les  employés  du  théâ- 
tre, qui  viennent  donner  leur  opinion  sur  la  pièce  nou- 
velle ;  chacun  prouve  que  si  l'on  avait  suivi  ses  conseils , 
on  aurait  retranché  cette  scènequi  a  été  sifflée,  et  changé 
cette  situation  qui  a  produit  un  mauvais  effet.  A  écouler 
tous  ces  gens-là,  vous  croiriez  qu'il  leur  est  impossible 
de  se  tromper  ;  ils  ont  tant  d'habitude  de  l;i  scène  ,  ils 
connaissent  si  bien  le  goût  du  public  !..  11  n'est  pas  jus- 
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qu'aux  vieux  joueurs  de  dominos  qui  ne  lèvent  les  épau- 
les, en  s'écriant  :  «  Certainement  1  c'est  mauvais,  c'est 
«  détestable,  je  l'avais  dit...  »  Et  ces  messieurs  n'ont 
pas  quitté  leur  partie  pendant  la  représentation  de  l'ou- 
vrage qu'ils  censurent ,  et  dont  ils  n'ont  vu  aucune  répé- 
tition. Pauvres  auteurs  !...  par  qui  êtes-vous  jugés  !... 
tous  ces  gens  qui  coupent  et  taillent  si  bien  votre  pièce  , 
après  l'événement,  n'auraient  pas  été  capables  de  changer 
un  mot ,  ni  d'apercevoir  un  endroit  faible  avant  la  repré- 
sentation. Boileau  a  bien  raison  : 

La  crilique  est  aisée,  el  l'art  est  difficile  1 

En  entrant  dans  le  café,  j'aperçois  mes  deux  filletles 
du  balcon  qui  boivent  de  la  bière  et  mangent  des  échaudés 
avec  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  jouer  dans  la  petite 
pièce.  Ces  demoiselles  sont  à  leur  seconde  douzaine  d'é- 
chaudés  !...  Cela  me  fait  viaiment  trembler  pour  elles  , 
je  suis  tenté  de  leur  envoyer  du  thé. 

Dubois  m'entraine  vers  le  fond  du  café  en  criant  à  tue 
tète  :  «  Viens  donc  par  ici...  —  Je  ne  vois  pas  de  place. 
«  —  Viens  toujours...  je  m'en  ferai  faire.  » 

Nous  arrivons  devant  les  deux  demoiselles  qui  savou- 
rent des  riz  au  lait.  A  côté  d'elles  sont  deux  hommes  qui 
prennent  des  petits  verres  en  jouant  aux  dominos.  Du- 
bois s'assied  sans  façon  à  leur  table  ,  en  disant  :  >•  Ces 
«  messieurs  voudront  bien  permettre  et  nous  faire  une 
«  petite  place.  » 

Les  joueurs  de  dominos  regardent  Dubois  avec  un  air 
de  mauvaise  humeur,  mais  il  n'y  fait  pas  attention ,  passe 
s'asseoir  entre  ces  messieurs  et  leurs  voisines ,  et  appelle 
le  garçon  en  criant  :  "  Garçon...  ici...  Servez-nous...  Ces 
"  messieurs  veulent  bien  se  reculer  un  peu...  Dcligny  , 
«  qu'est-ce  que  tu  prends  ?...  Du  punch ,  n'est-ce  pas  '?... 
«  Au  rhum  ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  Un  demi  au 
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rhum...  —  Es-tu  fou?...  Un  quart,  c'est  bien  assez 
pour  nous  deux.  — Non,  non;  nous  prendrons  bien 
un  demi...  D'ailleurs  ,  nous  en  offrirons  un  verreà  ces 
daiTKs...  si  elles  veulent  bien  nous  faire  le  plaisir  de 
l'accepter...  Garçon,  un  derai-bol...  soigné  comme  à 
l'ordinaire.  » 

Les  deux  petites  femmes  se  sont  regardées  à  la  propo- 
sition de  Dubois;  l'une  a  souri ,  l'autre  a  baissé  les  yeux, 
sans  répondre.  Je  lui  pousse  le  genou  en  lui  disant  à 
l'oreille  :  «  Tu  les  connais  donc,  pour  leur  proposer  sur- 
«  le-chnmp  du  punch  ?  » 

Dubois  me  répond  très  haut  :  «  Je  n'ai  pas  l'avantage 
«  de  connaître  ces  dames  ;  mais  elles  ont  l'air  trop  aima- 
«  bles  pour  qu'on  ne  désire  pas  faire  leur  connaissance. 
«  — Mon  cher  ami ,  «  lui  dis-je  en  continuant  de  parler 
bas  ,  quoiqu'il  s'obstine  à  me  répondi-e  très  haut,  «je 
«  t'avoue  que  je  n'ai  pas  fort  bonne  opinion  de  ces  de- 
«  moiselles.  —  Et  moi  j'en  ai  la  meilleure...  Aussi  se- 
«  rais-je  enchanté  d'être  leur  chevalier  ,  si  toutefois  on 
•'  voulait  bien  accepter  mon  bras...  » 

En  disant  ces  mots ,  Dubois  se  mirait,  passaitsa  langue 
sur  ses  lèvres ,  puis  lançait  des  œillades  à  ses  voisines. 

«  — Mais  elles  ne  sont  pas  jolies.  —  Ah  !  que  dis-tu  là  ! 
«  Des  figures  charmantes  ,  des  nez  à  la  Niobé  ,  bouche  de 
<<  corail ,  dents  d'albâtre  et  une  pudeur  virginale  répandue 
«  sur  tout  cela.  » 

Je  ne  trouvais  pas  une  expression  bien  virginale  sur 
les  traits  de  ces  demoiselles,  qui  souriaient  entre  elles  en 
écoutant  les  propos  de  Dubois. 

«  Il  y  en  a  une  qui  louche,  »  lui  dis-je  à  l'oreille. 
«'  —  C'est  justement  celle  qui  me  plairait  le  plus...  Ce- 
«  pendant,  je  suis  bon  enftint  ;  fais  ton  choix  :  prends  la 
»  brune  ou  la  blonde,  moi  je  m'accommoderai  sur-le- 
"  champ  de  l'autre  ;  j'espère  que  c'est  agir  en  ami...  — 
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Je  ne  veux  ni  de  Tune  ui  de  l'autre...  —  Bah  !  quand 

tu  auras  bu  un  verre  de  punch ,  tu  t'attendriras...  E^t  ce 

que  tu  penses  encore  à  la  dame  que  tu  poursuivais  à  la 

«porte?...  —  Tais-toi  donc,  Dubois!...  —  Eh  bien  ! 

<  quel  mal  de  courtiser  ce  sexe  charmant...  qui  répand 

n  des  fleurs  sur  le  chemin  de  notre  vie  ?...  hein  !...  Ah 

Dieu  !  la  jolie  main  !  si  j'étais  peintre  ,  je  voudrais  la 

croquer  sur-le-champ...  » 

La  jeune  femme  à  qui  ce  compliment  s'adressait  ne 
put  s'empêcher  de  rire;  je  vis  cepend.int  son  amie  qui 
lui  donnait  des  coups  de  pied  par-dessous  la  table,  pro- 
bablement pour  l'engagera  conserver  \t\[}s ôe déconi m . 

«  Ah  !  vivat  !  voilà  le  punch...  Garçon  ,  ici...  posez 
«çàlà...  Ces  messieurs  voudront  bien  reculer  uu  peu 
«  leurs  dominos. 

«  —  Mais,  monsieur,  je  ne  vois  pis  pourquoi  nous 
«  nous  gênerions  ,  »  dit  undes  joueurs  en  faisantun  mou- 
vement d'impatience.  «  Il  y  a  maintenant  de  la  place  à 
«  d'autres  tables  ,  que  ne  vous  y  mettez-vous  ? 

«  — Nous  sommestrop  bien  ici  pour  changer  de  place... 
«  Il  y  a  un  aimant  qui  nous  y  attire...  Garçon,  des  ma- 
«  carons.  » 

Les  joueurs  reprennent  leur  partie  en  murmurant 
contre  Dubois,  qui  n'y  fait  pas  attention,  et  dit  à  nos 
voisines,  qui  viennent  de  finir  leur  riz  au  lait  : 

«  Si  nous  osions  vous  proposer  un  verre  de  punch... — ■ 
«Non,  monsieur;  je  vous  remercie!...  —  Il  est  bien 
«doux,  bien  léger...  véritable  punch  de  dames... — 
«  nous  n'en  prenons  jamais...  >> 

Dubois  avait  versé  du  punch  dans  deux  verres  qu'il 
pose  devant  les  deux  demoiselles. 

«  Garçon  ,  deux  verres  blancs...  —  Mais  ,  monsieur  , 
«  c'est  inutile ,  nous  ne  boirons  pas  ce  punch-là... — 
«  Ah  1  mesdames ,  seulement  pour  le  goûter. ..  Ça  fait  du 


28  L4  FEMME,   LE  MAlil  ET  L  AMANT. 

'<  bien,  après  le  riz  au  lait...  —  Mais,  monsieur...  — 
■<  Avec  un  macaron...  » 

Et  Dubois  jetait  un  macaron  dans  chacun  des  verres. 
Je  voyais  une  de  ces  demoiselles  qui  avait  envie  d'accep- 
ter, et  l'autre  qui  lui  donnait  des  coups  de  pied  par- 
dessous  la  table. 

«  Nous  devrions,  depuis  longtemps,  être  parties,» 
dit  l'une  de  ces  dames  ,  celle  qui  ne  louche  pas  ;  «  et  cer- 
«  tainement  nous  ne  serions  pas  entrées  au  café,  si  le 
«  cousin  de  mon  amie  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il  viendrait 
«  nous  y  chercher. 

« — C'est  vrai ,  »  répond  l'autre;  «  si  nous  avions 
«  pensé  qu'il  ne  vinsse  pas,  nous  ne  serions  pas  ici ,  car  , 
«  de  quoi  a  t-on  l'air,  deux  femmes  seules  dans  un  café? 
« • — 'On  a  l'air  de  prendre  du  riz  au  lait ,  mesdames  ,  et 
'<  pas  autre  chose  1  Buvez  donc  un  peu  de  punch.  — 
«  Dis  donc  ,  Charlotte  ,  si  Alexandre  ne  vient  pas,  il  fau- 
«  drait  nous  en  aller;  car  il  doit  être  déjà  tard.  —  Non , 
«  mesdames  ,  pas  encore  onze  heures.  —  Par  exemple, 
«  si  mon  cousin  me  jouait  un  tour  comme  ça  ,  de  nous 
«  laisser  en  plan  !...  je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  — 
«  Ces  petits  scélérats  de  cousins  sont  quelquefois  bien 
«  perfides!...  mais  s'il  ne  vient  pas ,  mesdames ,  j'espère 
«  que  vous  nous  permettrez  de  vous  servir  de  cavaliers , 
«  mon  ami  et  moi...  « 

Je  poussa  à  mon  tour  le  pied  de  Dubois  ,  parce  que  je 
n'ai  nulle  envie  d'aller  reconduire  ces  demoiselles  ;  mais 
il  ne  m'écoute  pas  et  poursuit  : 

«  Mon  ami  n'est  pas  moins  galant  que  moi ,  mesdames; 
«  et  s'il  paraît  un  peu  sérieux  dans  ce  moment-ci,  c'est 
«  parce  qu'il  pense  à  une  certaine  dame  ,  dont  il  était  de- 
«  venu  amoureux  au  spectacle,  et  qu'il  a  perdue  devant 
«  le  bureau  des  cannes.  » 

Les  deux  petites  filles  se  mettent  à  rire;  j'aurais  près- 
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que  envie  de  me  fâcher,  mais  avec  Dubois  il  n'y  a  pas 
moyeu;  je  me  contente  de  lui  répondre:  «  Mon  cher 
«  ami ,  je  ne  t'ai  pas  dit  que  j'étais  devenu  amoureux... 
«  on  peut  attendre  quelqu'un  à  la  porte,  et  cela  ne  prouve 
«  pas  que...  —  Laisse  donc  !  je  t'ai  vu  arpenter  les  bou- 
«  levards;  figurez- vous,  mesdames,  qu'il  avait  l'air  de 
«jouer  aux  barres...  C'est  que  mon  ami  est  très  sensi- 
«  ble...  presque  autant  que  moi...  Le  petit  cousin  ne 
«  viendra  pas ,  j'espère  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous 
«remettre  chez  vous...  — Nous  demeurons  très  loin, 
«  monsieur.  —  Tant  mieux  !  le  plaisir  en  sera  plus  long, 
«  et  d'ailleurs  les  fiacres  ne  sont  pas  là  pour  les  figures 
«  de  Curtius. . .  Ah  !  mesdames  ,  regardez  donc  cet  homme 
<i  qui  vient  d'entrer!...  quelle  tète!...  ne  dirait-on  pas 
o  un  singe  habillé?  » 

Avec  les  femmes,  et  surtout  avec  les  grisettes,  le 
meilleur  moyen  de  lier  vite  connaissance,  c'est  de  les 
faire  rire;  ces  dames  aiment  beaucoup  qu'on  les  amuse  ; 
Dubois  avait  pour  cela  le  tact  et  surtout  une  grande  ha- 
bitude. 

Ces  demoiselles  se  retournèrent  pour  voir  l'homme 
dont  Dubois  se  moquait;  elles  rirent  beaucoup  de  la  plai- 
santerie qu'il  avait  faite  ;  dans  ce  moment-là  ,  celle  qui 
louchait,  et  qui  depuis  longtemps  convoitait  le  verre  de 
punch  placé  devant  elle,  oubliant  la  réserve  qu'elle  vou- 
lait conserver,  avala  fort  lestement  la  liqueur  et  le  ma- 
caron ,  et  son  amie  ,  en  se  retournant ,  la  voyant  poser 
sur  la  table  son  verre  vide,  se  décida  à  suivre  son 
exemple. 

Alors  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit  en  clignant 
de  l'oeil  :  «  Elles  ont  bu  ,  elles  sont  à  nous.  —  A  nous! 
<■  à  toi ,  à  la  bonne  heure  !  mais  moi ,  je  t'ai  déjà  dit  que 
«je  ne  donnais  pas  dans  ce  genre-là.  —  Eh  !  mon  cher, 
•;<  il  faut  bien  varier!  j'aime  aussi  les  grandes  dames  ,  les 

3. 
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«  prudes ,  les  vertus  farouches ,  mais ,  de  temps  à  autre  , 
«  un  petit  bonnet  à  la  l'olle,  un  tablier  de  soie  noire  , 
«  une  yriselte  enfin,  c'est  gentil,  ça  réveille...  après  tout, 
"  nous  pouvons  toujours  les  reconduire,  ça  n'engage  à 
«  rien.  .  Mesdames,  vous  ne  buvez  pas...  Garçon  du 
"  punch  ,  du  même  ,  mais  qu'il  soit  meilleur... 

«  —  Pi'enez  donc  garde ,  monsieur,  vous  jetez  nos  do- 
"  minos  à  terre  ,  »  dit  un  de  nos  voisins  que  Dubois  vient 
de  coudoyer  en  versant  à  ces  dames. 

«  Monsieur,  ce  n'est  rien  ,  »  répond  Dubois  en  riant 
d'un  air  moqueur  ;  «  vous  n'aviez  pas  le  double  six.  — 
«  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  que  vous  disiez  mon  jeu... 
»  —  C'est  pour  vous  consoler...  Mesdames,  encore  un 
«  macaron...  Ça  se  prend  comme  une  pilule...  Je  sais 
"  cela,  moi ,  j'ai  avale  beaucoup  de  pilules  dans  ma  vie... 
<•  je  veux  dire  par-là  que  je  me  suis  souvent  laissé  al- 
«  traper;  c'est  une  métaphore.  » 

Je  me  penche  encore  vers  Dubois  et  je  lui  dis  à  l'o- 
reille :  «  Ne  poussons  pas  plus  loin  cette  connaissance... 
«  il  est  tard,  payons,  et  laissons  ces  dames  attendre  leur 
«  cousin...  —  Ah  ben  !  par  exemple  ,  tu  plaisantes  ,  je 
'<  suis  a;7)0ureux  de  toutes  les  deux,  moi.  —  Est-ce  que 
<■  vraiment  tu  veux  reconduire  ces  petites  filles?...  cela 
«  n'aurait  pas  le  sens  commun...  —  Il  faut  absolument 
«  que  je  fasse  7/1  es  frais...  Il  me  faut  tous  les  jours  une 
«  passion  ;  plutôt  que  de  m'en  aller  seul ,  je  reconduirais 
«  la  marchande  de  sucre  d'orge...  » 

Les  deux  jeunes  filles  qui,  depuis  quelques  moments, 
se  regardaient  et  paraissaient  indécises  ,  font  un  mouve- 
ment pour  se  lever,  Dubois  les  retient  en  s'écriant  : 
«  Où  donc  allez-vous?...  —  Nous  nous  en  allons ,  mon- 
»  sieur...  il  est  tard...  mon  cousin  n'aura  pas  pu  venir... 
«  —  Il  n'est  pas  tard,  la  pendule  avance...  D'ailleurs, 
«  vous  ne  pouvez  pas  partir  sans  nous;  des  femmes  seules 
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«  s'exposer  le  soir  dans  les  rues  de  Paris...  nous  ne  le 
«  souffririons  pas.  Buvez  donc  un  peu...  » 

Les  deux  amis  se  rasseyent,  je  les  examine.  Elles 
n'ont  cependant  pas  l'air  effronté  de  ces  demoiselles  qui 
fréquentent  les  cafés...  Il  y  a  même  quelque  chose  de 
hourjicois ,  d'honnête  dans  leur  mise;  mais  des  jeunes 
filles  honnêtes  ne  seraient  pas  seules  là  à  onze  heures  et 
demie  du  soir. 

«  A  propos,  Deligny ,  tu  ne  sais  pas  ,  j'ai  diné  au 
«  Cudran-Bleu  aujourd'hui...  » 

Je  fais  des  signes  à  Dubois  ,  en  le  priant  de  ne  point 
crier  ainsi  mou  nom  dans  le  café  ;  peine  perdue,  il  ne 
m'écoute  pas  ,  parce  qu'en  me  parlant  il  se  mire  et  sourit 
à  nos  voisines. 

«  Nous  avons  fait  un  dîner  dans  le  bon  style.  J'étais 
«  avec  Saint-Germain...  tu  sais ,  ce  gros  père  qui  fait  des 
'<  affaires...  Il  a  un  cabinet  qui  vaut  de  l'or!...  Toujours 
a  du  monde  chez  lui...  On  attend  son  tour  pour  entrer... 
«  C'est  comme  chez  un  ministre...  C'est  agréable  d'être 
«homme  d'affaires,  d'abord  on  n'a  pas  de  charges  à 
«  acheter...  Mais  ça  ne  m'aurait  pas  convenu ,  parce  que 
«  cela  vous  tient  trop  esclave...  Moi  qui  aime  tant  ma  li- 
«  berté...  Vive  le  courtage  pour  être  heureux!  et  sur- 
«  tout  le  courtage  eu  marchandises...  Les  verres  d'eau  it 
«  de  sucre  ne  me  coûtent  rien...  Je  ne  consomme  que 
«  mes  échantillons ,  et  Dieu  merci  !  je  n'en  manque  pas. . . 
«  Je  marche  sur  le  sucre  et  je  foule  aux  pieds  la  casson- 
«  nade...  Mesdames,  encore  un  soupçon  de  punch...  Ce 
«  second  demi-bol-ci  est  meilleur  que  le  premier...  Oh  ! 
«vous  avez  beau  regarder  la  pendule,  il  ne  faut  plus 
«  penser  au  cousin...  Mais  nous  vous  en  tiendrons  lieu... 
«  Nous  serons  vos  oncles,  vos  tuteurs  ,  vos  maris...  tout 
«ce  que  vous  voudrez...  Je  te  disais  donc,  mon  ami, 
»  que  j'ai  dîné  au  Cadran-Bleu  avec  Saint-Germain  , 
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'.  Jolivet  et  Jenneville  ,  cet  aimable  et  infortuné  jeune 
«  homme  qui  s'est  séparé  d'avec  sa  femme  ,  parce  que 
«probablement  elle  le  faisait...  Hum!...  diable,  il  ne 
«  faut  pas  dire  ce  mot-là...  ces  dames  se  fâcheraient... 
«  Cest  égal  ,  Jenneville  est  un  bon  enfant...  Il  fait  bien 
«  les  choses,  c'est  lui  qui  payait  le  dîner...  Mais  tu  le 
«  sais ,  car  je  crois  qu'il  t'avait  engagé  à  être  des  nôtres. 
n  11  t'aime  beaucoup,  il  était  bien  contrarié  que  tu  naies 
«  pas  pu  venir;  pourquoi  donc  n'es-tu  pas  venu  ?  Mcs- 
«  dames  ,  un  petit  biscuit  de  Reims...  C'est  très  bon  , 
>'  trempé  dans  le  punch...  > 

Les  jeunes  lilles ,  fidèles  au  principe  qu'il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte ,  après  avoir  fait  des  façons  pour 
accepter  le  verre  de  punch  ,  se  laissent  aller  maintenant 
à  tout  ce  que  Dubois  leur  propose.  Celui-ci ,  en  faisant 
l'aimable  ,  en  voulant  se  donner  des  grâces  pour  veiseï', 
a  envoyé  son  coude  dans  le  visage  d'un  des  joueurs  de 
dominos,  qui ,  déjà  fort  ennuyé  du  voisinage  et  du  ba- 
vardage de  Dubois ,  se  fâche  tout-à-fait  : 

«  Monsieur,  aurez-vous  bientôt  fini  vos  gestes,  et  n'i- 
«  rez-vous  pas  bavarder  et  boire  ailleurs  ?  —  Comment? 
«  Monsieur...  Je  ne  vous  comprends  pas...  — Et  moi  ,  je 
«  vous  engagea  vous  tenir  tranquille,  ou  je  me  ferai  bien 
«comprendre.  —  Qu'est-ce  que  c'est?...  Est-ce  que 
«nous  nous  fâchons?...  — Vous  avez  encore  l'air  de 
«  vous  moquer,  je  crois...  — J'ai  l'air  qui  me  con\icnt, 
«  s'il  ne  vous  plaît  pas  ,  vous  n'avez  qu'à  parler.  —  Eh 
"  bien  !  non,  monsieur,  il  ne  me  plaît  pas...  Voilà  deux 
"  heures  que  je  vous  porte  sur  mes  épaules!...  —  11  fal- 
«  lait  donc  le  dire  plus  tôt,  je  me  serais  mis  sur  vos  ge- 
«  noux.  —  Monsieur  vient  sans  façon  se  mettre  à  notre 
«  table...  il  repousse  nos  dominos...  — Il  fallait  prévenir 
«  que  vous  vouliez  le  café  pour  vous  seul  ;  on  vous  l'aii' 
«  rait  peut-être  loué... 
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«  —  Allons,  messieurs,  »  dis-je  à  mon  tour,  «  tout 
«  cela  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  querelle...  Mon  ami 
«  vous  a  poussé  sans  le  vouloir,  monsieur.  » 

La  querelle  va  se  calmer,  et  probablement  se  terminer 
là  ,  lorsque  Dubois ,  qui  croit  que  par  son  air  décidé  il  a 
effrayé  son  adversaire,  s'écrie  :  «  Ce  monsieur  qui  prc- 
«  tend  que  mon  air  ne  lui  plaît  pas!...  c'est  bien  mal- 
«  heureux  1  Changez  donc  votre  figure  pour  être  à  son 
«  goût  !...  « 

Le  joueur  de  dominos  se  lève  alors  ,  et  regardant  Du- 
bois de  très  près,  lui  dit  d'une  foçon  fort  énergique  : 
«  Oui ,  monsieur  ,  je  vous  trouve  la  mine  d'un  fanfaron  ; 
<-  je  vous  répète  que  vous  m'ennuyez  ;  et  si  vous  ne  vous 
«  taisez  pas  ,  je  saurai  vous  réduire  <'iu  silence.  •> 

Dubois  s'aperçoit  que  son  adversaire  est  un  grand 
gaillard  de  cinq  pieds  six  pouces,  qui  ne  parait  nulle- 
ment effrayé  de  ses  rodomontades  ;  il  devient  rouge  jus- 
qu'aux oreilles  ;  mais  il  crie  encore  plus  haut  :  «  Mon- 
«  sieur,  on  ne  me  fait  pas  peur  à  moi...  J'ai  fait  mes 
«  preuves  ,  je  suis  connu...  —  Je  serais  curieux  de  vous 
«  connaître  aussi...  —  Quand  vous  voudrez  ,  monsieur  ; 
«  tout  le  monde  sait  comment  je  tire  le  pistolet...  Mais  je 
»  vous  préviens  que  je  ne  me  bots  jamais  qu'à  trois  pas 
«  de  distance  ,  et  que  je  tire  le  premier ,  parce  que  vous 
«  êtes  l'agresseur.  » 

J'essaie  de  mettre  le  holà  ,  de  faire  taire  Dubois ,  qui 
crie  bien  fort  pour  faire  voir  qu'il  a  du  courage.  Le  maî- 
tre du  café  vient  aussi  interposer  son  autorité  ;  il  ne  veut 
pas  qu'on  se  dispute  chez  lui. 

«  Sortons ,  »  dit  le  joueur  de  dominos.  «  —  Oui ,  sor- 
"  tons,  »  répond  Dubois;  et  il  court  à  la  porte,  paria- 
quelle  il  disparait  aussitôt.  Les  deux  messieurs  paient 
leur  consommation  ,  puis  suivent  Dubois  ;  je  cours  après 
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eux  accompagné  de  quelques  habitués  du  café,  pour  tâ- 
cher d'arranger  celte  affan-e. 

Mais,  arrivés  sur  le  houlevnrd,  nous  cherchons  en 
vain  Dubois  ,  impossible  de  le  retrouver...  Je  l'appelle  à 
plusieurs  reprises.  «  Oh  !  vous  appelez  en  vain  ,  »  me  dit 
son  adversaire,  «  je  suis  sûr  qu'il  est  déjà  bien  loin!... 
«  Et  cela  ne  m'étonne  pas  ,  c'est  presque  toujours  ainsi 
«  que  se  comportent  ces  gens  qui  font  tant  de  bruit. 

.<  —  Messieurs ,  »  dis-je  aux  deux  étrangers ,  «  la  con- 
«  duite  de  mon  ami  me  semble,  en  effet,  fort  extraor- 
«  diuaire  ;  mais  j'étais  avec  lui ,  et  c'est  à  moi  de  le  rem- 
«  placer  :  voici  mou  adresse...  Je  vous  attendrai  demain 
«  matin  ,  et  je  serai  à  vos  ordres.  » 

L'adversaire  de  Dubois ,  dont  le  grand  air  a  probable- 
ment un  peu  calmé  la  mauvaise  humeur,  repousse  mon 
adresse  en  me  disant  :  »  Non,  monsieur,  c'est  inutile, 
«  vous  ne  nous  avez  pas  offensés,  vous  ,  et  si  votre  ami 
«  vous  eût  ressemblé  ,  il  est  probable  que  nous  n'aurions 
«  pas  eu  ensemble  la  moindre  altercation.  Engagez-le 
«  seulement  à  faire  moins  de  bruit  à  l'avenir,  c'est  dans 
«  son  propre  intérêt.  » 

En  achevant  ces  mots,  ces  deux  messieurs  me  saluent 
et  s'éloignent.  Les  flâneurs  qui  nous  avaient  suivis  se  sont 
aussi  dispersés,  et  je  reste  seul  sur  le  boulevard. 

Maudit  Dubois  !...  je  me  souviendrai  de  cette  aven- 
ture ;  ce  n'est  pourtant  pas  la  première  de  ce  genre  qui 
lui  arrive  avec  moi  5  vingt  fois  je  l'ai  prié  d'être  plus  cir- 
conspect. Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'aller  de 
sang-froid  se  faire  couper  la  gorge ^  mais  au  moins,  si 
vous  n'èlts  pas  doué  d'un  courage  à  l'épreuve  ,  n'insul- 
tez personne  ,  et  ne  faites  pas  sans  cesse  le  rodomont. 

Il  est  tard  ,  le  boulevard  est  désert...  les  cafés  se  fer- 
ment... rentrons  chez  nous. 
Je  m'achemine  vers  le  faubourg  Poissonnière  dans  le- 
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quel  je  demeure.  J'ai  déjà  dépassé  le  corps-de-garde  du 
boulevard  du  Cliàteau-d'Eau  ,  lorsque  tout-à-coup  je  nie 
rappelle  ce  punch  que  nous  n'avons  pas  payé ,  et  ces  jeu- 
nes filles  auxquelles  nous  en  avons  fait  boire,  et  qui , 
peut-être,  vont  être  obligées  de  payer  pour  nous. 

La  querelle  de  Dubois  m'avait  fait  oublier  tout  cela, 
.le  reviens  sur  mes  pas,  je  cours  au  café,  il  n'y  a  plus 
personne  que  les  deux  demoiselles,  qui  sont  fort  inquiètes 
de  nous,  et  ne  savent  comment  s'en  aller.  Maudit  Du- 
bois! c'est  lui  qui  me  met  encore  sur  les  bras  ces  deux 
femmes...  j'ai  manqué  de  me  battre  pour  lui,  et  vous 
verrez  qu'il  faudra  que  je  les  reconduise  à  sa  place.  Mais 
il  est  minuit  passé ,  je  ne  puis  laisser  là  ces  petites  lilli  s 
qui  ont  compté  sur  mon  bras!...  il  faut  prendre  son 
parti.  «  Quand  vous  voudrez,  mesdames,  je  suis  à  vos 
«  ordres.  » 

J'ai  payé,  et  nous  sortons  du  café. 


HT 
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Nous  voilà  sur  le  boulevard  ,  les  deux  jeunes  filles  re- 
gardent à  droite  et  à  gauche,  et  semblent  surprises  de  ne 
voir  personne  ;  enfin  celle  qui  se  nomme,  je  crois  ,  Char- 
lotte ,  me  dit  :  «  Mais  où  donc  est-il  ,  monsieur  ?  —  Qui 
«  cela,  mademoiselle?  —  Votre  ami...  mon  Dieu  !  est  ce 
«  qu'il  ( st  allé  se  battre  ?  —  Non  ,  mesdemoiselles  ,  tian- 
«  quiilisez-vous ,  il  fait  beaucoup  de  tapage,  mais  il  ne  ^e 
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«  b;it  jamais,  cela  n'entre  pas  dans  sa  manière  de  voir... 
«  il  est  allé  probablement  se  coucher... — Ah!  parexem- 
'<  pie...  après  nous  avoir  forcées  de  rester  pour  nous  re- 
"  conduire  I...  C'est  presque  aussi  malhonnête  que  mon 
«  cousin  Alexandre!...  — Cela  vous  prouve,  mcsdemoi- 
<-  selles  ,  qu'il  ne  faut  pas  plus  compter  sur  Us  nouvelles 
<  c  )nnaissances  que  sur  les  anciennes.  Mais  je  ferai  en 
«  sorte  de  remplacer  mon  ami  ,  auquel  sa  querelle  a  fait 
»  oublier  ce  qu'il  vous  avait  promis.  >^ 

La  compagne  de  mademoiselle  Charlotte  me  dit  à  demi 
voix:  "  Nous  sommes  bien  fâchées,  monsieui-,  de  la  peine 
«  que  ça  va  vous  donner.   > 

Cette  jeune  fille  a  la  voix  beaucoup  plus  douce  et  l'air 
plus  timide  que  sa  compagne  ;  c'est  celle  qui  est  blonde , 
qui  ne  louche  pas  ,  et  qui ,  au  café  ,  poussait  les  pieds  de 
son  amie  pour  l'engager  à  s'en  aller  et  à  ne  point  accep- 
ter de  punch.  Décidément  elle  me  plairait  plus  que  l'au- 
tre, si  j'avais  un  choix  à  faire  entre  elles  deux. 

Je  fais  avancer  ces  demoiselles  du  côté  de  la  chaussée, 
mais  il  n'y  a  plus  un  seul  fiacre...  il  famlra  reconduire 
ces  dames  à  pied  ,  et  il  fait  du  brouillard  ,  le  chemin  est 
mauvais  ,  nous  sommes  au  mois  de  février...  cela  com- 
mence à  ne  plus  devenir  aussi  amus.mt. 

«  Plus  de  voiture  !  »  dis-je  ascv!  humeur.  «  —  Oh! 
«  monsieur,  cela  nous  est  égal  ,  ><  dit  la  petite  blonde, 
"  nous  irons  aussi  bien  à  pied.  —  Moi  ,  jaimcrais  bien 
«  mieux  aller  en  voiture  !  >'  di^  mademoiselle  Charlotte  ; 
«  c'est  bien  plus  agréable,  avec  ça  qu'il  y  a  une  fameuse 
;<  (rolfe  d'ici  chez  nous  !  —  Où  demeurez  vous  ,  mesde- 
«  moiselles?  —  Moi ,  »  dit  Chai'Iotte  ,  «  je  j-esfc  dans  la 
«  rue  aux  Fers  ,  devant  le  marché  des  Innocents^  et  K\- 
«  nieest  de  la  rue  Aubry-le-Boucher,  qui  est  à  deux  pas.  » 
Voilà  un  (luarlier  ou  je  ne  me  soiu-ierais  pas  d'aller 
faire  l'amour  .  (juoiciu'il  puisse  y  \\\o\y  la  de  jolies  fem- 
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mes  comme  ailleurs  ;  mais  je  n'ai  jamais  aimé  ce  côté  de 
la  ville  qui  entoure  les  halles  ;  il  me  semble  qu'on  y  res- 
pire continuellement  l'odeur  des  viandes  ou  de  la  marée. 
Cependant  si  cette  dame  en  capote  pensée  demeurait  par- 
là,  et  qu'elle  me  permîtd'allerla  voir...  avecquel  plaisir 
j'y  courrais  !  lors  même  qu'elle  logerait  rue  des  Prê- 
cheurs ou  de  la  Huchette  ;  mais  il  n'est  pas  question  de 
cette  dame-là,  il  faut  reconduire  les  deux  grisettes  que 
M.  Dubois  m'a  laissées  sur  les  bras. 

«  Mesdemoiselles  ,  voulez-vous  bien  accepter  chacune 
«un  bras?...  »  Mademoiselle  Charlotte  prend  mon  bras 
droit ,  la  petite  Ninie  mon  bras  gauche ,  et  me  voila 
entre  la  brune  et  la  blonde  ,  m'acheminant  vers  le  quar- 
tier des  Innocents. 

Il  est  assez  naturel  de  désirer  savoir  à  qui  l'on  a  affaire. 
Je  commence  la  conversation  par  demander  à  ma  dame 
de  droite  ce  qu'elle  fait ,  et  mademoiselle  Charlotte,  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  parler,  me  répond  sur-le- 
champ: 

«  Monsieur,  je  suis  dans  les  franges  ,  je  travaille  dans 
«  leseffilés,  dans  les  garnitures  dechcàles;  je  suis  très  ha- 
«  bile...  c'est  dommage  que  cela  ne  rapporte  pas  beau- 
«  coup...  vingt-cinq  sous  par  jour...  quelquefois  trente, 
«  quand  on  veut  s'abimer  les  yeux  ;  ah  !  les  femmes  ont 
«  bien  de  la  peine  à  gagner  leur  vie...  et  avec  ça  ,  pour 
«  peu  qu'on  aime  à  s'amuser,  à  notre  âge  c'est  bien  na- 
«  turel  !  moi,j 'avoue  que  j'aime  le  spectacle  et  le  bal  de 
"  pas>ion...  Ah  !  si  j'avais  suivi  ma  vocation,  je  serais  au 
«  théâtre,  maintenant  je  ferais  les  princesses  et  les  amou- 
«  reuses...  on  me  lorgnerait,  on  me  claquerait,  je  serais 
«  misedans  le  dernier  genre ,  et  cela  vaudrait  bien  mieux 
«  que  de  faire  des  franges  !  iN 'est-ce  pas,  monsieur'? 

«  —  Mais,  mademoiselle,  on  ne  réussit  pas  toujours 
«  au  Ihé.àtre  \  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  se  dire  :  je 
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«  veux  être  actrice  ;  pour  obtenir  des  succès  ,  il  faut  du 
«  talent  ;  sans  cela,  au  lieu  d'être  claquée...  comme  vous 
<■'  paraissez  désirer  l'être,  on  estimée, sifflée,  ce  qui  doit 
«  être  beaucoup  moins  agréable  ,  et  dans  les  franges 
«  vous  n'avez  pas  cette  chance  à  courir. 

«  —  Oh  I  monsieur  ,  j'aurais  eu  du  talent ,  j'en  suis 
«  bien  sûre,  et  il  y  a  un  monsieur  qui  me  l'a  dit  bien  des 
"  fois.  —  Votre  cousin  Alexandre  ?  — Non  ,  Alexandre 
'<  est  ébéniste  ;  c'est  un  bon  enfant ,  mais  il  est  bête,  il  ne 
"  s'occupe  que  de  son  état.  Je  suis  sûre  que  c'est  parce 
"  qu'il  avait  à  travaillera  sa  boutique  ,  qu'il  ne  sera  pas 
"  venu  nous  chercher  ce  soir.  Oh  !  ce  garçon-là  n'a  pas 
«  du  tout  d'usage.  Le  monsieur  qui  me  trouvait  du  ta- 
"  lent  était  un  homme  très  distingué  ;  il  connaissait  tous 
"  les  acteurs  de  mélodrame,  les  auteurs  aussi  ,  il  prenait 
"  du  café  avec  eux  ! . . .  —  Diable  ! . . ,  —  Par  ses  connais- 
«  sances,  j'aurais  peut-être  débuté ,  mais  il  est  parti  pour 
'  Lj'on...  Ça  m'a  fait  bien  de  la  peine  !...  Jai  connu  en- 
'<  suite  un  commis  de  bureau...  comme  il  chantait  bien 
«  cet  homme-là  !...  comme  au  Vaudeville,  absolument; 
'<  il  nve  faisait  toujouj's  chanter  avec  lui  de  petits  mor- 
"  ceaux  à  deux...  comment  donc  appelait-il  ça  ?...  ah  ! 
«  des  octurnes  ,  c'est  ça...  ça  m'amusait  beaucoup  !  En- 
«  suite  il  y  a  un  jeune  sous-ofiîcier  ,  ami  de  mon  cousin 
«  Alexandre  ,  qui  me  montrait  à  filer  des  sons...  Ah  ! 
"  Dieu  !  comme  il  en  filait  bien  !...  il  avait  un  portde  voix 
'>  magnifique;  il  disait  que  je  tenais  la  note  en  haut  aussi 
«  ferme  qu'à  l'Opéra,  où  il  allait  toutes  les  fois  qu'il  était 
«  de  garde.  Après  ça  j'ai  connu...  » 

Je  prévois  que  mademoiselle  Charlotte  ,  que  le  punch 
a  rondue  très  communicative ,  va  me  passer  en  revue 
toutes  les  personnes  qu'elle  a  connues  ,  et  je  crains  qui; 
ce  r.e  soit  long.  Je  vais  me  tourner  vers  la  petite  Mnie  , 
qui  ne  dit  rien  ,  et  là.'her  de  la  faire  causer  aussi ,  lor^- 
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qu'au  coin  de  la  rue  Meslay  ,  dans  laquelle  nous  allions 
entier  ,  un  monsieur  se  présente  devant  nous  en  chan- 
tant : 

«Viens,  gentille  dame, 
«  Je  t'attends  !  je  t'attends  !  je  t'attends  !  » 

C'est  Dubois  ,  qui  s'écrie  en  nous  voyant  :  <-  Eli  !  al- 
«  Ions  donc  ,  mes  petits  amours.  Où  vous  cachez-vous 
«  donc  depuis  une  heure  ?  je  vous  cherche  partout. 

«  —  Par  exemple,  c'est  trop  fort,  »  dis-je  à  mon  tour. 
«  Tu  nous  cherches  depuis  une  heure  !...  et  pourquoi 
«  as-tu  disparu  quand  ces  messieurs  et  moi  sommes  sor- 
«  tis  du  café  ?...  pourquoi  t'ai-je  appelé  en  vain?...  Du- 
«  bois,  ta  conduite  dans  cette  circonstance  ne  te  fait  pas 
«  honneur. 

«  —  Comment '.qu'est-ce  à  dire?...  qu'est-ce  tjue  vous 
«  avez  donc  pensé  ?...  je  vous  ai  quittés  pour  aller  cher- 
«  cher  des  pistolets,  parce  que  je  ne  suis  pas  un  gaillard 
«  à  traîner  les  choses  en  longueur  ;  je  voulais  me  battre 
«  sur-le-champ  ;  et  comme  je  connais  ,  ici  près ,  un  ami 
«  qui  a  des  armes  ,  j'ai  couru  chez  lui  pour  les  lui  em- 
«  prunter...  Il  me  simble  que  cette  conduite  n'est  pis 
«  celle  d'un  homme  qui  recule...  Dans  ce  moment  je 
«  retournais  au  café  pour  chercher  mon  adversaire... 

«  —  Le  café  est  fermé,  et  tu  savais  fort  bien  qu'on  ne 
«  passerait  pas  la  nuità  t'attendre...  El  où  sont  donc  ces 
«  pistolets? 

«  —  Vous  allez  voir  combien  j'ai  été  contrarié  !  D'a- 
"  bord  je  cours  chez  mon  ami...  il  demeure  rue  Sainl- 
«  Martin,  je  suis  certain  que  je  n'ai  pas  mis  trois  mi- 
«  nutes  à  faire  le  chemin.  J'arrive  donc  chez  lui.  Le 
«  portier  me  dit  :  Monsieur ,  il  n'est  pas  encore  rentré  , 
«  mais  il  ne  peut  larder.  Alors,  dis-je,  je  vais  l'attendre. 
«  J'attends  donc,  le  temps  s'écoule  ,  je  faisais  un  mau- 


40  LA.  KKMiME.   LE  MAUl   LT  L"AMA^T. 

vaiss;ing!...  Je  tapais  des  pieds  !...  Au  bout  duu  bon 
quart  d'heure  que  j'étais  dans  sa  loge,  voilà  l'imbécile 
de  portier  qui  me  dit  :  Ah  !  monsieur,  je  me  rappelle  à 
présent  que  votre  ami  est  allé  au  bal  ;  il  passera  sans 
doute  la  nuit  dehors.  Vous  jugez  de  ma  colère  ,  j'avais 
envie  de  bàtonner  ce  coquin  de  portier.  Enfin  je  suis 
revenu...  espérant  trouver  encore  mon  adversaire  sur 
le  boulevard...  Et  tu  dis  qu'il  est  parti...  ï'a-t-il  laissé 
son  adresse  au  moins?  —  Non,  il  a  pensé  que  ce  n'était 
pas  la  peine  !...  —  C'est  bien  !  je  le  reconnaîtrai  !  je  lui 
dirai  deux  mots  quand  je  le  rencontrerai  !...  Mais  c'est 
fini,  ne  parlons  plus  de  cela...  la  beauté  réclame  tous 
nos  moments. 

«  —  Oui ,  ne  parle  plus  de  cela  ,  je  crois  aussi  que 
c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux.  — J'espère  que  tu 
vas  me  céder  une  de  ces  dames. . .  — Très  volontiers  I ...  » 
En  disant  cela  ,  je  quitte  le  bras  de  mademoiselle 
Charlotte  ,  dont  je  ne  suis  nullement  fâché  d'être  débar- 
rassé ;  elle  prend  celui  de  Dubois  ,  en  lui  disant  tendre- 
ment :  «  Vraiment ,  monsieur ,  j'avaisbienpeur  que  vous 
«  ne  vous  bâtassiez,]...  —  Vous  êtes  trop  aimable  !  mais 
«  il  ne  faut  jamais  trembler  pour  moi ,  je  me  tire  de  tou- 
«  tes  les  affaires  avec  honneur.  A  propos  ,  allons-nous 
«  loin  comme  ça? —  Au  marché  des  Innocents.  —  Quar- 
«  tier  délicieux  !...  fontaine  superbe  !  j'ai  souvent  donné 
«  des  rendez-vous  le  soir  sous  les  piliers  qui  l'entourent. 
«  Mais  il  me  semble  que  le  sapin  serait  de  rigueur.  — 
«  Nous  n'en  avons  pas  trouvé.  —  Oh  !  nous  allons  en 
«  rencontrer...  Tenez  ,  j'en  aperçois  un  arrêté  là-bas... 
«  courons.  » 

Je  vois  Dubois  qui  court  avec  mademoiselle  Charlotte, 
je  tâche  de  les  suivre  en  faisant  doubler  le  pas  à  la  petite 
Ninie  ,  avec  laquelle  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'en- 
trer en  conversation  ;  nous  arrivons  près  d'un  fiacre  qui 
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élait  arrêté  devant  une  porte  cochère.  Dubois  se  dispu- 
tait avec  le  cocher. 

«  Tu  niarclieras.  —  Je  ne  peux  pas,  monsieur.  —  Je 
«  te  dis  que  tu  vas  marcher  —  Je  vous  dis  que  je  suis 
«  loué,  monsieur.  — Ça  n'est  pas  vrai.  —  Si,  monsieur. 
«  —  Où  est  la  personne  qui  t'a  louée  ?...  Va  la  chercher 
«  pour  qu'elle  me  le  dise.  —  Ahben  !  en  v'Ià  d'une  bonne  ! 
«  depuis  quand  que  les  cochers  vont  dans  les  maisons 
«  chercher  les  bourgeois  pour  prouver  qu'ils  sont  rele- 
«  nus?  —  Je  ne  veux  pas  de  toutes  ces  raisons-là. . .  Mon- 
«  tez  ,  mesdames.  — Je  vous  dis  que  vous  ne  monterez 
«  pas...  Est-ce  que  je  suis  sur  la  place  ici  ?...  Est-ce  qu'à 
«  minuit  passé  je  m'amuserais  à  rester  devant  une  porte 
«  cochère  ,  si  je  n'étais  pas  retenu  ? 

«  —  Allons ,  »  dis-je  à  Dubois ,  «  cet  homme  a  raison , 
«  tu  n'as  pas  le  droit  de  le  prendre...  il  est  très  inutile 
«  de  nous  arrêter  là. 

«  —  Inutile...  Ah!  morbleu  !  si  je  n'étais  pas  avec  des 
«  dames  ,  je  le  ferais  bien  avancer...  —  Laissez  donc  , 
«  no't  bourgeois  :  vous  ne  feriez  rien  du  tout  !...  —  Tu 
«  es  un  drôle  1...  —  C'est  ben  plutôt  vous  qui  êtes  drôle 
«  de  crier  comme  ça..,  — Jeté  couperai  les  oreilles...  — 
«  Bath  !  vous  ne  couperez  rien  !  vous  n'êtes  pas  si  mé- 
«  chant  que  vous  en  avez  l'air  !...  » 

Ennuyé  de  cette  scène,  je  poursuis  mon  chemin  avec 
la  petite  Ninie,  qui  me  dit  en  tremblant:  «  — Ah,  mon 
«  Dieu  !  monsieur  ,  est-ce  qu'ils  vont  se  battre  ?...  — 
«  Non ,  n'ayez  aucune  crainte ,  cela  n'aura  pas  de  suite!  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  sommes  en  effet 
rejoints  par  Dubois  et  sademoiselle.  «Eh  bien!  »  lui  dis- 
je.  «  —  Ah  !  heureusement  que  je  l'ai  retenu  ,  »  dit  ma- 
demoiselle Charlotte  ,  «  sans  moi ,  je  crois  qu'il  allait  se 
«  jeter  sur  le  cocher...  Vraiment ,  monsieur  ,  vous  avox 
<;  une  bien  mauvaise  tête  !...  Tout  de  suite  vous  vous  em- 

4, 
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«portez,  VOUS  voulez  vous  battre!  C'est  terrible  un 
«  homme  comme  cela  ! 

«  —  C'est  vrai ,  »  répond  Dubois,  «  je  l'avoue,  j'ai  une 
«  mauvaise  tète...  J'ai  le  sang  bouillant...  je  me  suis  pro- 
«  mis  cent  fois  de  me  corriger,  mais  c'est  plus  forttjue 
«  moi  !...  Jene  puis  pas  me  vaincre...  Le  moindre  mot... 
"  la  plus  petite  chose  me  font  sortir  des  gonds!... 

«  — En  te  voyant  revenir  en  courant ,  »  dis-je  à  Du- 
bois ,  «  j'ai  cru  que  tu  allais  chercher  quelque  part  une 
«  épée  pour  te  battre  avec  le  cocher.  » 

Dubois  ne  me  répond  pas  ,  il  s'éloigne  de  nous ,  sans 
doute  pour  causer  plus  à  son  aise  avec  mademoiselle 
Charlotte  ;  de  mon  côté  ,  j'entame  la  conversation  avec 
mademoiselle  Ninie. 

«  Travaillez-vous  aussi  dans  les  châles,  mademoiselle? 
«  —  Oui ,  monsieur,  j'ai  le  même  état  que  Charlotte.  — 
«  Et  avez-vous  comme  elle  du  penchant  pour  être  ac- 
«  trice?  —  Oh  non  !  monsieur,  je  n'oserais  jamais  paraî- 
«  tre  sur  un  théâtre  !  « 

Elle  n'oserait  pas  ,  j'aime  assez  cette  crainte.  Cepen- 
dant elle  a  bien  osé  se  faire  reconduire  par  un  homme 
qu'elle  ne  connaît  pas  ,  et  ceci  n'annonce  point  une 
grande  timidité.  Je  poursuis: 

«  Vous  logez  seule?  —  Oui,  monsieur...  depuis  six 
«  mois.  —  Et  avant  cela?  —  Avant  cela  ,  je  demeurais 
«  avec  une  de  mes  tantes...  parce  que  mes  parents  ne 
«  sont  pas  de  Paris  ;  ils  habitent  la  campagne...  Je  suis 
«  deNoisy-le-Sec,  monsieur; connaissez- vous  cetendroit- 
«  là?  —  Oui ,  mademoiselle  ,  je  connais  votre  endroit. 
«  Noisyle-Sec  est  un  village  assez  grand  ,  où  il  y  a  quel- 
«■  ques  maisons  bourgeoises ,  fort  bien  bâties ,  une  petite 
«  église  d'une  constructionassez  élégante,  et  un  joli  châ- 
«  teau.  — i C'est  bien  ça  ,  monsieur.  —  Oh!  je  connais 
«mes  environs  de  Paris...  Et  que  font  vos  parents  à 
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JNoisy-le-Sec?  —  lis  sont  laboureurs,  monsieur.  C'est 
ma  tante  qui  m'a  fait  venir  à  Paris,  et  qui   ma  l'.iit 
donner  de  l'éducation  et  apprendre  un  état.  —  Pour- 
quoi donc  l'avez-vous  quittée? — Dame,  monsieur , 
j'ai  fait  la  connaissance  de  Charlotte...  et  Charlotte  , 
qui  a  beaucoup  d'esprit,  m'a  ditqu'une  jeune  personne 
ne  réussissait  jamais  à  s'établir,  tant  qu'elle  ne  se  met- 
tait pas  dans  sa  chambre.   Alors  vous  concevez  que 
cela  m'adonne  des  idées...  Charlotte  m'emmenait  sou- 
vent avec  elle  au  spectacle  ,  où  je  n'allais  presque  ja- 
mais autrefois...  >'ous  y  causions  toujours  avec  des 
jeunes  gens  bien  aimables;  dabord  je  n'osais  pas  ré- 
pondre à  des  messieurs  que  je  ne  connaissais  pas ,  mais 
Charlotte  m'a  tant  dit  que  j'avais  l'air  d'une  sotte , 
d'une  niaise  ,  que  ça  me  donnerait  l'usage  du  monde 
decauser  avec  les  messieurs,  que  j'ai  fait  ce  qu'elle  m'a 
dit ,  parce  que  c'était  pour  mon  bien.  —  Je  vois  qu'en 
effet  mademoiselle  Charlotte  vous  a  donné  de  très  bons 
conseils.  — Oh!  oui,  monsieur;  elle  m'a,  comme  elle 
dit ,  agrandi  les  idées  ;  avant  de  la  connaître,  je  trou- 
vais que  vingt-cinq  sous  par  jour  c'était  bien  gentil  pour 
une  jeune  fille  ;  mais  Charlotte  m'a  fait  sentir  que  ce 
n'était  pas  assez,  qu'on  ne  pouvait  pas  ,  avec  vingt- 
cinq  sous  ,  aller  souvent  au  spectacle  ,  s'acheter  des 
boucles  d'oreilles  et  avoir  des  bonnets  à  la  mode... 
Moi ,  je  ne  calculais  pas  tout  cela  avant  qu'elle  me 
l'eût  appris.  —  Et  vous  a-t-elle  enseigné  le  moyen  de 
vous  procurer  plus  d'aisance  ?  —  Elle  m'a  dit  que  tou- 
<  les  les  jeunes  filles  honnêtes  devaient  avoir  une  petite 
connaissance,  parce  qu'alors  la  connaissance  paie  pour 
elles,  et  leur  donne  ce  qui  leur  manque  ;  qu'enfin,  elle 
avait  déjà  eu  cinq  petites  connaissances ,  qui  toutes 
lui  avaient  donné  quelque  chose.  —  Et  vous  avez  fait 
comme  mademoiselle  Charlotte  '?  —  Oh  !  monsieur  , 
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moi...  je  suis  un  peu  gauche  ,  à  ce  que  dit  Charlotte... 
Quaut  un  jeune  homme  ne  me  plaît  pas ,  je  ne  me  sou- 
cie pas  de  faire  sa  connaissance.  — Et  il  paraît  que  ma- 
demoiselle Charlotte  netient  pas  à  celte bagatellc-là?... 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  on  lui  plaît 
tout  de  suite  ,  pourvu  qu'on  soit  bien  mis  et  qu'on  lui 
offre  de  prendre  quelque  chose.  —  C'est  qu'elle  a  pro- 
bablement beaucoup  de  sensibilité  et  un  bon  estomac. 

—  Plusieurs  fois,  quand  nous  étions  ensemble  au  spec- 
tacle ,  et  que  des  messieurs  causaient  avec  nous  ,  j'ai 
dit  bas  à  Charlotte  :  Cet  homme-là  m'ennuie  ,  il  est  vi- 
lain ,  il  est  vieux  ,  il  me  déplaît  !  Elle  me  répond  tou- 
jours :  Il  a  très  bon  genre ,  ma  chère,  et  je  m'y  connais 
mieux  que  toi. — Mais  enfin,  vous  ne  vous  êtes  pas  mise 
dans  votre  chambre  avec  le  produit  de  votre  travail... 
Vous  aviez  donc  des  économies  ?... — Non,  monsieur... 
Mais  alors  j'ai  rencontré  un  jeune  homme  bien  aima- 
ble, bien  mirliflor,  bien  joli  garçon...  il  m'a  offert  de 
m'enlever  de  chez  ma  tante,  en  me  disant  que  j'étais 
faite  pour  briller  dans  un  palais  ;  Charlotte  ma  con- 
seillé de  me  laisser  enlever...  Ce  jeune  homme  me 
plaisait  beaucoup...  alors...  je...  j'ai  cédé... — ^  Je  com- 
prends. —  Il  m"a  conduite  dans  la  chambre  que  j'ha- 
bite, au  cinquième,  rue  Aubry-le-Boucher.  —  Diable! 
il  mesemble  que  le  palais  est  un  peu  haut.  —  Les  meu- 
bles, qui  devaient  être  d'acajou,  ne  sont  qu'en  noyer  ; 
mais  mon  bon  ami  m'a  dit  que  c'était  plus  moderne  ; 
je  n'ai  trouvé  dans  ma  chambre  que  quatre  chaises,  au 
lieu  d'une  douzaine  qu'il  m'avait  promise  ;  mais  il  m'a 
dit  encore  que,  comme  nous  ne  serions  jamais  plus  de 
quatre  à  la  fois  chez  moi  ,  il  ne  me  fallait  pas  plus  de 
quatre  chaises.  — C'est  raisonner  comme  Diogène. — 
Diogène...  Oh  !  non  ,  monsieur,  il  s'appelait  Adolphe  , 

c  et  puis  il  avait  encore  un  autre  nom  ,  mais  il  n'a  ja- 
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«  mais  voulu  me  le  dire  ,  p3rce  qu'il  prétendait  que  ça 
«  pourrait  le  compromettre.  Moi ,  j'étais  très  contente  de 
o  ma  chambre,  que  je  trouvais  superbe  !...  Charlotte  me 
«  disait  que  cela  aurait  pu  être  mieux  ,  mais  que  cepen- 
«  dant ,  pour  un  commencement,  c'était  déjà  bien  gen- 
«  til.  — Et  ce  monsieur  Adolphe,  qu'en  avez-vous  fait  ? 
«  —  Pendant  six  semaines  il  est  venu  me  voir  tous  les 
«jours.  Il  me  menait  quelquefois  au  spectacle  et  dîner 
«  en  ville  ;  mais  nous  ne  sortions  qu'en  voiture  ,  nous 
«  n'allions  qu'en  loges  grillées...  Oh  !  c'était  bienamu- 
«  sant ,  et  Charlotte  me  disait  que  j'étais  bien  heureuse  ! 
«  Mais,  au  bout  de  ce  temps-là  ,  il  est  venu  plus  rare- 
«  ment  ;  puis  il  ne  m'emmenait  plus  nulle  part  ;  enfin  , 
«  un  matin  ,  il  m'a  annoncé  qu'il  était  obligé  de  partir 
«  pour  l'Angleterre  ,  où  l'appelaient  ses  affaires  ;  mais  il 
«  m'a  dit  qu'il  reviendrait  le  plus  tôt  possible  ,  et  qu'à 
«  son  retour  ,  si  j'avais  été  bien  sage  ,  il  m'épouserait 
«  peut-être.  —  Son  départ  vous  a  causé  bien  du  chagrin , 
«  sans  doute? —  Oui ,  monsieur  ,  dans  les  commence- 
«  ments...  Après  ça  j'ai  tâché  de  me  distraire  ;  Charlotte 
«  m'a  denonveau  emmenée  au  spectacle.  —  Et  la  recom- 
«  mandation  de  M.  Adolphe,  l'avez-vous  oubliée?  — 
«  Charlotte  m'a  dit  que  c'était  des  bêtises  ,  que  les  hom- 
«  mes  disaient  tous  la  même  chose  ;  qu'on  lui  avait  pro- 
«  mis  cinquante  fois  de  revenir  l'épouser  ,  et  qu'on  n'é- 
«  tait  jamais  revenu;  enfin  elle  m'engageait  à  faire  tou- 
«  jours  une  autre  connaissance  en  attendant ,  sauf  à  la 
«  planter  là ,  si  Adolphe  revenait. — Mademoiselle  Char- 
«  lotte  a  de  bien  bons  principes  !  et  vous  avez  suivi  ses 
«  conseils?  —  Pas  encore,  monsieur,  car  je  n'ai  rencon- 
«  tré  personne  qui  m'ait  plu  de  nouveau  ;  et  quoique 
«  Charlotte  prétende  qu'on  s'amuse  bien  mieux  avec  un 
«  homme  quand  on  ne  l'aime  pas  ,  moi ,  je  ne  suis  pas  de 
«  son  avis,  et  je  neveux  me  lier  qu'avec  quelqu'un  que 
«  j'aimrrai,  » 
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Le  babil  de  la  petite  Ninie  m'intéresse  ;  cette  jeune 
fille  aurait  peut-être  été  toujours  sage ,  si  elle  n'eût  pas 
fait  la  connaissance  de  mademoiselle  Charlotte,  qui  me 
fait  l'effet  d'être  un  bieu  mauvais  sujet.  Il  y  a  dans  l'ac- 
cent de  INiuie ,  dans  sa  manière  de  s'exprimer,  quelque 
chose  de  naïf,  qui  annonce  de  la  franchise...  Peut-être 
tout  cela  est-il  étudié  aussi;  à  Paris,  on  sait  si  bien 
prendre  toutes  les  formes,  affecter  tous  les  tons!...  Il 
faut  y  être  en  garde  contre  ces  niaiseries ,  ces  simplicités , 
qui  ne  sont  quelquefois  que  le  résultat  du  calcul  et  du 
ibertinage.  A  l'école  de  mademoiselle  Charlotte ,  je  crois 
que  l'on  peut  apprendre  beaucoup  de  choses  ;  cependant 
cette  petite  Ninie  est  bien  jeune  encore.  Dix-huit  ans  , 
tout  au  plus...  Ce  serait  dommage  de  lui  supposer  tant 
de  duplicité.  Il  y  avait  du  naturel  dans  le  récit  qu'elle 
vient  de  me  faire. 

ISous  sommes  dans  le  haut  de  la  rue  Saint-Martin  ;  de- 
puis quelque  temps  Dubois  et  mademoiselle  Charlotte 
sont  toujours  en  avant  d'une  dizaine  de  pas  ;  cependant 
nous  les  entendons  rire ,  leur  entretien  paraît  fort  animé. 
Dubois  gesticulebeaucoup,  suivant  sonhabitude.  D'après 
la  manière  dont  il  se  penche  ,  je  vois  qu'il  serre  tendre- 
ment la  main  de  sa  compagne ,  et  mademoiselle  Charlotte 
pousse  des  éclats  de  rire  à  réveiller  tous  les  chiens  du  voi- 
sinage. Tout-à-coup  Dubois  se  retourne  de  notre  côté  en 
nous  criant  : 

«  Ah  !  ça ,  vous  autres  ,  vous  allez  comme  des  tortues. 
»  Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  nous  vous  attendrions, 
«  puisque  ces  tendres  amies  ne  demeurent  pas  ensemble. 
«  Bonsoir  donc,  bien  du  plaisir...  Les  Innocents  nous 
«  réclament  ;  Deligny ,  j'irai  te  voir  demain  dans  la  jour- 
«  née...  Nous  dînerons  ensemble... 

«  —  Charlotte  !...  Charlotte  !...  >>  crie  la  petite  blonde 
à  son  amie.  «  Tu  m'avais  promis  de  me  remettre  jus- 
«  qu'à  ma  porte...  » 
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Mademoiselle  Charlotte  s'éloigne  lestement  avec  Du- 
bois ,  tout  en  répondant  :  «  Bonsoir,  bonsoir  ! ...  »  Bientôt 
nous  les  perdons  de  vue  tous  les  deux  ,  et  je  reste  icui 
avec  mademoiselle  INinie. 

«  Charlotte  n'en  fait  jamais  d'autres  !  «  dit  la  jeune 
fille  d'un  air  contrarié.  «  Elle  me  laisse  là  avec  quelqu'un 
«  que  je  ne  connais  presque  pas...  —  Et  peut-être  avec 
«  quelqu'un  qui  vous  déplait  ?  » 

En  disant  cela  je  crois  que  je  pressais  assez  tendrement 
le  bras  de  la  petite. 

La  jeune  fille  est  quelque  temps  sans  me  répondre. 
Enfin  ,  elle  dit  bien  bas  :  «  Non  ,  monsieur...  Je  ne  dis 
«  pas  que  vous  me  déplaisez...  au  contraire...  » 

Voilà  un  au  contraire  qui  me  semble  aussi  significatif 
que  \e  plus  souvent  des  Petites  Danaïdes. 

Nous  continuons  de  marcher,  et  bientôt  nous  arrivons 
rue  Aubry-Ie-Boucher,  rue  sale,  vilaine,  dont  les  mai- 
sons n'ont  rien  de  gracieux  ;  mais  qui  est  très  populeuse , 
très  fréquentée  ,  et  où  il  passe  presque  toute  la  nuit  dos 
voitures  de  marchands  qui  se  rendent  à  la  Halle,  ce  qui 
doit  être  fort  agréable  pour  ceux  qui  aiment  à  dormir 
tranquilles...  Mais  on  doit  avoir  le  sommeil  dur  dans  ce 
quartier-là. 

Je  me  laisse  conduire  par  mademoiselle  Ninie ,  qui  s'ar- 
rête ,  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue  ,  devant  une  porte 
d'allée  grillée  vers  la  moitié  de  sa  hauteur,  en  me  disant  : 
«  C'est  ici ,  monsieur. 

«  —  Ah  !  c'est  ici  que  vous  demeurez  ?  —  Oui ,  mon- 
«  sieur...  Au  cinquième,  sur  le  devant,  la  porte  au  fond 
«  du  collidor...  —  Vous  avez  donc  la  clef  de  cette  porte? 
«  —  Non  ,  monsieur,  mais  il  y  a  un  portier  qui  demeure 
«  à  l'entresol  ;  je  vais  frapper  et  il  va  m'ouvrir.  Oh  1  c'est 
n  une  maison  bien  sûre  et  bien  honnête  !  Monsieur,  je 
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«  VOUS  remercie  de  votre  peine  ;  je  vous  souhaite  bien  le 
«  bonsoir...  » 

La  petite  allait  frapper,  je  lui  arrête  la  main  en  lui 
disant  :  «  Est  ce  que  je  ne  pourrai  pas  vous  revoir?  — 
<<  Mais...  si ,  monsieur...  si  cela  vous  fait  plaisir.  —  Et 
«  vous,  ce!avousenfera-t-ildemerecevoir?...  — Mais... 
«  je  crois  que  oui.  —  Eh  !  bien,  j'irai  vous  dire  bonjour; 
«  y  êtes-vous  dans  la  journée?  —  Certainement ,  toute 
«  la  journée  :  je  travaille ,  je  ne  sors  presque  jamais.  — 
«  Au  revoir,  en  ce  cas.  A  propos,  quel  nom  deman- 
«  derai-je,  car  vous  vous  appelez  sans  doute  autrement 
«  queNinie  ?  —  D'abord,  c'est  Fanny  que  je  m'appelle, 
"  on  me  nomme  Ninie  parce  que  c'est  plus  gentil...  Vous 
«  demanderez  mademoiselle  Boissard,  ou  Fanny  Bois- 
«  sard,  comme  vous  voudrez.  D'ailleurs  je  vous  disque 
«  c'est  au  cinquième  au  fond  du  collidor,  et  c'est  moi  qui 
«  vous  ouvrirai  la  porte.  —  C'est  entendu...  à  demain... 
"  Ne  puis-je  pas  vous  embrasser  en  attendant?  —  Mais... 
«  si ,  monsieur.  » 

La  petite  me  tend  son  visage  et  se  laisse  embrasser  de 
fort  bonne  grâce  ;  puis  elle  frappe  ,  on  lui  ouvre,  elle 
entre  et  me  tend  encore  la  main  à  travers  la  grille ,  en  me 
disant  :  «  Au  revoir.  « 

Voilà  donc  une  liaison  do  commencée  avec  une  petite 
griselte  à  laquelle  je  ne  voulais  pas  donner  le  bras.  C'est 
ce  maudit  Dubois  qui  est  cause  de  tout  cela...  Voilà  où 
nous  entraînent  les  mauvaises  connaissances,  elles  per- 
dent les  jeunes  gens  comme  les  jeunes  fdles...  Mais  cette 
petite  Ninie  est  plus  gentille  qu'elle  ne  me  l'avait  semblé 
d'abord  ;  après  tout,  j'irai  ou  je  n'irai  pas.  Ceci  n'est 
qu'une  plaisanterie  sans  importance  ,  rien  ne  me  force  à 
me  lier  avec  cette  jeune  (ilIc.Je  puis  même  aller  !a  voir 
pir  pure  curiosité  et  sans  qu'il  en  résulte  rien  !...  Mais 
allons  nous  couchor  ;  dcmnin  il  fvvA  jour. 
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J'ai  dit  que  je  demeurais  faubourg  Poissonnière ,  c'est 
vrai  ;  mais  on  sera  peut-être  bien  aise  d'apprendre  ce  que 
je  fais  là ,  si  je  suis  rentier,  artiste  ou  négociant,  car  en- 
core faut-il  savoir  à  qui  l'on  a  affaire. 

Hélas  !  s'il  faut  en  convenir,  je  ne  fais  rien  ;  ce  n'est 
point  positivement  par  paresse;  non,  car  j'ai  déjà  fait 
quelques  entreprises;  mais ,  soit  que  je  m'y  prenne  mal , 
soit  que  ceux  avec  lesquels  je  m'associe  s'y  prennent  trop 
bien ,  je  me  trouve  toujours  avoir  perdu  mes  fonds  et 
mon  temps.  On  assure  cependant  que  je  ne  suis  pas  bête  ; 
il  y  a  même  par  le  monde  des  personnes  qui  prétendent 
que  j'ai  de  l'esprit ,  parce  que  je  rime  facilement  un  cou- 
plet et  que  je  chante  avec  assez  de  goût...  Dans  le  monde 
on  a  de  l'esprit  à  si  bon  marché  !  Il  est  d'abord  de  la  po- 
litesse de  trouver  aimables  les  gens  qui  nous  amusent. 
J'ai  vu  dans  un  cercle  un  monsieur  que  toutes  les  dames 
trouvaient  charmant,  parce  qu'il  avait  le  talent  de  leur 
faire  sur-le-champ  leur  profil  à  la  silhouette;  mais,  quand 
ce  pauvre  homme  n'avait  pas  ses  ciseaux,  il  restait  dans 
un  coin  et  n'ouvrait  pas  la  bouche  de  la  soirée.  On  s'aper- 
cevait alors  qu'il  n'avait  de  l'esprit  que  pour  découper. 

Ausurplus,cenesontpas  les  gens  qui  ont  le  plus  d'es- 
prit qui  s'entendent  le  mieux  à  gagner  de  l'argent  ;  nous 
avons  chaque  jour  les  preuves  du  contraire  ,  et  l'histoire 
nous  fait  connaître  qu'il  eu  fut  ainsi  de  tout  temps.  Ho- 
mère ,  pauvre  et  aveugle,  allait  de  ^ilIe  en  ville  réciter 
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ses  vers  pour  avoir  du  pain.  Plante  gagnait  sa  vie  à 
tourner  la  meule  d'un  moulin.  Xilander  vendait  pour  un 
peu  de  soupe  ses  notes  sur  Dion  Cassius.  Agrippa  ter- 
mina ses  jours  à  l'hôpital ,  et  l'on  croit  que  Michel  Cer- 
vantes est  mort  de  faim.  Paul  Borghèse  ,  poète  italien  , 
qui  avait  fait  une  Jérusalem  délivrée  ,  savait  quatorze 
métiers  et  n'avait  pas  de  quoi  vivre.  Le  cardinal  Benti- 
voylio ,  l'ornement  de  l'Italie  et  des  belles-lettres  ,  le  bien- 
faiteur de  tous  les  malheureux  ,  fut,  dans  sa  vieillesse  , 
obligé  de  vendre  son  palais  pour  payer  ses  dettes  ,  et 
mourut  sans  laisser  de  quoi  se  faire  inhumer.  André  Du- 
chesne  ,  savant  historiographe  français  ,  Faugelas  de 
l'Étoile  ,  sont  morts  dans  l'indigence  ;  et  le  Tasse  ,  qui 
n'avait  pas  de  quoi  acheter  de  la  chandelle  ,  fut  obligé  , 
pour  écrire  la  nuit ,  de  prier  sa  chatte  de  lui  prêter  la 
lumière  de  ses  yeux. 

Je  dois  pourtant  convenir  qu'aujourd'hui  les  gens  de 
lettres  sont  mieux  traités  par  la  fortune ,  qu'ils  savent 
tirer  un  meilleur  parti  de  leurs  productions ,  et  que ,  pour 
écrire  la  nuit,  ils  n'ont  pas  besoin  des  yeuxdeleur  chatte, 
ce  qui  me  semble  devoir  être  peu  commode  ,  quoique  cela 
dispense  d'ayoir  desmouchettes. 

Mais  voilà  une  bien  longue  digression  pour  en  venir  à 
dire  que  je  me  nomme  Paul  Deligny  ;  que  mon  père, 
bon  bourgeois  campagnard  et  seul  parent  qui  me  reste  , 
habite  une  petite  maison  dans  les  environs  de  Chartres  ; 
qu'il  y  vit  heureux  et  tranquille  avec  ses  trois  mille  livres 
de  rente,  son  jardin  ,  sou  chien  de  chasse ,  sa  ligne  ,  sa 
servante,  sa  bouteille  et  ses  voisins  ;  qu'après  m'avoir 
fait  élever  dans  uncollégedeParis,et  m'avoir  fait  donner 
une  assez  bonne  éducation ,  il  m'a ,  à  vingt-un  ans ,  donné 
le  bien  de  ma  mère,  et  laissé  absolument  maître  de  mes 
aclions ,  parce  que  j'avais  l'air  si  sage  alors ,  qu'il  me  sup- 
pcsail  incapable  de  faire  des  sottises.  Ce  bon  père  !...  il 
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me  croit  toujours  rangé ,  économe,  prudent...  je  suis 
venu  vivre  à  Paris ,  il  a  trouvé  cela  fort  naturel ,  pnrce 
que  cette  grande  ville  est  le  centre  des  affaires  et  des 
plaisirs.  La  fortune  de  ma  mère  se  montait  à  deux  cent 
mille  francs,  ce  qui  me  faisait  dix  bonnes  mille  livres 
de  rente.  J'ai  commencé  par  en  manger  le  tiers  avec  mes 
maîtresses  et  mes  amis;  pour  rattraper  ce  tiers-là  ,  j'ai 
voulu  faire  quelques  spéculations,  m'associera  des  entre- 
prises ,  et  je  suis  maintenant  réduit  à  mon  dernier  tiers  , 
avec  lequel  je  crois  que  je  ferai  bien  de  ne  point  courir 
après  les  deux  autres.  Du  reste  ,  depuis  six  ans  environ 
que  j'habite  la  capitale  et  que  je  suis  maître  de  ma  for- 
tune, mon  père  ignore  combien  elle  est  diminuée  ,  il  ne 
vient  jamais  à  Paris  ;  c'est  moi  qui  vais  le  voir  dans  sa 
paisible  retraite  ;  et,  lorsqu'il  me  demande  comment  vont 
les  affaires,  je  lui  réponds  toujours  :  fort  bien.  Je  gage 
que  maintenant  il  croit  que  j'ai  doublé  mes  capitaux  !  Ne 
vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  cette  idée  que  de  lui  ap- 
prendre la  vérité  ?  Si  je  ne  l'avais  pas  trompé ,  voilà  six 
ans  qu'il  s'inquiéterait  pour  moi;  au  lieu  décela,  il  vit 
content  et  tranquille  sur  le  sort  de  son  fils.  J'ai  donc  bien 
fait  de  mentir;  un  mensonge  qui  fait  des  heureux  doit 
être  excusable,  c'est  dommage  que  l'on  ne  puisse  pas  se 
mentir  à  soi-même. 

Il  me  reste  à  peu  près  trois  mille  six  cents  livres  de 
rente  :  avec  cela  est-ce  qu'un  garçon  ne  peut  pas  vivre 
heureux  ?  Oui ,  quand  il  est  sage,  économe,  et  j'ai  déjà 
dit  que  ce  ne  sont  pas  là  mes  vertus.  L'habitude  de  dé- 
penser beaucoup  est  si  facile  à  prendre  et  si  difficile  à 
perdre  !...  N'importe,  je  me  rangerai,  puis  je  finirai  par 
faire  un  bon  mariage  ;  alors ,  adieu  pour  jamais  les  folies, 
les  parties  fines,  les  petits  soupers!  Un  homme  marié 
doit  constamment  prêcher  économie  et  ne  jamais  dé- 
penser d'argent  en  parties  de  plaisir.  Cela  est  peu  diver- 
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tissant  pour  sa  femme  ;  mais  nous  nous  sommes  diverlis 
avant  de  nous  marier,  et  cela  suffit. 

Je  viens  de  me  lever,  il  est  près  de  dix  heures  ,  c'est 
raisonnable  ;  mais  un  homme  qui  vit  de  ses  rentes  peut 
se  lever  tard ,  si  cela  lui  fait  plaisir;  et  puis  ,  au  lit ,  on 
pense  si  bien  aux  événements  de  la  veille  fet  à  ce  que  l'on 
compte  faire  dans  la  journée  !  Je  ris  en  songeant  à  notre 
aventure  d'hier  au  soir,  à  la  querelle  de  Dubois ,  et  aux 
deux  grisettes  qu'il  me  laissait  sur  les  bras.  A  propos  de 
grisettes  ,  irai -je  voir  cette  petite  Ninie  ?...  Elle  est  gen- 
tille ,  il  y  a  de  la  naïveté  dans  ses  discours  ,  dans  ses  ma- 
nières ,  c'est  une  perle  à  côté  de  mademoiselle  Charlotte. 
Mais  pourquoi  revoir  cette  jeune  fille?...  Certainement 
je  ne  suis  pas  amoureux  d'elle  ;  à  quoi  bon  le  lui  faire 
croire  ?  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très 
amoureux  d'une  maîtresse.  Quand  on  estbien  amoureux , 
on  est  nécessairement  jaloux  ;  alors  ce  sontdes  craintes  , 
des  soupçons  ,  des  querelles  ,  et  on  n'est  pas  heureux  ; 
tandis  qu'avec  une  femme  que  Ton  aime...  raisonna- 
blement, c'est-à-dire  fort  peu,  pourvu  qu'elle  ait  l'air 
d'être  contente  en  nous  voyant ,  et  qu'en  nous  quittant 
elle  nous  dise  :  «  A  demain  ,  «  on  est  toujours  d'accord  , 
toujours  de  bonne  humeur,  et  on  ne  s'inquiète  pas  de  ce 
qu'elle  peut  faire  quand  elle  n'est  pas  avec  nous  ;  c'est  ce 
que  j'appelle  aimer  philosophiquement. 

Mais  puis-je  faire  ma  maîtresse  de  cette  petite  Ninie? 
Non  ,  je  la  mènerais  bien  par  hasard  au  spectacle  ou  chez 
le  traiteur,  mais  encore  il  faudrait  lui  acheter  des  cha- 
peaux, un  châle!...  cela  n'en  finit  pas;  on  prend  une 
grisette  par  économie,  et  tous  les  jours  il  faut  lui  donner 
quelque  chose.  Ainsi ,  décidément ,  je  n'irai  pas  chez  ma- 
demoiselle Fanny  Boissard;  et  quoique  mon  cœur  soit 
libre  depuis  quelque  temps,  quoique  j'aie  rompu  avec 
ma  dernière  maîtresse,  et  que  je  ne  voie  plus  que  très 
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froidement  les  anciennes,  je  ne  formerai  pas  cette  nou- 
velle liaison.  D'ailleurs,  j'avoue  que  j'éprouve  une  cer- 
taine répugnance  à  aller  faire  l'amour  rue  Aubry-le- 
Boucher  !...  Ah  !  si  j'avais  pu  connaître  cette  dame  à  la 
capote  pensée  !  Quelle  différence!...  Quelle  jolie  tour- 
nure, quelles  manières  distinguées;  que  d'expression 
dans  ce  regard  qui  s'est  arrêté  un  moment  sur  moi  !... 
Cette  femme-là  a  reçu  de  l'éducation ,  je  gagerais  qu'elle 
a  de  l'esprit.  A  la  bonne  heure ,  c'est  un  plaisir  de  donner 
le  bras  à  une  femme  comme  celle-là ,  de  causer  avec  elle. . . 
Sa  conversation  doit  être  charmante...  C'est  beaucoup 
dans  une  amie,  c'est  encore  plus  dans  une  maîtresse, 
car  on  ne  peut  pas  toujours  faire  l'amour,  et ,  dans  la  plus 
jolie  bouche  ,  je  t'aime ,  je  t'adore,  finit  par  devenir  mo- 
notone ,  lorsque  cela  n'est  pas  coupé  par  d'autres  dis- 
cours. Quanta  mademoiselle  Ninie ,  sa  manière  naïve  de 
s'exprimer  peut  amuser  un  moment,  mais  elle  m'a  déjà 
fait  par-ci  par-là  quelques  petits  cuirs  dans  le  genre  de 
mademoiselle  Charlotte;  cela  passe  dans  le  tête  à  tête  , 
mais ,  devant  le  monde ,  cela  me  contrarierait. 

Je  viens  de  déjeuner,  lorsque  j'entends  sonner  à  ma 
porte  ;  ma  bonne  va  ouvrir,  et  je  vois  entrer  Jenneville. 
Jenneville  est  un  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans  ; 
il  est  grand  ,  bien  fait,  d'une  jolie  tournure.  Ses  traits 
sont  agréables ,  son  sourire  gracieux  laisse  voir  une  rangée 
de  fort  belles  dents  ;  une  forêt  de  cheveux  blonds  ,  qui 
bouclent  naturellement ,  ombragent  un  front  qui  n'est 
pas  sans  noblesse.  Cependant,  il  y  a  dans  la  physionomie 
de  Jenneville  quelque  chose  d'insouciant  qui  n'indique 
pas  un  grand  fonds  de  sensibilité  ,  et  un  certain  air  pré- 
somptueux qui  dénote  trop  d'amour  de  soi-même  ;  enfin  , 
quoique  toujours  mis  avec  beaucoup  de  recherche,  la 
nonchalance  qui  règne  dans  ses  manières  et  dans  toute 
sa  personne  semble  s'être  communiquée  à  sa  toilette , 
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qui  est  faitesans  goût,  et  annonce  un  liomme  qui  se  croit 
sûr  de  plaire  sans  avoir  besoin  de  prendre  pour  cela  la 
moindre  peine.  Du  reste,  Jenneville  a  bon  ton,  de  l'es- 
prit; et,  quoique  ses  principes  soient  fort  relâcbés,  il  a 
une  manière  de  présenter  ses  opinions  qui  en  fait  par- 
donner l'inconvenance. 

Il  n'y  a  que  trois  mois  que  je  connais  Jenneville  ,  et 
nous  sommes  déjà  ensemble  comme  d'anciennes  connais- 
sances ;  lorsqu'on  me  témoigne  de  l'amitié  et  que  l'on  a 
des  dehors  qui  me  plaisent ,  je  me  lie  facilement ,  trop 
facilemeut  peut-être  !...  Mais  je  sais  que  Jenneville  est  né 
d'une  famille  respectable  ;  il  a ,  je  crois  ,  douze  mille  livres 
de  rente  ;  au  train  qu'il  mène,  à  son  goût  pour  les  plai- 
sirs ,  pour  le  changement ,  je  crains  que  cette  fortune  ne 
lui  soit  pas  suffisante.  On  m'a  dit  qu'il  s'était  marié  avec 
une  femme  qui  avait  autant  de  fortune  que  lui  et  qu'il 
adorait  ;  cependant,  après  deux  ans  de  ménage ,  ils  n'ont 
pu  continuer  à  vivre  ensemble,  et  voilà  huit  mois  que 
Jenneville  vit  de  nouveau  comme  un  garçon  ;  c'est  du 
moins  ce  q.ic  j'ai  entendu  dire,  car,  sur  les  affaires  de 
famille  ou  de  ménage ,  je  ne  me  permets  jamais  de  ques- 
tions, et  souvent  même  j'évite  les  confidences.  J'ai  rencon- 
tré Jenneville  dans  le  monde  ;  notre  goût  pour  les  plaisirs, 
certains  rapports  d'humeur  nousont  rapprochés,  et  main- 
tenant nous  passons  rarement  un  jour  sans  nous  voir. 

«  Bonjour,  mon  cher  Deligny,  »  me  dit  Jenneville  en 
me  tendant  la  main.  «  Vous  n'avez  pas  été  des  nôtres, 
«  hier,  au  dîner  du  Cadran-Bleu  ;  ah  !  c'est  mal ,  je  vous 
«  en  veux  beaucoup ,  je  viens  savoir  ce  qui  nous  a  privé 
«du  plaisir  de  vous  posséder?  Quelque  rendez-vous, 
«  quelque  affaire  galante ,  je  le  parie ,  car  vous  êtes  comme 
«  moi,  vous  aimez  à  varier  vos  conquêtes.  —  Pas  tout- 
«  à- fait  autant  que  vous,  mon  cher  Jenneville.  De  ce 
«  côté,  je  crois  que  vous  êtes  mon  maître.  Moi ,  je  suis 
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«  pour  le  sentiment ,  je  m'enflamme ,  je  me  passionne  ;  à 
«  la  vérité  ,  cela  dure  peu,  mais  n'importe  :  chaque  fois 
«  que  je  deviens  amoureux ,  je  me  persuade  que  cela  du- 
ce rera éternellement  !... — Ma  foi ,  mon  ami,  il  faut  bien 
«  s'amuser  1...  Nous  sommes  jeunes ,  nous  avons  tout  ce 
«  qu'il  faut  pour  plaire ,  pour  séduire. . .  Pourquoi  ne  pro- 
«  fiterions-nous  pas  de  nos  avantages?  Le  temps  passe 
«vite!...  Surtout,  mon  cher,  ne  vous  mariez  pas!... 
«  Ah!  ne  faites  pas  cette  folie  ;  attendez  pour  cela  que 
«  vous  ayez  quarante-huit  ans...  que  vous  soyez  plus 
«  calme,  plus  rassis.  —  Mais  si  j'attends  si  tard,  com- 
«  ment  me  flatter  d'inspirer  de  l'amour  à  une  jeune 
«  femme?  et  il  me  semble  que,  pour  être  heureux  en 
«ménage,  il  faut  un  rapport  d'âge,   d'humeur,  de 
«goût...  qu'il  faut  s'aimer  enfin. —  Eh!  non,  mon 
«  ami ,  ne  vous  figurez  pas  cela  !  je  l'ai  cru  comme  vous  ! . . . 
«  Je  me  suis  marié  à  vingt-quatre  ans  avec  une  femme 
«  que  j'adorais,  et  qui  m'adorait  aussi,  à  ce  qu'elle  di- 
«  sait  ;  el'e  avait  vingt  ans...  vous  voyez  que  les  rapports 
«  d'âge  y  étaient.  Mais,  d'abord,  je  ne  sais  pas  trop  pour- 
«  quoi  je  l'avais  aimée,  car  elle  n'avait  rien  d'aimable; 
«  une  figure...  ma  foi  de  ces  figures  insignifiantes  dont 
«  on  ne  dit  rien  :  ni  bien,  ni  mal ,  enfin!...  D'abord  je 
«  je  lui  ai  cru  de  l'esprit,  mais  elle  n'en  a  pas...  je  lui 
«  avais  cru  aussi  un  bon  caractère...  comme  je  m'étais 
«  trompé  !...  Il  n'y  avait  pas  un  an  que  nous  étions  ma- 
«  ries  quand  je  me  suis  aperçu  qu'elle  était  maussade, 
«  boudeuse,  jalouse!...  d'un  humeur  horriblement  con- 
«  trariante,  et  très  coquette!...  aimant  passionnément  les 
«  plaisirs.  Madame  voulait  m'accompagner  au  bal ,  aux 
«  spectacles ,  il  aurait  fallu  que  je  l'eusse  sans  cesse  pen- 
«  due  à  mon  bras  !  jugez,  mon  cher,  comme  c'était  en- 
«  nuyant  !  et,  lorque  je  m'y  refusais ,  c'étaient  des  .cris , 
«  des  pleurs ,  des  attaques  de  nerfs ,  des  scènes  enfin  ! . . . 
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«  ma  foi ,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  lenir.  Je  me  suis 
«  aperçu  aussi  qu'il  y  avait  uu  jeune  parent  qui  venait 
«  de  préférence  quand  je  n'y  étais  pas,  qui  s'informait 
«  au  portier  des  heures  où  je  sortais ,  pour  n'arriver 
«  qu'après  mou  départ...  Vous  sentez  bien  ,  mon  ami , 
«  que  cela  ue  pouvait  pas  se  supporter  :  ce  n'est  pas  que 
«je  sois  persuadé...  que  j'affirme  que  ma  femme  m'ait 
«  été  infidèle  ;  mais  c'est  déjà  trop  d'être  dans  le  doute 
«  à  cet  égard  ;  voyant  que  nous  ne  pouvions  plus  vivre 
«  ensemble  ,  nous  nous  sommes  séparés  sans  éclat,  sans 
«  bruit,  sans  procès ,  comme  des  gens  distingués  doivent 
«  le  faire.  Madame  a  sa  fortune  et  moi  la  mienne;  elle 
«  s'est  retirée  je  ne  sais  où!  peu  m'importe  ;  je  n'irai  pas 
«  l'y  chercher,  car,  depuis  que  je  suis  redevenu  garçon  , 
«  je  suis  le  pins  heureux  des  hommes ,  et  la  vie  n'est  plus 
«  pour  moi  qu'une  continuelle  série  de  plaisirs. 

«  —  Quand  on  ne  peut  plus  vivre  ensemble ,  il  est  cer- 
«  tain  qu'on  fait  fort  bien  de  se  séparer  ;  et  si  votre  femme 
«  est  vraiment  telle  que  vous  venez  de  la  dépeindre... 
«  —  Oh  !  bien  pis  encore  !  Je  vous  l'ai  peinte  en  beau. 
«  Mais  laissons  ce  chapitre,  ne  parlons  plus  de  ma  femme, 
»  je  ne  l'ai  pas  quittée  pour  m'occuper  d'elle.  Vous  ne 
«  m'avez  pas  dit  ce  qui  vous  avait  empêché  hier  de  dîner 
«  avec  nous  ?  —  J'avais  reçu  une  lettre  de  mon  père  dans 
«  laquelle  il  me  donnait  quelques  commissions  pressées, 
«  cela  m'a  retenu  trop  tard  pour  que  je  pusse  ensuite  me 
«  rendre  au  rendez-vous.  —  Je  ne  vous  en  veux  plus  , 
«  mon  ami  ;  se  hâter  d'accomplir  les  désirs  d'un  père , 
«  c'est  très  bien  ,  c'est  d'un  bon  fils...  Vous  êtes  bien  heu - 
«  reux  d'avoir  encore  votre  père,  le  mien  est  mort  trois 
«  mois  après  mon  mariage,  c'est  même  lui  qui  avait  été 
"  en  partie  cause  de  cette  union...  Il  voulait  assurer  mon 
«bonheur...  Pauvre  cher  homme  !...  heureusement  il 
«  n'a  pas  été  témoin  des  douces  suites  de  cet  hymen  !... 
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«  Et  votre  père  iiabite  !a  campagne?...  —  Oui,  les  en\i- 
«  rons  de  Chartres.  Dès  que  la  saison  sera  plus  belle,  je 
«  compte  aller  le  voir.  —  Je  veux  vous  accompagner,  mon 
«  cher  Deligny,  je  serai  charmé  de  faire  connaissance  de 
«  monsieur  votre  père,et'puis,  quelques  jours  de  campa- 
«  gne,  c'est  très  bon  pour  la  santé.  — Vous  verrez  un 
«  bon  bourgeois  campagnard,  bien  franc,  bien  rond, 
«  bien  simple  dans  ses  manières  et  ses  goûts.  — Il  doit 
«  être  fier  d'avoir  un  fils  que  l'on  recherche  dans  le  mon- 
«  de ,  que  l'on  cite  pour  l'élégance  de  sa  tournure  ,  pour 
«  son  esprit ,  ses  talents  agréables.  —  Mon  cher  Jenne- 
«  ville  ,  je  viens  de  vous  dire  que  mon  père  tenait  fort 
«  peu  à  l'élégance  des  manières;  et  je  ne  sais  pas  trop 
«  s'il  a  lieu  d'être  fier  de  son  fils,  qui  possédait  il  y  a  six 
«  ans,  dix  mille  livres  de  rentes,  et  qui  en  est  déjà  réduit 
«  au  tiers  de  cette  somme.  —  Ma  foi ,  mon  cher  Deligny, 
«  est-ce  notre  faute  si  les  plaisirs  coûtent  si  cher?...  Je 
«  suis  comme  vous,  je  trouve  que  ce  diable  d'argent  va 
"  d'un  train...  Cependant  depuis  quelque  temps  je  mets 
«  de  l'économie  dans  mes  dépenses...  Je  fais  moins  de 
«folies;  autrefois,  dès  qu'une  petite  brunette  me  plai- 
«  sait,  je  la  mettais  dans  sa  chambre,  je  la  meublais  élé- 
«  gamment...  Ces  petites  filles  sont  si  contentes  d'être 
«  chez  elles...  mais  tout  cela  coûte!...  Oh!  j'y  regarde 
«  maintenant  ;  et  lorsque  j'ai  encore  quelque  caprice  de  ce 
«  genre-là,  ma  foi,  je  ne  me  ruine  plus  en  meubles  d"a- 
«  cajou;  du  noyer,  mon  cher,  c'est  bien  assez  bon  pour 
«  une  petite  passion  de  quinze  jours.  C'est  pourtant  désa- 
«  géable  d'être  obligé  de  calculer...  de  lésiner...  et  de 
«  voir  que  malgré  cela  notre  fortune  diminue...  C'est  si 
«  doux  d'être  assez  riche  pour  ne  rien  se  refuser...  11 
«  faudrait,  mou  cher  Deligny,  que  nous  trouvassions 
«c  quelque  moyen  de  tripler  les  fonds  qui  nous  restent. — 
«  J'ai  déjà  essayé  des  spéculations ,  cela  ne  m'a  pas  réussi. 
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«  — C'est  que  vous  êtes  comme  moi ,  que  vous  vous  en- 
"  tendez  peu  ;iux  affaires  ;  mais  en  s'associant  à  quel- 
'<  qu'un  crinteiligent ,  de  riche...  Tenez,  vous  avez  vu 
«  avec  moi  Blagnard  :  ce  gaillard-là  prétend  qu'il  n'y  a 
«  rien  de  plus  facile  que  de  faire  fortune  ;  il  y  a  deux  ans, 
«  il  n'a\  ait  pas  le  sou  ;  aujourd'hui  il  a  cabriolet ,  il  donne 
n  des  diners  superbes,  il  mène  un  train  de  prince...  Il 
«  m'a  déjà  offert  de  me  mettre  dans  une  de  ses  entrepri- 
«  ses,  et,  si  vous  le  voulez,  il  vous  mettra  dedans  aussi. 
«  —  Nous  verrons...  Il  faudrait  d'abord  s'assurer...  Ces 
«  gens  qui  font  fortune  si  vite,  est-ce  bien  solide?...  — 
«  Oh  !  mon  cher,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger...  Un 
«  homme  qui  dépense  énormément!  il  faut  bien  avoir  de 
«  l'argent  pour  en  dépenser... —  Quelquefois  on  dépense 
«  celui  des  autres.  Au  reste  ,  nous  verrons...  Votre 
«  M.  Blagnard  ne  me  plaît  pas  beaucoup  ;  il  a  l'air  dou- 
«  ccreux,  un  ton  patelin...  Tout  cela  ressemble  à  de  la 
«  fausseté  ;  mais  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  les 
«  apparences.  » 

rSutre  entretien  est  interrompu  par  l'arrivée  d'un  autre 
de  mes  amis,  nommé  Jolivet;  celui-là  a  été  mon  cama- 
rade de  pension  ;  dans  le  monde  ,  nous  avons  continué 
de  nous  voir,  quoiqu'il  y  ait  peu  de  rapports  entre  nos 
caractères.  Jolivet  passe  pour  un  sage,  du  moins  n'ai- 
me-t-il  à  s'amuser  que  lorsque  cela  ne  lui  coûte  rien.  Il 
est  fort  économe ,  peut-être  même  pousse-t-il  cette  vertu 
trop  loin  ;  il  y  a  des  gens  qui  assurent  qu'il  est  ladre  et 
vilain  ;  je  me  suis  bien  aperçu  que  lorsqu'on  fait  avec  lui 
un  pique-nique,  il  laisse  toujours  les  autres  payer  son 
écot  ;  que  si  on  l'accompagne  au  spectacle,  il  vous  prie 
de  prendre  son  billet,  et  ne  songe  jamais  à  vous  en  ren- 
dre le  montant  ;  qu'il  agit  de  même  lorsqu'on  le  suit  au 
café,  ou  que  l'on  prend  avec  lui  des  voitures  ;  j'ai  attri- 
bué cela  à  de  l'étourderie  ;  on  assure  que  c'est  un  calcul 
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de  sa  part,  et  que  Jolivet  cherche  à  boire ,  à  manger  et  à 
s'amuser  sans  rien  dépenser;  cependant  Jolivet  est  à  son 
aise,  il  doit  être  fort  riche  un  jour,  et  il  se  fâche  quelque- 
fois pour  des  misères  ;  mais  je  m'aperçois  que  c'est  dans 
les  petites  choses  que  nous  faisons  connaître  le  fond  de 
notre  caractère  :  un  homme  saura  se  comporter  conve- 
nablement dans  une  affaire  importante  ;  s'il  agissait  mal, 
il  sait  qu'on  le  remarquerait  ;  mais  il  manquera  quelque- 
fois de  délicatesse  dans  des  choses  légères,  parce  qu'il 
pense  qu'on  ne  s'en  apercevra  pas.  C'est  donc  sur  les 
actions  les  plus  futiles  en  apparence  qu'on  peut  le  mieux 
juger  le  cœur  des  bommes. 

Malgré  ces  petits  défauts,  Jolivet  est  assez  bon  en- 
fant; ni  beau  ,  ni  laid,  ni  grand  ,  ni  petit;  la  gourman- 
dise est  la  seule  chose  par  laquelle  il  se  fasse  remarquer. 
On  le  voit  avec  plaisir,  quoiqu'il  n'ait  point  d'esprit  et 
peu  de  gaîté;  mais  il  fait  tout  ce  qu'on  veut,  et  dans  le 
monde  on  aime  à  rencontrer  de  ces  gens-là. 

«  Bonjour,  messieurs ,  »  dit  Jolivet  en  se  frottant  les 
mains  et  en  courant  se  chauffer.  «  Ah  !  il  fait  froid,  ce  ma- 
«  lin...  le  bois  va  augmenter...  Est-ce  que  tu  as  déjeuné, 
«  Paul? — Oui.  Pourquoi?... —  Oh  !  pour  rien.  —  Est-ce 
«  que  tu  venais  déjeuner  avec  moi?  —  Non...  cependant 
«  si  tu  n'avais  pas  déjeuné...  j'aurais  peut-être  pu...  — 
«  Veux-tu  que  je  te  fasse  apporter  quelque  chose  ?  —  Ma 
«  foi ,  au  fait ,  je  le  veux  bien ,  parce  que  je  réfléchis  que 
«  je  suis  très  pressé;  j'ai  encore  cinq  courses  à  faire ,  et 
«  je  n'aurai  pas  le  temps  de  rentrer  déjeuner  chez  moi... 
«  mais  presque  rien,  la  moindre  des  choses,  une  ome- 
«  lette...  » 

J'appelle  ma  bonne,  on  met  sur  une  table  un  restant 
de  pâté,  une  aile  de  volaille,  du  fromage  à  la  crème,  des 
confitures  et  du  vin.  Jolivet  se  met  à  table  en  disant  i 
«  Ea  voiladix  foistrop...  Je  n'ai  pas  très  faim  ce  matiû... 
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Nous  avons  si  bien  dîué  hier  au  Cadran-Bleu  !...  Dites 
donc,  monsieur  Jenneville,  vous  rappelez-vous  les 
filets  sautés  aux  truffes?... — Ah!  tu  étais  du  dîner  du 
Cadran-Bleu  ,  toi ,  Jolivet?  — Certainement ,  monsieur 
Jenneville  m'a  fait  l'amitié  de  m'inviter...  Dubois  en 
était  aussi .  —  Je  le  sais ,  je  l'ai  vu  le  soir  à  la  Gaité.  — 
Ah  I  vous  étiez  à  la  Gaîté ,  messieurs  :  qu'est-ce  qu'on 
donnait?  —  Un  mélodrame  nouveau.  —  C'est  donc  ça 
que  je  n'ai  pas  pu  trouver  de  contre-marque  à  acheter. 
«  —  Je  comptais  d'abord  accompagner  Dubois  à  la 
Gaîté,  »  dit  Jenneville,  «  mais  un  petit  billet  que  j'ai 
reçu  a  changé  mes  dispositions. — Un  billet  doux,  je 
parie,  »  s'écrie  Jolivet  en  faisant  disparaître  l'aile  de 
olaille.  "  — Ma  foi ,  oui ,  messieurs,  et  d'une  femme  di- 
vine!... Oh!  celle-là  mérite  bien  qu'on  lui  fasse  des 
sacrifices  !...  D'ailleurs ,  je  n'ai  pas  encore  tout  obtenu 
d'elle,  et  vous  sentez  qu'il  ne  faut  rien  négliger  pour 
réussir.  —  C'est  juste,  «  dit  Jolivet;   «il  n'y  a  que 
«  lorsqu'elles  ont  tout  fait  pour  nous  qu'il  n'est  plus  be- 
«  soin  de  nous  gêner. . .  —  Et  quel  genre  de  femme  est-ce  ? 
«  — Du  meilleur  genre!...  non-seulement  elle  est  char- 
«  mante  de  figure ,  mais  encore  une  taille  délicieuse ,  des 
«  formes  ravissantes ,  de  la  grâce  dans  les  moindres  mou- 
«  vements ,  et  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  doigts  !. ..  — 
«  Oui,«  dit  Jolivet,  «ce  que  nous  autres  négociants  nous 
«  appelons  de  l'esprit  argent  comptant...  Ma  foi,  per.- 
«  dant  que  je  suis  en  train  ,  je  vais  goûter  le  pâté.  » 

Le  portrait  que  Jenneville  vient  de  faire  m'a  rappelé 
cetle  dame  en  capote  pensée;  je  ne  puis  m'empêcher  de 
pousser  un  léger  soupir. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  amoureux  aussi ,  Deligny  ?  »  me 
dit  Jenneville  en  souriant.  «  —  Non...  mais  j'ai  bien 
«  manqué  le  devenir.  Hier,  au  spectacle,  j'étais  auprès 
«  d'une  dame  bien  jolie  ;  elle  avait  aussi  une  tournure 
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><  assez  distinguée...  J'aurais  voulu  faire  sa  connaissance. 
«  — Il  y  avait  un  mari,  un  amant?  —  Non,  elk-  était 
«seule.  —  Elle  était  seule,  et  vous  n'avez  pas  pu  lui 
«  parler  ?  Ah  !  mon  cher,  je  ne  vous  reconnais  plus  !  Qui 
«  diahle  vous  gênait  donc?  —  Celte  dame  n'a  répondu 
«que  par  monosyllabes  à  ce  que  je  lui  ai  dit...  j'ai 
«  bien  vu  qu'elle  ne  se  souciait  pas  de  causer.  —  Bath  ! . . . 
«  ruse  que  tout  cela  ;  c'est  pour  mieux  attraper  son 
«  movide;  une  femme  qui  va  seule  au  spectacle,  c'est 
«  toujours  pour  se  faire  reconduire.  —  Certainement ,  » 
dit  Jolivet  en  se  coupant  du  pâté ,  «  c'est  pour  se  faire  rc- 
«  conduire. — Et  moi,  je  crois  qu'on  l'attendait  à  la  porte, 
«  et  je  m'en  serais  assuré  sans  ce  maudit  Dubois,  qui  m'a 
«  retenu  et  m'a  fait  perdre  de  vue  ma  jolie  dame.  —  Al- 
«  Ions ,  consolez-vous,  mon  cher,  vous  en  trouverez 
«  beaucoup  comme  cela.  Mais,  si  vous  pouviez  voir  ma 
«  nouvelle  passion ,  je  gage  que  vous  en  deviendriez 
«  amoureux...  Aussi  je  ne  vous  la  ferai  pas  connaître... 
«  de  quelque  temps ,  du  moins;  d'ailleurs  ,  ce  n'est  point 
«  de  ces  femmes  que  l'on  mène  avec  ses  amis...  —  Oh  ! 
«  diable!  — Il  y  a  même  beaucoup  de  ménagements  à 
«  garder!...  la  veuve  d'un  général!...  qui  reçoit  chez 
«  elle  la  meilleure  société  de  Paris!... 

«  —  C'est  une  femme  riche?  «  dit  Jolivet  en  attaquant 
de  nouveau  le  pâté.  «  —  Riche  ,  sans  doute...  elle 
«  devrait  l'être  encore  davantage,  mais  elle  a  essuyé  des 
«  pertes  :  dans  ce  moment  elle  soutient  un  procès  consi- 
«  dérable  pour  une  terre  en  Normandie.  —  Il  faut  tou- 
«  jours  tâcher  d'avoir  pour  maîtresse  une  femme  riche,» 
dit  Jolivet,  «  c'est  plus  agréable...  on  dîne  chez  elle...  Il 
«  est  bon  le  pâté,  il  est  très  bon  !...  —  C'est  une  femme 
«  qui  reçoit  des  gens  en  crédit ,  des  gens  en  place...  Oh  ! 
«  si  elle  voulait,  si  elle  était  intrigante,  elle  n'aurait  qu'un 
«  mot  à  dire  pour  faire  obtenir  des  emplois  à  ceux  qu'elle 
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«  protégerait...  elle  m'a  déjà  laissé  entrevoir  le  désir 
«  qu'elle  aurait  de  m'être  agréable...  mais,  moi,  je  ne 
«  veux  pas  de  place,  ça  me  gênerait,  ça  m'ennuierait  ! 
«  —  Dites  donc ,  Jenneville,  j'eu  veux  bien  une ,  moi ,  " 
dit  Jolivet,  «je  fais  le  commerce  ,  l'escompte;  mais  si 
«je  trouvais  une  bonne  place,  bien  payée,  ça  m'irait 
«  parfaitement.  » 

Jeimeville  ne  répond  pas  à  Jolivet,  qu'il  n'a  pas  eu 
l'air  d'écouter.  Dans  ce  moment,  j'entends  chanter  dans 
mon  antichambre;  on  ouvre  brusquement  la  porte  du 
salon,  et  Dubois  paraît  au  milieu  de  nous. 

«Eh!  les  voilà,  ces  chers  amis!...  Réunion  char- 
«  mante;  il  ne  manquait  que  moi...  J'étais  sûr  que  je 
«  trouverais  Jolivet  mangeant.  Bonjour,  Jenneville.  Eli 
«bien!  mon  petit  Deligny...  comment  ça  s'est-il  passé 
«  avec  la  petite?...  conte-moi  donc  ça. 

«  Comment?  il  est  question  d'une  petite,  et  Deligny 
«  ne  nous  en  a  rien  dit!  »  s'écrie  Jenneville.  «  Ah  !  c'est 
«  fort  mal  !... 

«  —  C'est  très  mal ,  »  reprend  Jolivet  en  achevant  le 
pâté.  «  —  Messieurs ,  »  dis-je  ,  «  si  je  ne  vous  ai  rien 
«  conté,  c'est  que  vraiment  cela  n'en  valait  pas  la  peine. 
«  Deux  grisettes  que  nous  trouvons  au  spectacle ,  que  Du- 
«  bois  veut  absolument  reconduire  ;  il  m'en  met  une  sous 
«  le  bras ,  et  s'éloigne  avec  l'autre.  Moi ,  je  mène  cette 
«  demoiselle  jusqu'à  sa  porte  ,  où  je  lui  souhaite  le  bon- 
«  soir;  voila  toute  l'histoire. 

«  —  Bath  !  vraiment!  »  dit  Dubois,  «  ça  s'est  terminé 
«comme  ça?...  Oh!  moi,  c'est  différent.  Diable  \...je 
«■suis  venu,  j'ai  vu^faî  vaincu,  comme  Pompée!... 
«Est-ce  César  ou  Pompée  qui  a  dit  cela?  C'est  égal, 
«n'importe  lc(iucl!...  encore  une  fleur  à  ajouter  à  ma 
«  couronne  !  —  Si  tu  appelles  cela  une  fleur,  tu  n'es  pas 
I'.  dinicile.  —  Mou  cher,  je  l'assure  qu'elle  est  beaucoup 
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«  mieux  que  tu  ne  crois...  On  a  des  beaut(s  cachées  aux 
«  profanes  !...  Elle  est  d'une  gaîté...  Ah!  Dieu!  avons- 
«  nous  ri  !... 

«  —  Et  la  petite  que  vous  avez  ramenée  chez  elle  n'c- 
«  tait  donc  pas  jolie  ?  »  me  dit  Jenneville.  «  — Pardonncz- 
s  moi ,  elle  était  gentille...  mais  je  n'en  suis  pas  amou- 
«  reux  ,  et  ma  foi.... 

«  —  Tu  as  bien  raison  ,  ^>  dit  Jolivet  en  passant  au  fro- 
mage à  la  crème,  «  avec  toutes  ces  petites  grisettes,  c'est 
«  sans  cesse  de  l'argent  à  dépenser. 

«  —  Oh  !  voilà  bien  mon  ladre!  »  s'écrie  Dubois  ;  «  je 
«  suis  sûr  que  lorsque  ce  gaillard-là  va  diner  chez  le  trri- 
«  teur  avec  sa  maîtresse,  il  lui  fait  payer  la  moitié  de  la 
«  carte;  bien  heureuse  encore  si  elle  ne  paie  pas  pour 
K  lui!,..  — Ah!  Dubois...  — Oh  !  tu  es  un  crasseux  , 
«  c'est  connu...  Messieurs,  je  vais  vous  conter  un  trait 
«  de  Jolivet  :  dernièrement  il  revenait ,  avec  une  dame  , 
«du  faubourg  Saint-Antoine,  la  pluie  survient,  cette 
«  dame  ne  veut  pas  se  faire  mouiller,  Jolivet  la  fait  mon- 
«  ter  dans  un  Omnibus;  mais,  au  lieu  d'y  monter  avec 
«  elle,  il  se  précipite  dans  une  Dame-Blanche  ,  afin  de 
«  ne  pas  être  obligé  de  payer  les  cinq  sous  pour  elle  !  — 
«  Messieurs,  le  fait  n'est  pas  exact,  je  suis  monté  dans 
«une  autre  voiture  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  place 
«  dans  celle  où  j'avais  fait  monter  la  personne  qui  était 
«  avec  moi.  —  Il  y  en  avait  encore  ,  «  s'écrie  Dubois  , 
«  je  le  sais  de  la  dame  elle-même ,  qui  me  l'a  conté,  en 
«  ajoutant  qu'elle  se  promettait  bien  de  ne  plus  aller 
«  promener  avec  toi. — Eh  bien!  tant  mieux!  qu'elle  n'y 
«  vienne  plus!  je  ne  la  regrette  pas;  elle  avait  toujours 
«  soif,  cette  femme-là  !...  il  fallait  toujours  la  mener  au 
«  café  !...  je  ne  connais  rien  qui  ait  plus  mauvais  genre 
«  que  cela. 

«  —  Ah  !  ça ,  mes  enfants  ,  "  dit  Dubois ,  «  comme  il  ne 
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faut  pas  que  los  plaisirs  fassent  oublier  les  affaires... 
surtout  quand  les  fonds  sont  bas ,  je  vais  tâcher  de  pla- 
cer une  partie  de  sucre  et  de  café  chez  quelques  demi- 
gros  de  la  rue  de  la  Verrerie...  J'irai  ensuite  laver  la 
tête  à  un  coquin  à  qui  j"ai  fait  vendre  trois  livres  de  va- 
nille dans  laquelle  il  avait  coulé  de  l'huile  pour  faire 
peser  davantage...  mais  à  cinq  heures  je  suis  libre,  dî- 
nons-noris  ensemble? 

« — Volontiers,  »  dit  Jenneville,  «  je  n'ai  affaire 
qu'à  huit  heures ,  ce  soir.  — Es-tu  des  nôtres  ,  .Tolivet  ? 
—  Mais...  je  ne  sais  pas  trop  si  je  pourrai...  puis,  mes- 
sieurs, quand  on  dine  avec  vous  on  fait  toujours  des 
dépenses  folles!...  vous  n'êtes  pas  raisonnables.  — Oh! 
nous  serons  très  sages  aujourd'hui...  cent  sous  par 
tête  ,  ça  ne  passera  pas  cela...  — Peste  !  c'est  encore 
bien  assez...  c'est  que  j'ai  peur  de  n'avoir  pas  faim.  ■ — 
Il  est  certain  que  si  tu  continues  de  manger  comme  tu 
le  fais  depuis  deux  heures...  » 

En  effet ,  tout  en  disant  qu'il  ne  veut  manger  qu'un 
morceau  ,  .Tolivet  a  fait  disparaître  volaille ,  pâté  ,  crème , 
et  dans  ce  moment  il  achève  le  pot  de  confitures. 

«  Ma  foi ,  j'ai  mangé...  sans  y  penser,  »  dit  Joli\el , 
votre  société  m'a  donné  de  l'appétit  \  moi ,  d'abord ,  je 
mange  bien  plus  en  société...  chez  moi  je  n'ai  jiimais 
faim...  Eh  bien!  à  quelle  heure  dînerez-vous  ?...  —  A 
cinq  heures  et  demie,  le  rendez-vous  au  passage  des 
Panoramas...  nous  dînerons  chez  Champeau.  —  C'est 
bien  ,  j'irai...  ces  confitures  me  tiennent  au  gosier... 
Deligny,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  quelque  chose  pom- 
me faire  couler  ça?  —  Veux-tu  un  petit  verre  de 
kirsch? — Ah!  oui  !...  du  kirsch  !...  ça  fait  digérer... 

«  — Oh  !  le  gourmand!  »  s'écrie  Dubois  ;  "  il  lui  faut 

un  petit  verre...   Donne-m'en  un  aussi,  Paul;  à  la 

:<  bonne  heure  ,  moi,  j'ai  i)eH)in  de  tonicjue.s  ;  il  faut  à 
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«  l'homme  sensible  et  volage  des  côtelettes  de  mouton  et 
«  des  petits  verres  ;  sans  ça  ,  enfoncé  /...  Adieu  ,  jeunes 
Ci  amis  ;  je  vais  faire  la  cassonnade  et  le  café  martiniquc. 
«  A  cinq  heures  et  demie ,  au  Panorama  ;  je  vous  montre- 
«  rai  dans  un  magasin  de  modes  deux  vestales  dont  j'ai 
«  éteint  le  feu  sacré  !  » 

Dubois  sort.  Jolivet  se  décide  enfin  à  quitter  la  table  ; 
il  regarde  sa  montre ,  et  s'écrie  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  midi 
«passé...  Moi  qui  avais  rendez-vous  à  onze  lieures... 
«  M.  Jenneville,  il  m'a  semblé  que  j'avais  vu  votre  ca- 
«  briolet  en  bas  ?  —  Oui ,  il  m'attend.  —  De  quel  côté 
«  allez-vous?  —  Au  faubourg  Saint-Germain.  —  Juste- 
«  meut  j'ai  affaire  rue  de  Seine...  Si  vous  pouviez  me 
«mettre  là?  — Volontiers. ..Partons.  A  tantôt,  Deligny. 
«  —  Oui ,  messieurs,  à  tantôt.  » 

Ils  sont  partis ,  et  moi ,  après  avoir  écrit  à  mon  père  , 
je  sors  aussi ,  en  pensant  à  ce  M.  Blagnard ,  dont  Jenne- 
ville m'a  parlé ,  et  qui  a  fait  fortune  en  deux  ans  ,  tandis 
que  moi ,  en  six ,  je  me  suis  aux  deux  tiers  ruiné.  Ce- 
pendant ce  Blagnard  n'économise  pas,  il  affiche  un  grand 
luxe ,  il  ne  se  refuse  rien.  Il  y  a  vraiment  des  gens  adroits 
en  affaires!  mais  il  y  a  aussi  bien  des  fripons  qui  méri- 
teraient la  corde,  et  qui  font  figure  dans  le  monde.  Je 
n'envie  pas  cette  adresse  qui  consiste  à  baser  ses  calculs 
sur  la  ruine  d'autrui,  à  étaler  un  grand  faste  pour  faire 
des  dupes  ,  à  s'enrichir  aux  dépens  de  vingt  familles  que 
l'on  met  dans  la  misère...  Cette  manière  de  faire  fortune 
est  pourtant  très  commune. 

Diable!...  je  fais  ce  matin  des  réflexions  bien  sérieu- 
ses !  Mais ,  quand  l'on  a  déjà  été'dupe  des  intrigants  ,  on 
n'est  pas  content  ;  et,  quand  on  n'est  pas  content,  on  n'est 
pas  toujours  philosophe. 
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Tout  le  monde  est  exact  au  rendez-vous,  excepté  Jo- 
livet,  qui  se  fait  toujours  attendre.  J'avoue  qu'avant 
rheurc  du  dîner  J'ai  été  plusieurs  fois  au  moment  de  me 
jcndre  chez  la  petite  Ninie,  mais  j'ai  résisté  h  cette  en- 
vie; si  elle  demeurait  dans  un  quartier  un  peu  moins 
sale  ,  il  est  probable  que  la  jeune  frangera  aurait  eu  déjà 
ma  visite. 

Nous  nous  promenons  quelques  instants  dans  le  pas- 
sage des  Panoramas ,  Jenneville  me  parle  de  sa  nouvelle 
passion;  il  a  l'air  bien  amoureux;  à  l'entendre,  il  n'a 
jamais  connu  de  femme  aussi  jolie,  aussi  aimable  ,  aussi 
séduisante...  elles  nous  paraissent  toujours  ainsi  clans  le 
commencement. 

Dubois  re^^arde  dans  les  bouiiques,  il  lorp;ne  les  filles 
de  comptoir,  il  nous  en  fait  remarquer  plusieurs...  Go 
garçon-là  est  incorrigible. 

Enfin  Jolivet  arrive  ,  ie  parapluie  à  canne  à  la  main  ; 
il  tire  sa  montre  en  nous  abordant,  et  s'écrie  :  «  Ce  n'est 
«  pas  ma  faute...  je  retarde  ou  vous  avancez.  »  Puis  il 
court  prendre  le  bras  de  Jenneville,  auquel  il  témoigne 
beaucoup  d'amitié  ;  il  a  toujours  des  préférences  mar- 
quées pour  les  personnes  qui  ont  cabriolet  et  qui  donnent 
des  dîners. 

Nous  nous  rendons  chez  le  restaurateur;  comme  nous 
allions  entrer,  un  jeune  homme  fort  élégant  descendait 
de  son  cabriolet. 

«  Eh!  c'est  lîlagnard,     dit  Jenneville.  —  <  C'est  ce 
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«  cher  Jenneville,  «  dit  M.  Blaguard.  Puis  il  nous  fait 
«  à  chacun  un  salut  gracieux,  en  disant  :  «  Vous  allez  di- 
.<  ner,  messieurs?  —  Oui...  et  toi  aussi?  »  dit  Jenneville. 
«  —  Sans  doute...  mais  si  vous  me  permettez  d'être  des 
«  vôtres  ,  messieurs ,  cela  me  sera  très  agréable.  « 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  une  telle  proposition, 
d'ailleurs  Jenneville  paraît  être  fort  lié  avec  ce  M.  Bla- 
gnnrd,  et  Dubois  s'écrie  déjà  :  «  Plus  on  est  de  fous, 
"  plus  on  rit.  » 

Nous  entrons  dans  les  vastes  salons  du  restaurant ,  et 
Jolivet  médit  tout  bas  :  •<  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mon- 
^>  sieur  qui  va  dîner  avec  nous?...  — Ma  foi,  je  le  con- 
«  nais  peu...  Je  sais  qu'il  fait  beaucoup  d'embarras,  qu'il 
■<  a  fait  fortune  en  très  peu  de  temps...  —  Il  a  fait  for- 
«  tune...  Ce  n'est  pas  bête,  ça!...  C'est  à  lui  ce  joli  ca- 
«  briolet  qui  était  à  la  porte  ?  —  Oui.  » 

Jolivet  n'a  pas  le  temps  de  m'en  demander  davantage; 
nous  nous  plaçons,  mais  il  a  soin  de  s'asseoir  à  côté  de 
M.  Blagnard. 

M.  Blagnard  débute  par  demander  des  huîtres  d'Os- 
tende ,  du  Soîerne  pourboire  avec,  puis  du  Beaime, 
première  qualité,  pour  ordinaire.  Je  prévois  qu'en  con- 
tinuant sur  ce  ton-là,  notre  écot  dépassera  de  beauoou[> 
ce  que  nous  avions  projeté  ;  mais  ce  n'est  ni  moi  ni  Jen- 
neville qui  en  ferons  la  remarque;  nous  rougirions  de  pa- 
raître craindre  de  dépenser  trop.  Au  contraire,  comme 
nous  ne  voudrons  pas  rester  en  arrière,  nous  allons  tran- 
cher aussi  du  capitaliste.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'amour- 
propre  pour  faire  faire  des  sottises  ;  il  est  vrai  que  quel- 
quefois aussi  il  fait  faire  de  bonnes  actions. 

Dubois,  qui  ne  calcule  jamais,  savoure  à  longs  traits 
le  Soterne  et  le  Beaune,  sans  s'inquiéter  de  la  suite.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  de  Jolivet;  il  fait  la  moue ,  il  ne  sait 
pas  s'il  doit  boire  :  et  lorsque  Blagnard  demande  des  co- 
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quilles  aux  truffes  et  iks  faisans  rôtis,  il  se  saisit  de  la 
carte  en  s'écriant  :  <  Un  instant,  messieurs,  voyons  les 
-prix  d'abord!...  Vous  allez!  vous  allez!... 

"  —  Fi  donc!...  Est-ce  qu'on  regarde  jamais  le  prix?» 
ditBlagnard.  «Que  nous  importe  cela!...  ?Sous  paierons, 
-  cela  suffit...  —  Certainement,  »  dit  Dubois  ,  ■  on  paie, 
'  et  voila  tout...  Mais  Jolivet,  lui ,  c'est  différent  :  quand 
il  dine  chez  le  traiteur  ,  ce  ne  sont  pas  les  noms  des 
"  mets  qu'il  cherche,  ce  sont  les  articles  cotés  au  plus 
u  bas.  Il  ne  prend  que  de  ceux-là.  —  Je  prends  ce  que 
«j'aime,  »  répond  Jolivet.  «  Tenez,  messieurs,  il  me 
«semble,  par  exemple  ,  que  du  petit  salé  aux  choux 
«  pour  deux  ,  serait...  «  Un  murmure  général  accueille 
la  proposition  de  Jolivet,  qui  met  la  carte  sur  ses  genoux 
avec  humeur,  puis  mange  sans  souifler  mot.  »  Est-ce 
«  que  vous  ne  pourriez  pas  reculer  un  peu  votre 
o  chaise?...  -  dit  Dubois  à  un  monsieur  à  cheveux  rou- 
ges qui  est  assis  à  une  table  derrière  nous ,  et  dont  la 
chaise  touche  la  sienne.  Le  monsieur  ne  répond  pas  ; 
toute  son  attention  j'iarait  être  absorbée  sur  un  roosl- 
beej\  qui  est  devant  lui. 

«  Monsieur ,  je  vous  prie  de  vous  reculer  ,  >  reprend 
Dubois  en  criant  de  manière  à  fixer  l'attention  générale. 
L'homme  aux  cheveux  rouges  se  tourne  tout  d'une  pièce, 
et  répond  à  Dubois  avec  le  flegme  et  l'accent  de  la 
Grande-Bretagne  : 

«  Merci  beaucoup  !  Vous  pas  gêner  moi  nullement. 

«  —  Cest  un  Enr/li<;ch  ,  -  dit  Dubois;  «  j'aurais  dû 
«  m'en  douter  à  la  manière  dont  il  regardait  son  roast- 
<'  beef. 

.  — Laisse  cet  Anglais  tranquille  et  ne  nous  fais  pas 
«  de  scènes  ici ,  «  dis-je  à  Dubois.  —  Il  n'est  pas  ques- 
<'  tiou  de  scènes,  mais  je  veux  être  à  mon  aise...  11  ap- 
«  puie  sa  chaise  contre  la  mienne.  —  Avance-loi.  —  Je 
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«  ne  veux  pas  m'avanccr,  je  ne  suis  pns  dans  rhabilude 
«  de  céder  à  personne...  Ne  faudrait-il  pas  se  gêner  pour 
«  un  Anglais  ?  » 

Quelques  momenls  se  passent  sans  que  Dubois  redise 
rien  ;  il  se  contente  de  regarder  de  temps  à  autre  son  voi- 
sin par-dessus  son  épaule,  mais  le  voisin  mange  et  boit 
sans  y  faire  la  moindre  attention. 

Nous  arrivons  au  dessert.  «  Si  nous  prenions  une  lé- 
«  gère  omelette  soufflée?  »  dit  Jolivet ,  qui ,  petit  à  petit, 
s'est  remis  en  train.  M.  Blagnard  part  d'un  éclat  de  rire 
en  s'écriant  :  «  Une  omelette  soufflée!...  Ah  !  fl  donc  !... 
«  c'est  un  peu  trop  classique...  Il  faut  laisser  cela  aux 
«  grisettes  et  aux  garçons  de  boutiques  !...  Des  gelées  , 
«  des  blancs-mangers ,  passe  encore...  IMais  ,  tenez ,  mes- 
«  sieurs ,  du  Champagne  avant  tout  ;  un  homme  comme 
t<  il  faut  ne  saurait  terminer  un  dîner  sans  Champagne  !  » 
Le  Champagne  est  demandé.  Jolivet  n'ose  plus  rien 
proposer ,  mais  il  boit  beaucoup;  nous  en  faisons  tous 
autant.  En  sablant  le  Champagne ,  Jcnneville  ne  parle 
que  de  sa  belle;  nous  savons  qu'elle  se  nomme  Hermi- 
nie ,  car  ce  nom  lui  échappe  plusieurs  fois  en  portant  son 
verre  à  ses  lèvres.  M.  Blagnard  me  témoigne  beaucoup 
d'amitié  et  me  fait  mille  offres  de  service  ;  il  m'assure 
qu'il  sera  trop  heureux  de  cultiver  ma  connaissance. 
C'est  possible;  moi ,  je  veux  bien  le  croire;  au  dessert, 
d'ailleurs ,  on  croit  tout  si  facilement!  Jolivet  ne  dit  rien; 
mais  il  fouille  constamment  dans  ses  poches.  Je  gage 
qu'il  compte  son  argent.  Quand  à  Dubois,  comme  l'An- 
glais vient  de  remuer  sa  chaise  au  moment  où  il  portait 
son  verre  à  ses  lèvres,  il  se  retourne  en  lui  criant  aux 
oreilles  :  «  Dites  donc,  je  vous  ai  déjà  prié  de  vous  re- 
«culer...  M.  John  BuH ,  vous  me  gênez;  vous  m'em- 
«  péchez  de  boire.  God  dem!  » 
Sur  le  God  don  ,  l'Anglais  laisse  son  plum-pudling, 
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se  retourne  ,  et  dit  à  Dubois  en  le  regardant  fixement  : 
'<  Comment  que  vous  appelez  moi?  — Pveculez-vous.  — 
«  Comment  que  vous  appelez  moi?  —  Il  n'est  pas  ques- 
«  tion  de  ça,  je  vous  dis  que  vous  me  gênez...  Si  vous 
«  n'êtes  pas  content,  prenez  des  cure-dents!...  » 

L'Anglais  devient  rouge  comme  un  coq,  et  je  vois  qu'il 
se  prépare  à  se  mettre  en  colère  ;  je  tâche  de  lui  faire  en- 
tendre que  mon  ami  désirait  seulement  qu'il  reculât  sa 
chaise.  Mais  l'homme  aux  cheveux  rouges  se  croit  in- 
sulté, il  frappe  sur  l'épaule  de  Dubois  qui  se  verse  du 
Champagne,  et  lui  dit  :  «  Si  vous  vouloir  sortir  toute  de 
a  suite  avec  moi ,  j'étais  prête.  —  Que  je  sorte  tonte  de 
«  suite...  Et  pourquoi  faire,  milord?...  Pour  nous  battre 
«  à  coups  de  poings,  n'est-ce  pas?...  Je  ne  suis  pas  un 
■<  crocheteur,  entendez-vous...  Allez  vous  rouler  avec  les 
«  commissionnaires ,  si  ça  vous  amuse.  Ce  n'est  pas  mon 
«  genre,  à  moi.  » 

Je  ne  sais  si  l'Anglais  a  compris  ce  que  Dubois  vient 
de  lui  répondre  ,  mais  après  avoir  attendu  encore  quel- 
ques minutes ,  voyant  que  celui-ci  ne  bouge  pas  de  la  ta- 
ble ,  l'homme  aux  cheveux  rouges  appelle  le  garçon  , 
paie  sa  carte  avec  colère  et  s'éloigne  en  disant  :  «  Je  ne 
u  plus i aman  restaurer  moi  dans  ce  traiteur]  » 

Dubois  ,  qui  n'est  pas  fâché  de  voir  son  voisin  parti  , 
frappe  alors  de  son  verre  sur  la  table  ,  en  s' écriant  : 
«  Voyez-vous  comme  le  léopard  s'en  va  la  queue  entre 
.<  les  jambes  !...  J'espère  que  je  ne  me  suis  pas  gêné  pour 
«  lui  dire  son  fait  !...  Hein?  - 

Nous  ne  répondons  rien  à  cette  bravade  ,  le  Champa- 
gne est  fini ,  nous  demandons  la  carte.  Le  garçon  l'ap- 
porte, Blagnard  s'en  empare  et  paie ,  puis  va  pour  se  le- 
ver. «  Un  instant,  lui  dis-je,  cela  ne  peut  se  passer  ainsi, 
«  combien  devons-nous  chacun  ?  —  Eh  ,  messieurs  !... 
'<  nous  compterons  cela  une  autre  fois!..,  —  Non  pas  , 
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«  s'il  VOUS  plaît  ;  un  vieux  proverbe  dit:  Les  bons  comp- 
«  tes  font  les  bons  amis  ,  et  j'ai  toujours  reconnu  lajus- 
«  tesse  de  cet  adage...  La  carte  ,  je  vous  en  prie  ,  ou  je 
«  me  fâcherais.  » 

Blagnard  cède  et  me  passe  notre  note  qui  se  monte  à  cent 
soixante-cinq  francs.  Pour  cinq  c'est  assez  honnête  ,  c'est 
trente-trois  francs  par  tête;  je  paie  ,  Jenneville  et  Dubois 
en  font  autant  ;  quant  à  Jolivel ,  il  est  si  longtemps  à 
fouiller  dans  chacune  de  ses  poches,  à  retourner  dans  ses 
doigts  quelques  gros  sous,  que  nous  nous  levons  tous  pou  r 
aller  prendre  le  café  avant  ([u'il  soit  parvenu  à  faire  la 
somme  qu'il  doit  rendre  à  Blagnard. 

Nous  nous  rendons  au  Palais-Royal  ;  mais,  au  moment 
d'entrer  au  café ,  Jolivet  regarde  sa  montre ,  et  nous 
quitte  en  prétextant  un  rendez-vous.  Il  aura  craint  qu'en 
payant  le  café  on  ne  se  rappelât  son  écot  du  dîner. 

Le  café  où  nous  entrons  est  i-empli  de  \ioux  habitués, 
qui  font  de  la  politi(}ue  en  commentant  les  journaux. 
Mais  toutes  les  discussions  ont  lieu  avec  calme ,  personne 
ne  s'échauffe,  on  entendrait  une  mouche  voler;  notre 
arrivée  change  tout  cela  ;  comme  nous  avions  beaucoup 
bu  ,  nous  faisons  beaucoup  de  bruit  ;  nous  ne  nous  en 
apercevons  pas.  Nous  rions  ,  nous  parlons  tout  haut , 
nous  nous  croyons  très  aimables  ,  et  je  gage  que  les  pai- 
sibles habitués  du  café  nous  portent  sur  leurs  épaules; 
mais  les  hommes  ne  se  voient  pas  ce  qu'ils  sont  quand 
ils  ont  la  tète  calme  ,  comment  donc  se  connaîtraient-ils 
quand  ils  ne  sont  plus  de  sang-froid?  Heurensement  Jen- 
neville est  pressé  de  nous  quitter,  pour  aller  chez  sa 
dame ,  et  monsieur  Blagnard  a  aussi  un  rendez-vous ,  car 
notre  séjour  au  café  pourrait  amener  encore  quelque 
aventu'e;  Dubois  a  déjà  jeté  deux  fois  à  terre  le  cha- 
peau d'un  vieil  habitué,  et  je  vois  dans  les  yeux  decelui- 
ci  que  la  troisième  fois  ne  serait  pas  excusée. 
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Jrnncvilic  et  Biagnaid  nous  ont  quittés ,  je  reste  avec 
Dubois  dans  les  galeries  du  Palais-Royal,  et  nous  sommes 
tous  deux  trop  en  train  de  rire  pour  ne  point  chercher 
quelque  manière  de  passer  gaîment  notre  soirée. 

«  Que  diable  allons-nous  faire?  »  dis-je  à  Dubois,  <-  je 
«  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  m'en  fermer  dans  un  spec- 
«  tacle...  il  me  semble  d'ailleurs  que  j'aurais  de  la  peine 
«à  rester  en  place...  en  société...  on  n'y  rit  guère  et 
«  nous  avons  déjà  dit  trop  de  folies  pour  que  maintenant 
«  je  puissem'asseoirà  une  salle  d'impériale  ou  d'écarté...» 

Dubois  se  frappe  le  front  et  fait  un  saut  de  joie  en  s'é- 
criant:  «  Ah  !  mou  ami  !...  je  n'y  pensais  plus  !...  J'ai 
«  notre  affaire  !...  Et  moi  qui  l'avais  oublié...  Ces  pau- 
«  vres  petites  ,  nous  allons  passer  la  soirée  la  plus  amu- 
«  saute!  nous  pourrons  dire  des  bêtises,  en  faire  même... 
«  tout  ce  que  nous  voudrons!  finis  coronat...  V.\\  bien  ! 
«  quand  je  veux  faire  une  citation  ,  je  n'en  trouve  ja- 
«  mais  que  la  moitié...  ■ — Parle-moi  français,  et  dis-moi 
«  ce  que  nous  allons  faire  de  si  charmant  ? —  Ce  que 
-  nous  allons  faire,  mon  ami!...  et  la  douce,  la  tendi-e  , 
■<  la  piquante  Charlotte  qui  m'attend  pour  mander  des 
«  crêpes  !...  et  moi ,  qui  ne  m'en  souvenais  plus  !...  — 
«  Des  crêpes?  —  Eh  oui  ,  des  crêpes ,  ne  sommes-nous 
«  pas  en  carnaval ,  à  cette  époque  voluptueuse  de  l'année 
«  dans  laquelle  les  crêpes  et  les  beignets  jouent  un  si 
"  grand  rôle  1...  En  me  quittant  ce  matin...  car  je  n'ai 
«quitté  Charlotte  que  ce  matin,  elle  m'a  dit  :  Mon 
<■  bon  ami ,  j'aurai  ce  soir  chez  moi  trois  de  mes  amies  , 
«  nous  devons  faire  des  crêpes  ,  parce  que  nous  les  ai- 
«  nions  beaucoup  ,  vous  seriez  bien  aimable  d'y  venir... 
«  vous  apporterez  des  marrons...  Dis  donc,  des  crêpes 
«  et  des  marrons  ,  toutes  choses  légères  !  J'ai  accepté... 
«  11  est  huit  heures  passées,  en  avant  chez  Charlotte...  Et 
«  vivent  le>  urisettes  !  >- 
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En  tout  autre  moment,  j'y  regarderais  peut-être  à  deux 
fois  avant  d'accompagner  Dubois  ;  mais  notre  dîner  nous 
a  mis  en  gaîté  ,  et  l'idée  de  passer  la  soirée  chez  des 
grisettes  me  paraît  alors  très  piquante. 

«  Allons  donc  chez  Charlotte ,  »  dis-je  à  Dubois j  «  mais 
«  penscs-tu  qu'elle  sera  contente  que  tu  amènes  quel- 
ce  qu'un  avec  toi  ?  —  Tiens  !  par  exemple  ,  est-ce  que  la- 
«  moiir  doit  jamais  gêner  l'amitié  !...  j'amènerais  cinq 
«  ou  six  amis  qu'elle  n'en  serait  que  plus  satisfaite,  puis- 
«  que  je  te  dis  qu'elle  a  de  ses  amies  ,  elle  ;  nous  allons 
«  voir  de  nouveaux  visages...  nous  allons  peut-être  faire 
«quelque  nouvelle  passion...  on  ne  sait  pas... — Par 
«  exemple ,  je  te  prie  d'avoir  la  complaisance  de  ne  m'ap- 
«  peler  que  par  mon  nom  de  baptême  devant  ces  petites 
<•  lilles...  je  n'ai  pas  besoin  qu'elles  sachent  toutes  le 
«  nom  de  ma  famille.  —  Sois  tranquille  ,  c'est  entendu. 
«  Déjà  hier  ou  ce  matin,  en  parlant  de  toi  à  Charlotte  ,  je 
«  ne  t'ai  appelé  que  Paul ,  j'ai  dit  que  tu  ne  te  nommais 
«  pasDeligny  ,  que  c'était  une  plaisanterie  de  carnaval 
«  que  je  t'avais  faite  !...  Quant  à  moi,  il  n'y  a  plus  moyen 
«  que  je  garde  V incognito,  je  suis  trop  connu  de  tous  les 
«  jolis  minois  de  Paris  !...  —  Penses-tu  que  ?sinie  sera 
«chez  Charlotte?  —  Probablement...  — Je  ne  serais 
«  pas  fâché  de  la  revoir...  elle  va  me  faire  la  mine.  — 
«  Tu  lui  feras  une  crêpe,  et  elle  te  pardonnera...  — ah  ! 
«  çà  ,  tu  parles  de  manger  des  crêpes  et  nous  sortons  de 
«  table... —  C'est  égal ,  ça  fait  la  digestion.  » 

Tout  en  parlant ,  nous  marchions  à  grands  pas  ,  nous 
suivions  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  Halle  ,  et  nous 
gagnions  la  rue  aux  Fers.  Dubois  s'arrête  devant  la  porte 
d'une  allée  ,  qu'il  ouvre  en  pressant  un  secret  qu'on  lui 
a  déjà  fait  connaître  ;  nous  pénétrons  dans  une  alléenoire 
comme  un  four.  «  Nous  allons  nous  casser  le  cou ,  »  dis- 
je  à  Dubois.  «  — Tu  as  raison  ,  »  me  dit-il  ;  «  avec  ça 
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'<  que  Dulcinée  loge  sous  les  toîts...  nous  n'a  vans  pns  la 
«  moindre  inspiration,  aitends-moi  là.  » 

Dubois  ressort  aussitôt  de  l'allée  ou  je  reste  seul.  Où 
est-il  ?que  va-t-il  faire?...  mais  jeue  suis  pas  longtemps 
livré  à  mes  réflexions,  car  Dubois  revient  bientôt,  tenant 
à  la  main  un  rat-de-eave  allumé. 

«Avec  ça,"  dit-il,  «nous  trouverons  plus  aisément  notre 
«  chemin  ;ordinairementj'aitoujoursun  rat-de-cave  dans 
«  ma  poche...  c'est  un  meuble  indispensable  quand  on 
«  va  souvent  le  soir  chez  des  grisettes...  on  l'allume  dans 
«  la  boutique  du  voisin,  et  on  monte  comme  si  on  ren- 
«  traitchez  soi.  » 

Nous  montons  un  escalier  horrible  ;  mais,  arrivés  au 
troisème  étage,  nous  entendons  des  éclats  de  rire. 

«  Entends  tu  les  petites  folles?  »  me  dit  Dubois ,  «  il 
«parait  qu'elles  sont  déjà  réunies...  —  Est-ce  que  c'est 
«  ici  ?  —  Non  pas ,  encore  deux  étages...  je  reconnais  la 
"  voix  de  Charlotte...  je  suis  sûr  qu'elle  fait  la  pâtel... 
«  c'est  une  fille  versée  dans  les  arts  utiles.  » 

Nous  arrivons  au  cinquième,  et  le  bruit  que  Ton  fait 
chez  mademoiselle  Charlotte  nous  indiquerait  la  porte  , 
si  Dubois  ne  la  connaissait  pas. 

Nous  frappons,  on  ouvre;  Charlotte  pousse  une  excla- 
mation de  joie  en  nous  voyant:  «  Ah!  le  voilà...  que 
«  c'est  gentil  I  Ces  demoiselles  me  disaient  :  Ton  mon- 
«  sieur  ne  viendra  pas,  et  moi  je  gageais  que  si!...  —  Et 
«  vous  voyez  ,  mesdemoiselles  ,  que  je  vous  amène  un 
«  ami...  il  craignait  d'être  indiscret,  mais  j'ai  pris  sur 
«  moi  de  lever  ses  scrupules.  — Ah!  par  exemple!...  est- 
«  ce  que  nous  sommes  des  cérémonies  ,  nous  autres  ?... 
«  d'ailleurs,  c'est  M.  Paul ,  qui  était  avec  nous  hier,  je  le 
(I  reconnais  bien...  entrez  donc, messieurs.  » 

Nous  entrons  dans  une  pièce  assez  grande,  où  les 
mcubh'S  no  gênent  pas.  Il  y  a  ,  en  tout ,  un  lit  sans  ri- 
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deaux ,  une  vieille  commode  et  six  chaises  ,  dont  deux 
sont  cassées.  Une  porte  entr'ouverte  au  fond  m'indique 
une  aiitre  pièce,  mais  je  n'en  vois  pas  encore  lintériem-; 
je  considère  en  ce  moment  la  compagnie  :  elle  se  com- 
pose ,  outre  mademoiselle  Charlotte ,  de  trois  demoisel- 
les ;  l'une  ,  grande  et  maigre ,  a  le  nez  et  les  coudes  si 
pointus,  qu'on  craint  de  se  piquer  en  l'approchant,  on  la 
nomme  Aimée  ;  l'autre  ,  presque  aussi  grande  ,  est  du 
moins  grasse  à  proportion  ,  sa  figure  est  pleine  et  fraî- 
che, ses  bras  et  ses  mçiins  sont  énormes  ,  elle  n'a  pas  en- 
core seize  ans,  à  ce  que  nous  dit  Charlotte  ,  et  cela  ferait 
déjàunbeau  grenadier,  celle-là  se  nomme  Manette;  enfin 
la  troisième  est  une  petite  personne  de  dix-huit  ans  ,  as- 
sezgentille,  très  rieuse,  etqui  ne  reste  pas  unmoment  en 
place,  on  l'appelle  Laure. 

Dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  Ninie  ,  et  cela  me  con- 
trarie... car  c'est  ainsi  que  nous  sommes;  ce  matin  je  n'ai 
pas  voulu  la  revoir,  et  ce  soir  je  suis  fâché  de  ne  pas  être 
avec  elle  ;  mais  du  matin  au  soir  il  se  fait  bien  des  chan- 
gements dans  nos  idées!  surtout  quand  nous  avons  bu  du 
Champagne. 

«  Où  sont  les  marrons  que  vous  deviez  apporter  ?  » 
dit  Charlotte  à  Dubois.  ><  —  Ah!  aimable  pastourelle, 
X  nous  les  avons  oubliés!. ..  mais  est-ce  qu'on  ne  pourrait 
«  pas  réparer  cela  par  quelque  chose  de  plus  spiritueux... 
«  car  des  marrons  avec  des  crêpes,  ça  me  semble  tant  soit 
«  peu  étouffant...  Que  comptez- vous  boire  avec  vos  cré- 
«  pes?—  Nous  voulions  boire  du  cidre,  mais  la  fruitière 
«  n'en  a  pas.  —  Eh  bien  !  chers  amours  ,  nous  vous  of- 
«  frons  du  vin  blaoc...  ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux 
«  que  votre  cidre...  hein  ?  — ^  Oh  !  certainement. 

«  — Mais  ,  »  dit  la  petite  Laure  en  riant ,  «  ça  va  nous 
«  griser  du  vin  blanc...  moi ,  dès  que  j'ai  bu  un  doigt  de 
«  vin ,  je  suis  toute  chose  !...  —  Eh  ben  !  tant  mieux     » 
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dit  Cliailolte,  «  nous  griserons  Laiire.  —  Oh  !  moi ,  je  ne 
«  veux  pas  me  griser  ,  »  dit  la  grande  Aimée  ,  «  parce 
«  qu'alors  j'ai  mal  au  cœur  et  je  rends  tout  ce  que  j'ai 
"  pris.  — Alors  nous  ne  vous  ferons  pas  boire,  vous.  — 
«  Mes  enfants ,  qui  est-ce  qui  se  charge  d'aller  chercher 
«  les  liquides?  —  Tiens,  vas-y  toi.  Manette...  t'es  bonne 
«  enfant.  —  C'est  ça ,  c'est  toujours  moi  qui  fais  les 
«  commissions  !  —  Mais  il  faut  aussi  rapporter  des  œufs 
«  et  de  la  farine... — Gomment!  la  pâte  n'est  pas  faite!» 
s'écrie  Dubois.  «  —  Mais  non,  nous  vous  attendions...» 
«  — Alors  je  m'en  charge,  et  vous  connaîtrez  mon  ta- 
«  lent  !...  s'il  y  a  un  grumeau,  je  vous  permets  de  m'ap- 
«  peler  ganache.  » 

La  grosse  Manette  sort  avec  un  saladier  et  des  bou- 
teilles vides  ;  pendant  que  Laure  réclaire  ,  je  dis  à  Char- 
lotte: «  Est-ce  queNinie  ne  viendra  pas? —  Mais  si  fait... 
«  je  lui  ai  dit...  Est-ce  qu'elle  ne  sait  pas  que  vous  êtes 
«  ici?  —  Comment  le  saurait-elle?  je  ne  l'ai  pas  revue 
«  depuis  hier  au  soir,  et  alors  j'étais  loin  de  me  douter  de 
«  ce  que  je  ferais  aujourd'hui.  —  Oh  !  elle  va  venir,  c'est 
«  qu'elle  avait  de  l'ouvrage  à  finir...  Tenez  ,  je  crois  (|ue 
«  je  l'entends  dans  l'escalier...  Oh  !  cachez- vous  ,  nous 
«  lui  ferons  une  surprise. 

«  —  Oui  ,  oui ,  il  faut  lui  faire  une  surprise  ,  »  disent 
toutes  ces  demoiselles.  «  — ^Moi  je  veux  bien  me  ca- 
«  cher,  mais  où  cela?  —  Dans  l'autre  chambre,  »  dit 
Charlotte,  en  m'y  poussant.  «  Nous  lui  ferons  croire  que 
«  c'estson  Adolphe  qui  est  revenu.  » 

On  me  fait  entrer  dans  la  pièce  du  fond,  on  referme  la 
porte  sur  moi,  et  me  voilà  dans  une  complète  obscurité. 
Je  cherche  à  m'orienter  ,  je  tâtonne  pour  savoir  si  je  ne 
pourrais  pas  m'asseoir  jusqu'au  moment  de  la  surprise. 
Ma  main  gauche  rencontre  d'abord  une  poêle,  et  nia 
droite  s'enfonce  dans  une  motte  de  saindoux  ;  je  la  relire 
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de  là-dedans  le  mieux  que  je  puis ,  et,  en  cherchant  tou- 
jours, je  rencontre  au  milieu  de  la  channbre  le  dos  d'une 
chaise.  «  Bon ,  m  me  dis-je ,  «  voilà  mou  affaire  ,  j'attcn- 
«  cirai  plus  à  mon  aise  là-dessus.  »  Alors  j'écarte  les 
pans  de  mon  habit,  et  je  me  laisse  aller  sur  la  chaise  ; 
mais  aussitôt  quelque  chose  éclate  sous  moi;  je  me 
sens  mouillé  et  piqué  assez  fortement.  Je  pousse  un 
cri ,  on  ouvre  la  porte ,  c'était  le  moment  de  la  surprise  ; 
ces  demoiselles  et  Dubois  paraissent  avec  une  chandelle, 
et  me  trouvent  assis  sur  les  débris  d'un  vase  nocturne  , 
qu'en  m'asseyant  j'avais  mis  en  pièces  ,  et  dont  le  con- 
tenu avait  inondé  le  carreau. 

D'abord  on  ne  peut  résister  à  l'envie  de  rire  que  cause 
ma  position,  mais  on  s'aperçoit  que  je  fais  la  grimace  , 
on  craint  que  je  ne  sois  blessé  ,  on  ne  rit  plus  ,  on  vient 
m'aider  à  me  relever. 

«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  nous  sommes  bêtes  !  » 
s'écrie  Charlotte,  «  nous  avons  oublié  que  c'était  là... 
«  C'est  la  faute  de  ces  demoiselles  aussi...  elles  préten- 
«  daient  que  c'était  plus  commode. . . 

«  —  Comment  !  c'est  ce  monsieur,  »  dit  Nini  en  rou- 
gissant un  peu  ,  «  et  vous  me  parliez  d'Adolphe...  Voilà 
«  une  belle  farce  que  vous  lui  avez  jouée  là  !  —  Es-tu 
«  blessé  ?  »  me  dit  Dubois.  «  —  Mais  je  ne  pense  pas  l'è- 
«  tre  sérieusement...  cependant  j'ai  quelque  chose...  — 
«  Nous  allons  visiter  ça,  mon  pauvre  ami...  Allons  ,  mes- 
«  demoiselles,  qui  est-ce  qui  tient  la  chandelle,  qui  cst- 
«  ce  qui  se  dévoue?  Dans  un  cas  comme  celui-ci ,  l'huma- 
«  nité avant  tout  1  il  n'y  a  plus  de  sexe  !...  » 

Ces  demoiselles  font  toutes  une  petite  moue  qu'elles 
voudraient  ftnre  prendre  pour  de  la  pudeur.  La  grande 
Aimée  seule  s'avance  en  disant  :  «  Moi ,  je  tiendrai  tout 
«  ce  qu'on  voudra  !  Quand  il  s'agit  de  blessure,  il  ne  faut 
«  pas  faire  l'enfant!  » 

7, 
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Ou  lui  donne  la  chandelle ,  les  autres  passent  dans  la 
première  chambre  ;  Dubois  examine  alors  ma  blessure , 
qu'il  m'est  impossible  de  voir  moi-même  ;  et  mademoi- 
selle Aimée  nous  éclaire  avec  une  stoïcité  digne  d'une 
Laccdémonienne. 

Heureusement  cet  accident ,  qui  pouvait  avoir  pour 
moi  les  suites  les  plus  graves,  ne  m'a  causé  qu'une  cou- 
])ure  peu  profonde.  Dubois  demande  des  linges,  des 
chiffons  pour  me  panser  ;  mademoiselle  Charlotte  cn- 
tr'ouvre  la  porte  et  lui  passe  une  vieille  camisole  et  deux 
bandes  de  percale  à  demi  festonnées.  Après  avoir  étan- 
ché  le  sang  avec  les  bandes  destinées  à  orner  le  bas 
d'une  robe  ,  Dubois  déchire  sans  pitié  la  camisole ,  en 
met  une  partie  sur  ma  blessure;  mademoiselle  Aimée  at- 
tache tout  cela  elle-même ,  parce  que  les  hommes  ne  sa- 
vent pas  bien  mettre  des  épingles,  et,  l'opération  termi- 
née, je  me  rhabille  et  je  retourne  ,  en  boitant  un  peu  , 
près  delà  société. 

Les  jeunes  filles  me  demandent  avec  inc|uiétude  si 
c'est  dangereux  ,  je  les  rassure.  «  Non  ,  la  blessure  n'est 
«  pas  conséquente  ^  »  dit  la  grande  Aimée  ,  «  et  c'est  bien 
«  heureux  !  car  un  peu  plus  bas...  — ■  Ça  sera  une  fière 
«  leçon  pour  nous,  »  ditLaure. 

Dans  ce  moment ,  Manette  revient  avec  les  provisions, 
et  Dubois  s'écrie  :  «  Oublions  cet  événement ,  Paul  en 
«  est  quitte  pour  une  bagatelle  (j[ui  le  rend  plus  intéres- 
«  sant  en  marchant  ;  ces  demoiselles  ne  laisseront  plus 
«  le  meuble  indispensable  au  milieu  de  la  chambre.  T\c 
«  pensons  qu'à  nous  réjouir  !...  C'est  moi  qui  fais  la 
«  pâte  ! . . .  >> 

Dubois  ôte  son  habit ,  retrousse  ses  manches,  met  de- 
vant lui  ce  qui  reste  de  la  camisole  déchirée  ;  quoique 
boitant  un  peu ,  je  voudrais  l'aider;  mais  il  n'y  a  chez 
Chai-lotte  ni  talilo ,  ni  vase  assez  grand  pour  contenir  la 
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pâte,  ni  grande  cuiller  pour  la  verser  dans  la  poêle. 
Chacun  se  met  en  campagne  pour  se  procurtr  ce  qui 
manque.  Pondant  que  Dubois  tire  au  milieu  de  In  cham- 
bre la  commode  dont  il  fait  une  table,  Manette  et  Char- 
lotte vont  chercher  des  assiettes  et  des  verres  chez  les 
voisins;  Laure  allume  le  feu  dans  la  cheminée',  la  grande 
Aimée  nettoie  la  poêle,  et  Ninie  lave  quelques  mauvaises 
fourchettes  de  fer.  Moi ,  je  cherche  nn  égrugeoir,  ou  du 
moins  un  marteau  pour  piler  le  sucre  dont  on  saupou- 
dreralescrèpes.  J'ouvre  sans  façon  les  armoires;  jetrouve 
dans  l'une  un  vieux  pot  à  l'eau  ,  quelques  savates  et  une 
chandelle;  dans  une  autre ,  quelques  chiffons ,  un  assez 
joli  fiehu  de  barège,  et  une  bouteille  de  cirage  anglais  ; 
enfin  un  fer  à  repasser  s'offre  a  ma  vue ,  je  m'en  empare  , 
et  il  me  sert  à  piler  le  sucre. 

Bientôt  Charlotte  revient  avec  une  immense  cuvette 
dans  laquelle  on  fera  la  pâte ,  et  une  cuiller  à  punch  pour 
la  verser.  Manette  apporte  un  moutardier  pour  mettre  le 
sucre,  et  deux  verres,  dont  un  à  pâtes;  ce  qui ,  avec 
celui  que  possède  Charlotte,  pourra  suffire  à  la  société  , 
vu  que ,  lorsqu'on  est  sans  cérémonie ,  on  peut  bien  boire 
dans  le  même  verre.  Les  patriarches  du  bon  vieux  temps 
partageaient  leur  couche  avec  leurs  hôtes  ;  il  me  semble 
qu'une  grisette  peutbien  partager  son  verreavecsesamis. 
Enfin  on  a  à  peu  près  tout  ce  qu'il  faut ,  et ,  à  chaque 
objet  que  l'on  pose  sur  la  commode ,  ce  sont  des  éclats  de 
rire  interminables;  la  pauvreté  a  donc  quelquefois  sou 
côté  comique;  s'il  nemanquait  rien  pour  ce  festin  ,  si  l'on 
avait  trouvé  chez  Charlotte  toutes  les  choses  nécessaires , 
on  rirait  beaucoup  moins.  La  table  et  tous  les  objets  qui 
la  couvrent  ne  fourniraient  pas  des  plaisanteries  à  ces  de- 
moiselles. Les  grisettes  sont  vraiment  philosophes  ;  avec 
elles  le  plaisir  du  moment  chasse  bien  loin  le  lendemain 
et  fait  oublier  la  veille. 
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Dubois  a  mis  son  mouchoir  autour  de  sa  tète  pour 
achever  de  se  donner  l'air  d'un  gâte-sauce  ;  pendant  qu'il 
bat  ses  œufs^et  sa  farine  au  bruit  des  applaudissements  de 
ces  demoiselles,  je  me  suis  assis  près  de  j\inie,  qui  me  re- 
garde avec  un  petit  air  boudeur,  et  ne  me  dit  rien.  Quoi  ! 
pas  un  reproche  de  ce  que  je  ne  suis  pas  allé  la  voir  !... 
Cette  petite  niaise  a  déjà  le  tact  d'une  grande  coquette  ; 
si  elle  me  témoignait  des  regrets  de  ne  m'avoir  pas  revu  , 
je  m'en  excuserais  négligemment  ;  elle  ne  m'en  souffle 
pas  mot ,  il  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  commence  à 
m'excuser... 

«  Ètes-vous  sortie  ce  matin ,  mademoiselle  ?  —  j\on  , 
«monsieur.  ■ —  J'avais  bien  envie  d'aller  vous  voir... 
«  Mais  des  affaires...  —  Oh  !  vous  avez  bien  fait  de  ne 
•'  pas  vous  gêner,  monsieur...  si  j'étais  une  belle  dame  , 
«  à  la  bonne  heure...  —  Vous  pensez  donc  qu'une  belle 
«  dame  me  plairait  plus  que  vous  ?  —  Est-ce  que  ce  n'est 
«  pas  vrai  ?  " 

Je  ne  sais  trop  que  répondre  ;  cependant  en  ce  moment 
Ninie  me  paraît  préférable  à  beaucoup  de  belles  dames  : 
je  la  trouve  bien  plus  gentille  qu'hier,  elle  est  pourtant 
moins  parée ,  elle  a  un  bonnet  bien  simple ,  une  robe 
foncée,  un  tablier  d'alépine  ,  mais  cela  lui  donne  un  air 
plus  honnête ,  plusbourgeois,  que  les  chiffonsqu'ellepor- 
tait  la  veille. 

Je  lui  ai  pris  la  main  en  souriant,  je  joue  avec  cette 
main  qu'elle  m'abandonne  et  qui  est  blanche  et  potelée , 
quoiqu'un  peu  rude  au  toucher.  Je  regarde  INinie  en 
dessous  ,  elle  s'efforce  en  vain  de  conserver  son  air  bou- 
deur, je  vois  que  nous  aurons  bientôt  fait  la  paix...  Dans 
ce  moment,  de  grands  éclats  de  rire  attirent  notre  atten- 
tion. C'est  le  dessus  de  la  commode,  vieux  noyer  ver- 
moulu ,  qui  vient  de  céder  sous  le  poids  de  la  cuvette 
pleine  d'œufs ,  de  farine  et  de  lait ,  que  Dubois  battait  à 
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tours  de  bras,  et  la  pâte  est  descendue  dans  le  liioir 
d'en  haut. 

«  Sacré  mille  Vénus  !...  »  dit  Dubois  ,  «  il  paraît,  mes 
«  petits  anges ,  que  tout  est  mûr  chez  vous  !...  Voilà  au 
«  moins  six  crêpes  de  perdues  !  —  C'est  fameusement 
«  vexant ,  »  dit  Manette. 

On  rattrape  ce  qu'on  peut  de  la  pâte  avec  la  cuiller  à 
punch  ,  on  y  remet  de  l'eau  pour  réparer  le  déficit^  et , 
afin  qu'elle  soit  meilleure,  Dubois  court  fouiller  dans 
les  poches  de  son  habit  et  en  tire  un  échantillon  de  vanille 
dont  il  fait  hommage  à  la  société ,  et  que  l'on  met  dans 
la  pâte. 

Le  feu  flambe;  c'est  Dubois  qui  veut  avoir  l'honneur 
de  faire  la  première  crêpe  :  on  lui  met  la  poêle  à  la  main , 
le  saindoux  lui  est  présenté  par  la  pétulante  Laure,  et  la 
pâte  est  versée  par  Ninie  ;  pendant  que  Dubois  fait  la 
crêpe ,  Charlotte  verse  du  vin  dans  les  trois  verres  ,  et 
Aimée  cherche  dans  tous  les  coins  un  peu  de  sel ,  qu'elle 
préfère  au  sucre  pour  assaisonner  sa  crêpe.  Le  moment 
est  venu  où  celui  qui  tient  la  poêle  doit  montrer  son  ta- 
lent 5  la  pâte  fume ,  tout  annonce  que  la  crêpe  est  cuite 
d'un  côté,  il  s'agit  de  la  retourner  ;  Dubois,  qui  ne  doute 
de  rien  ,  n'écoute  pas  Charlotte  qui  lui  conseille  par  prn  - 
deuce  de  retirer  sa  poêle  de  dessus  le  feu ,  et  de  letourncr 
la  crêpe  dans  la  chambre  ;  avec  l'assurance  d'un  vieux 
cuisinier,  il  fait  voltiger  la  crêpe...  elle  disparaît  parle 
haut  de  la  cheminée;  et,  lorsqu'enfin  elle  retombe  dans 
la  poêle ,  c'est  avec  une  couche  de  suie  qui  la  rend  mé- 
connaissable. 

Les  éclats  de  rire  recommencent.  Dubois  quitte  la  poè'c 
et  va  boire  ,  la  grosse  Manette  le  remplace  en  disant  : 
«  Vous  allez  voir,  moi  ,  comme  je  retourne  ça.  »  On 
attend  avec  impatience  le  moment  décisif;  alors  Manette 
rétive  la  poêle  dans  la  chambre  ,  et,  avec  un  vigoureux 
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tour  de  bras ,  envoie  la  crêpe  dans  le  visage  de  la  «grande 
Aimée  ;  celle-ci  crie  ,  on  s'empresse  deluiôter  le  masque 
qu'elle  a  sur  la  figure ,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  de  la  grimace  que  fait  la  pauvre  fille  ;  pour  la  con- 
soler on  lui  abandonne  la  crêpe  ,  dont  personne  d'ailleurs 
ne  se  soucie  de  goûter. 

X  Avec  tout  ça,  »  dit  Charlotte,  «  si  nous  continuons 
"  ainsi ,  nous  aurons  fait  de  la  pâte  pour  le  roi  de  Prusse. 
«  C'est  pourtant  dommage,  des  crêpes  à  la  vanille  ,  ça 
«  doit  être  bien  bon  !...  Est-elle  bonne  ,  Aimée?  —  Ca 
«  leur  donne  un  drôle  de  goût  !...  —  Ah!  pardi  !  tu 
"  mets  du  sel  dessus,  ça  ne  doit  pas  trop  aller  avec  la 
«  vanille. 

„  —  Donnez-moi  la  poêle  ,  >•  dit  la  jeune  Laure ,  «  je 
«  vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous  montre  comment  on 
«  fait  ça.  » 

Laure  tient  en  effet  la  queue  de  la  poêle  avec  une  grâce 
toute  particulière  ;  et  quand  vient  l'instant  de  retourner 
la  crêpe,  elle  la  fait  sauter  et  la  reçoit  avec  beaucoup 
d'adresse  et  au  bruit  des  bravos  de  chacun.  Laure ,  qui 
est  bien  aise  de  poursuivre  ses  triomphes,  fait  plusieurs 
crêpes  de  suite.  Dubois  est  en  admiration  toutes  les  fois 
qu'elle  les  retourne  ,  et  cela  flnit  par  impatienter  Char- 
lotte, qui  le  pince,  en  lui  disant  :  «  Mon  Dieu!  comme 
«  vous  la  regardez  retourner  ça!...  vous  devriez  vous  met- 
«  tre  dans  la  poêle  pour  mieux  juger  de  son  talent  !..,  ■ 

Et  mademoiselle  Charlotte  prend  la  place  de  Laure  ; 
mais  quand  elle  retourne  la  crêpe ,  elle  n'en  rattrape 
jamais  que  la  moitié  ;  alors  la  petite  Laure  se  pince  les 
lèvres  et  sourit  d'un  air  moqueur,  car  les  femmes  se 
moqueraient  de  leur  meilleure  amie  quand  leur  amour- 
propre  est  en  jeu.  Niniedit  qu'elle  mange  bien  les  crêpes , 
mais  qu'elle  ne  sait  pas  les  faire  ;  moi  je  suis  de  la  même 
force.  Cependant  une  pile  de  crêpes  circule,  et  on  les 
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arrose  avec  le  petit  vin  blanc  qui  serait  bon  pour  accom- 
pagner des  huitres,  mais  que  ces  demoiselles  ti'ouvent 
bien  gentil  :  et  dont  elles  ne  se  font  point  faute.  Je  bois 
dans  le  verre  de  Ninie  ,  Dubois  dans  celui  de  Charlotte , 
et  les  trois  autres  se  servent  du  seul  verre  qui  reste.  Pour 
égayer  le  repas,  Dubois  chante  des  gaudrioles  ,  car  dans 
ce  moment  une  romance  serait  peu  goûtée  par  la  société  ; 
après  Dubois  c'est  moi  que  l'on  fait  chanter,  puis  cha- 
cune de  ces  demoiselles  dit  ensuite  sa  chansonnette  ;  là , 
c'est  encore  l'espiègle  Laure  qui  obtient  la  palme,  car 
Ninie  n'a  presque  pas  de  voix  ,  la  grosse  Manette  a  une 
basse-taille ,  la  grande  Aimée  chante  du  nez ,  et  Charlotte 
chante  faux. 

Le  concert  ne  fait  pas  oublier  le  festin  ;  quelqu'un  tient 
constamment  la  queue  de  la  poêle  :  les  grisettes  ont 
toujours  bon  appétit ,  elles  ne  connaissent  pas  ce  bon 
genre  qui  consiste  à  faire  croire  que  l'on  a  l'estomac  dé- 
licat :  elles  se  bourrent  de  crêpes ,  Dubois  leur  verse  sans 
cesse,  et  bientôt  le  vin  blanc  fait  son  effet  ;  toutes  ces 
jeunes  filles  veulent  parler,  et ,  comme  aucune  n'a  la  pa- 
tience d'attendre  que  l'autre  se  taise ,  elles  parlent  toutes 
à  la  fois;  elles  chantent,  elles  crient ,  elles  saulent ,  on 
ne  s'entend  plus,  mais  on  rit  toujours. 

Dubois  propose  d'organiser  une  contredanse  :  comme 
nous  n'avons  p>is  d'instrument ,  il  faut  que  l'un  de  nous 
chante.  C'est  Manette  qui  se  charge  de  faire  l'orchestre  ; 
elle  s'accompagne  avec  la  pincette,  dont  elle  frappe  la 
poêle ,  ce  qui  ,  à  ce  que  dit  Charlotte ,  produit  l'cfftt 
d'une  symphonie  turque  ;  comme  nous  ne  sommes  que 
deux  cavaliers,  et  qu'il  reste  quatre  dames,  Dubois  pense 
qu'il  nous  faut  en  prendre  chacun  deux  ,  et  faire  constam- 
ment la  figure  de  la  pastourelle. 

Voilà  dix  minutes  que  nous  dansons  la  pastourelle  ,  et 
que  Manette  frappe  sur  la  poêle  avec  les  pincettes  ;  naus 
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niellons  tant  dabandon  dans  notre  danse,  que  nous  fai- 
sons trembler  la  maison.  Tout-à-coup  nous  entendons 
frapper  sous  le  plancber. 

«  Ah  !  c'est  le  vieux  voisin  ,  c'est  M.  Fuuyoux,  »  dit 
Charlotte.  «  Tiens  !  il  nous  embête  ;  ne  faudrait-il  pas  se 
«gêner  de  danser  pour  qu'il  dorme?...  dansons  plus 
«  fort ,  ça  lui  apprendra  à  frapper  au  plafond.  » 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  la  recommand«tion  de 
Charlotte  pour  faire  du  bruit.  On  cogne  de  nouveau  ,  ne  us 
Jaisons  des  cabrioles  à  défoncer  le  plancher.  Le  bruit 
c^sse  au-dessous  ,  et  Charlotte  croit  que  le  voisin  a  pris 
!;on  parti  ;  mais  bientôt  c'est  à  la  porte  du  carré  que  l'on 
frappe  avec  force. 

0  Comment  1  oser  venir  chez  moi  ?  «  dit  Charlotte , 
«  par  exemple  !  le  voisin  est  sans  gêne  !...  Est-ce  qu'il 
<;  croit  me  faire  peur?...  faut  le  laisser  à  la  porte.  — 
«  ÏS'on  ,  il  faut  lui  ouvrir,  «  dit  Dubois,  ■<  nous  allons  nous 
«  moquer  de  lui...  Ça  sera  bien  plus  piquant.  —  Ah  ! 
«  oui ,  oui ,  »  disent  toutes  les  jeunes  filles ,  «  il  faut  faire 
«  aller  M.  Fouyoux  !  » 

Charlotte  ouvre  la  porte,  et  nous  voyons  un  petit 
homme  de  soixante  ans ,  tout  ridé ,  tout  ratatiné  ,  dontia 
peau  est  couleur  de  bigarade,  et  le  nez  couvert  de  petits 
rejetons;  un  bonnet  de  coton  fixé  sur  sa  tète  par  un  large 
ruhan  verdâtre  descend  jusque  sur  ses  yeux  ;  il  a  le 
corps  enveloppé  dans  une  vieille  robede  chambre  à  fleurs 
qui  descend  jusqu'à  sa  cheville;  nous  nous  apercevons 
que  pour  monter  il  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de  mettre 
des  bas ,  ses  pieds  nagent  dans  de  vastes  pantoufles  jadis 
fourrées ,  et  il  tient  à  la  main  son  bougeoir,  tandis  que  de 
l'autre  il  retient  autour  de  sou  corps  sa  grande  robe  de 
chambre. 

Le  voisin  jette  un  regard  colérique  dans  l'intérieur  de 
la  chambre  ;  cependant  la  vue  de  tout  ce  monde  semble 
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lui  imposer  un  peu;  il  porte  à  son  bonnet  de  coton  h\ 
main  dans  laquelle  est  le  bougeoir,  et,  par  ce  mouve- 
ment ,  manque  de  se  brûler  le  nez ,  puis  dit  d'une  voix 
grêle  et  fêlée  :  «  Mademoiselle  ,  11  est... 

«  —  Entrez  donc ,  monsieur  Fouyoux ,  »  dit  Charlotte 
d'un  air  aimable.  «  — Mademoiselle,  je  viens...  — Je 
«  ne  souffrirai  pas  que  vous  restiez  sur  le  carré  !... 

"  —  Entrez  donc ,  monsieur,  «  répètent  toutes  les 
jeunes  filles  ;  et  le  vieux  voisin  ,  étonné ,  se  décide  à  faire 
cependant  deux  pas  dans  la  chambre;  aussitôt  on  re- 
ferme la  porte  du  carré  ,  et  Dubois ,  qui  est  allé  chercher 
une  chaise ,  la  présente  à  monsieur  Fouyoux ,  en  lui  fai- 
sant une  profonde  salutation. 

«  Monsieur,  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  as- 
«  seoir...  —  Je  vous  remercie,  monsieur...  Mademoi- 
«  selle ,  il  est  minuit  sonné  à  Saint-Eustache  et  à  Saint- 
«  Magloire...  -  Vous  allez  prendre  quelque  chose, 
«  M.  Fouyoux... 

«  — Monsieur  sait-il  faire  les  crêpes  ?  »  dit  Dubois  en 
présentant  d'un  air  respectueux  la  poêle  au  vieux  voisin. 
«  —  Non,  monsieur...  Mademoiselle,  vous  savez  que  le 
«  propriétaire  n'aime  pas  que  passé  minuit...  —  Voulez- 
«  vous  vous  débarrasser  de  votre  bougeoir,  monsieur 
«  Fouyoux  ?  ■ — •  C'est  inutile  ,  mademoiselle ,  je  ne...  — 
«  Approchez-vous  donc  du  feu ,  vous  allez  vous  en- 
«  rhumer...  « 

Le  voisin  commence  à  penser  qu'on  a  l'intention  de  se 
moquer  de  lui,  il  fronce  le  sourcil,  va  se  fâcher,  et  déjà 
reprend  le  chemin  de  la  porte,  lorsque  Dubois  allant  à. 
lui,  l'arrête  ,  en  lui  disant  d'un  air  de  bonhomie  :  «  Te- 
«  nez,  monsieur,  vous  nous  en  voulez  un  peu ,  parce  que 
«  nous  faisons  du  bruit  en  dansant ,  qu'il  est  tard ,  et  que 
«  cela  vous  empêche  de  dormir...  —  C'est  vrai,  mon- 
«  sieur.  —  Nous  sentons  que  votre  réclamation  est  très 
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«  juste,  et ,  pour  vous  laisser  reposer  en  paix ,  nous  allons 
«  tous  nous  retirer  avant  dix  minutes...  —  Ce  sera  très 
«  aimable ,  et  je...  —  Mais  il  faut  nous  prouver  que  vous 
«  n'êtes  plus  fâché  ,  et  pour  cela  il  faut  boire  un  verre  de 
«  vin  blanc  avec  nous...  — Messieurs,  je  vous  assure... 
«  —  Oh  I  il  le  faut  absolument  I...  vous  allez  vous  asseoir 
«  deux  minutes  pour  être  témoin  delà  dernière  contre- 
«  danse,  nous  ne  vous  laisserons  pas  partir  sans  cela...  » 

M.  Fouyoux ,  vaincu  par  les  instances  de  Dubois ,  par 
les  prières  de  ces  demoiselles,  et  espérantque  sa  condes- 
cendance le  fera  bientôt  dormir  tranquille,  se  laisse  con- 
duire vers  la  chaise  que  lui  présente  toujours  Dubois, 
et,  sans  lâcher  sa  robe  de  chambre,  pose  son  bougeoir 
sur  la  commode ,  et  s'assied  eu  saluant  la  société. 

Mais  Dubois  avait  choisi  la  chaise  qu'il  avait  pré- 
sentée au  voisin ,  elle  était  du  nombre  de  celles  reléguées 
dans  les  coins  de  la  chambre  ;  au  moment  oùM.  Fouyoux 
s'assied,  les  pieds  de  derrière  manquent,  et  le  voisin 
roule  sur  le  plancher  ;  en  cherchant  à  se  retenir ,  il  a  na- 
turellement lâché  sa  robe  de  chambre  ,  qui  s'est  ouverte 
d.ms  sa  chute,  et  M.  Fouyoux  se  montre  à  la  société 
presque  comme  un  pelit  saint  Jean. 

A  la  vue  du  voisin  par  terre  ,  toutes  les  jeunes  filles 
partent  d'un  rire  fou.  M.  Fouyoux  se  relève  furieux, 
ramasse  son  bonnet  de  coton ,  l'enfonce  au  hasard  sur 
SCS  oreilles ,  se  saisit  de  son  bougeoir,  et  court  à  la  porte 
en  s'écriant  :  «C'est  une  horreur...  C'est  un  tour  in- 
«  fàme...  C'est  bon,  mesdemoiselles,  j'irai  voir  demain 
«  le  commissaire  et  le  propriétaire!...  On  verra  s'il  est 
"  permis  de  jeter  les  gens  par  terre  1...  » 

Les  jeunes  filles  rient  trop  pour  pouvoir  répondre  ; 
Dubois  seul  suit  le  voisin,  en  lui  criant  :  «  M.  Fouyoux , 
«  quand  on  monte  chez  des  dames,  il  me  semble  qu'on 
«  devrait  mettre  au  moins  un  caleçon  1...  c'est  nous  qui 
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«  serionsendi-oitde  nous  plaindre...  vous  êtes  un  homir.e 
«  bien  dangereux  ,  M.  Fouyoux  !...  » 

Le  voisin  a  redescendu  l'escalier  en  jurant  qu'on  en- 
tendrait parler  de  lui ,  et  il  a  refermé  sa  porte  de  manière 
à  ébranler  la  maison. 

«  Ah  !  mon  Dieu  1  était-il  drôle  par  terre  !  »  dit  Laure. 
«  —  Je  suis  sûre  que  je  vais  rêver  de  lui  !  »  dit  Manette. 
«  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi ,  »  dit  la  grande  Aimée. 

«  —  Ce  pauvre  M.  Fouyoux ,  »  dit  Charlotte ,  «  désor- 
«  mais  je  ne  l'appellerai  plus  que  M.  Fouilli  !...  Au 
«  reste ,  qu'il  se  plaigne  au  propriétaire ,  ça  m'est  bien 
«  égal ,  je  déménage  au  terme,  on  m'a  déjà  donné  congé  ; 
«  le  plus  souvent  que  je  vas  me  gêner  pour  faire  du 
«  bruit  I...  Ah  !  messieurs,  faites-nous  donc  danser  la 
«  Boulangère...  et  appuyons  sur  les  talons.  » 

La  Boulangère  est  acceptée ,  après  cela  on  propose  une 
valse ,  et  je  fais  tourner  mademoiselle  Ninie ,  tandis  que 
Dubois  fait  tourner  Charlotte  ,  et  que  Laure  valse  avec 
Aimée. 

Mais  la  valse  achève  d'étourdir  les  demoiselles  ;  Aimée 
se  sent  déjà  mal  à  son  aise ,  et ,  comme  les  autres  se  mo- 
quent d'elle,  elle  se  meta  pleurer. 

«  C'est  ça,  »  dit  la  petite  Laure  ;  «  quand  elle  a  bien 
«  soupe,  ilfauttoujours  qu'elle  pleure,  celle-là!...  comme 
«  c'est  amusant  !  » 

Si  la  grande  Aimée  a  le  vin  triste,  mademoiselle  Laure 
l'a  fort  gai ,  Manette  devient  très  querelleuse,  Charlotte 
se  jette  sur  une  chaise  et  étend  les  bras  en  bâillant  ;  moi , 
je  m'aperçois  que  Ninie,  qui  cependant  a  moins  bu  que 
les  autres ,  est  plus  tendre ,  plus  sentimentale  que  de  cou  - 
tume  ;  je  suis  assis  près  d'elle  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, et  je  lui  ai  déjà  pris  plusieurs  baisers  auxquels  elle 
n'a  opposé  que  des  soupirs  qui  semblaient  plutôt  m'en- 
gager  à  recommencer. 
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PendaDtque  Manelte  crie  après  Aimée,  qui  lui  répond 
en  pleurant,  Dubois  ,  qui  lorgne  depuis  longtemps  ma- 
demoiselle Laure,  profite  d'un  moment  où  il  croit  Char- 
lotte assoupie  pour  prendre  un  baiser  à  la  petite  rieuse  ; 
mais  celle-ci  s'échappe  des  bras  de  Dubois ,  et  se  sauve 
en  riant  dans  la  chambre  où  m'est  arrivé  le  fatal  acci- 
dent ,  Dubois  y  suit  mademoiselle  Laure ,  et  soit  par  mé- 
garde ,  soit  avec  intention  ,  repousse  la  porte  après  lui. 

Moi ,  je  cause  avec  Ninie ,  et  je  m'inquiète  fort  peu  de 
ce  que  Laure  et  Dubois  peuvent  faire  sans  chandelle  dans 
l'autre  chambre.  Manette  et  Aimée  sont  trop  animées 
parleur  querelle  pour  avoir  remarqué  cette  circonstance  ; 
mais  Charlotte ,  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  ne  point 
s'endormir,  après  s'être  frotté  les  yeux  assez  longtemps  , 
regarde  autour  d'elle ,  et  s'écrie  :  «  Eh  ben  I  où  est-il 
«  donc  ?  est-ce  qu'il  serait  parti...  ça  serait  aimable...  et 
«  Laure,  je  ne  la  vois  plus...  Ah  !  le  monstre,  est-ce 
«  qu'il  l'aurait  reconduite  ?  » 

Cette  idée  chasse  tout-à-fait  le  sommeil  de  ses  pau- 
pières; elle  se  lève ,  tourne  dans  la  chambre ,  puis  ouvre 
brusquement  la  porte  du  fond  ;  alors  mademoiselle  Laure 
en  sort  un  peu  chiffonnée ,  et  Dubois  arrive  en  valsant 
pour  se  donner  une  contenance. 

«  Ah  !  vous  étiez  là-dedans  tous  les  deux  sans  chan- 
«  délie!  »  s'écrie  Charlotte  furieuse,  «  par  exemple... 
«  c'est  un  peu  trop  fort  !... 

«  — ■  Nous  venions  d'y  entrer  en  valsant ,  >>  dit  Du- 
bois. «  — En  valsant  !...  et  c'est  pour  mieux  valser  que 
«  vous  aviez  fermé  la  porte  ?..,  quelle  horreur  !.,. 

«  Ma  chère  amie,  »  dit  la  petite  Laure  en  béyagaiit , 
«  j'espère  bien  que  tu  ne  crois  pas...  que  tu  ne  penses 
«  pas...  certainement  je  ne  suis  pas  capable  de  chercher 
«  à  enlever  un  amant  à  mes  amies  !...  —  Ah  !  vous  êtes 
«  une  prude  ,  une  vertu  peut-être  !...  C'est  affreux  ,  ma- 
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«  demoiselle.  Enfin  que  laisiez-vous  là-dedans  sans  lu- 
«  mière  avec  monsieur  ?... 

« — Je  vous  dis  que  nous  valsions,  »  répond  Dubois. 
« —  Quel  mensonge!...  Et  pourquoi  aller  valser  là- 
«  dedans?  —  Je  voulais  montrer  une  passe  à  mademoi- 
«  selle,  pour  vous  faire  une  surprise.  — Vous  me  croyez 
«  doue  bien  bête  pour  me  dire  ça...  C'est  bon  ,  mademoi- 
«  selle  Laure ,  je  conterai  cela  à  M.  Edouard.  >> 

Laure  prend  un  air  piqué  et  s'écrie  :  «  —  Je  n'ai  point 
■I  fait  de  mal , et  je  me  moque biende  ce  que  vous  direz. 
(I  Si  je  voulais,  moi,  conter  ce  que  je  sais  sur  vous, 
«  c'est  alors  que  j'en  pourrais  dire  long.  —  Et  que  diricz- 
«  vous  ,  petite  chipie  ?  —  Ah  !  ne  m'insultez  pas  ,  parce 
«  que  je  vous  saute  au  visage  !...  » 

Ces  demoiselles  se  font  des  yeux  terribles,  je  pense 
qu'il  faut  se  hâter  de  les  séparer.  Je  fais  entendre  qu'il 
est  fort  tard  et  qu'on  doit  songer  à  se  retirer  ;  Manette 
entraîne  Laure ,  je  prends  le  bras  de  Ninie,  Aimée  ,  qui 
demeure  dans  la  maison,  rentre  chez  elle  ;  quant  à  Du- 
bois ,  nous  le  laissons  faire  sa  paix  avec  Charlotte. 

Il  est  près  d'une  heure  lorsque  nous  sortons  de  la  mai- 
son ;  Laure  et  Manette  demeurent  à  deux  pas  ,  nous  les 
mettons  chez  elles,  puis  nous  nous  acheminons  moi  et 
Ninie  vers  la  rue  Aubry-le-Boucher. 

J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  ma  petite  blonde  n'a 
point  pris  part  à  toutes  ces  querelles,  qu'en  général ,  elle 
a  été  plus  sage,  plus  tranquille  que  les  autres;  ces  l'C- 
marques  et  les  baisers  que  j'ai  prisa  ia  jeune  fille  m'ont 
rendu  aussi  très  tendre  avec  elle  ;  chemin  faisant ,  nous 
sommes  fort  bons  amis  ,  et,  lorsque  je  suis  arrivé  à  sa 
porte,  je  ne  puis  me  décidera  la  quitter  sitôt  !...  Comme 
vingt-quatre  heures  apportent  de  changement  dans  nos 
résolutions!...  mais  ce  n'est  point  en  montant  chez 
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JNinie  que  je  me  dis  c.-Ia  ;  j'ai  a'ors  bien  autre  chose  dans 
la  lête  ! 


VI 


L  OPERA. 


C'est  en  retournant  chez  moi,  le  lendemain  ,  que  je 
fais  des  réflexions  ,  car  alors  je  suis  à  jeun  ,  les  vapeurs 
du  diner,  du  souper  de  la  veille  ,  ne  troublent  plus  ma 
raison  ,  et  je  vais  maintenant  me  faire  de  la  morale... 
Mais  à  quoi  bon  ?...  Quel  mal,  après  tout  ,queNinie  soit 
ma  maîtresse?...  Mieux  vaut  peut-être  celle-là  qu'une 
autre.  Elle  est  gentille;  je  la  crois  douce  et  franche.  A 
la  vérité  elle  n'a  pas  grand  esprit  et  aucune  éducation  ; 
mais  je  ne  la  mènerai  pas  dans  le  monde;  avec  un  châle 
et  un  chapeau  ,  elle  ne  sera  pas  ridicule  à  mon  bras  ; 
d'ailleurs  on  ne  sort  jamais  qu'à  la  brune  avec  une  gri- 
sclte.  Elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait  beaucoup...  Je  ne  la 
crois  pas  susceptible  de  ressentir  une  violente  passion  ; 
elle  croit  qu'elle  aime  quand  on  lui  plaît  :  c'est  assez 
l'histoire  de  tout  le  monde  ;  mais  je  la  juge  capable  d'être 
fidèle  à  celui  qu'elle  croit  aimer,  et  ce  n'est  pas  comme 
tout  le  mondL'. 

Voilà  huit  jours  que  je  vais  chez  elle,  je  l'y  trouve 
toujours ,  et  sans  cesse  travaillant.  Son  petit  mobilier  est 
mesquin  ,  mais  sa  chambre  est  propre  et  bien  rangée  ; 
je  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  qu'elle  vît  Charlotte  , 
et  elle  ne  met  plus  les  pieds  chez  elle;  décidément  Ninie 
est  une  bonne  lille.  Elle  ne  rougit  point  eu  me  voyant , 
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elle  ne  soupire  pas  quand  je  la  quitte  ,  mais  je  lui  crois 
de  l'amitié  pour  moi.  Cependant  elle  me  parle  un  peu 
trop  souvent  de  son  M.  Adolphe.  Quand  je  lui  dis  quel- 
que chose,  elle  s'écrie  : 

«  Adolphe  me  disait  cela  aussi ,  »  ou  :  «  Adolphe  fai- 
«  sait  comme  vous...  »  ou  :  «  Adolphe  n'aimait  pas  cela 
«  non  plus. 

«  —  Ma  chère  Ninie,  »  lui  dis-je  un  matin,  «  est-ce 
«  que  vous  ne  pourriez  pas  vous  dispenser  de  me  citer  si 
«souvent  votre  Adolphe?...  Cela  n'a  rien  d'agréable 
'<  pour  moi  de  voir  que  vous  pensez  toujours  à  lui. 

■(  — Oh!  mon  Dieu!...  Je  disais  cela...  comme  autre 
«  chose,  »  me  répond  Ninie  :  «  puisque  cela  te  déplaît,  je 
«ne  le  dirai  plus,  mon  ami;  certainement  je  ne  pense 
«  plus  à  Adolphe  qui  m'a  laissée  là  comme  un  paquet  !... 
«Ôh!  c'est  bien  mal  se  conduire  1...  A  présent  que  je 
«  t'aime,  je  ne  l'aime  plus!...  Tu  peux  être  bien  tran- 
«  quille.  » 

J'avoue  qu'au  fond  je  suis  fort  tranquille,  et  que  mon 
amour  pour  Ninie  ne  m'empêche  pas  de  dormir.  Au 
reste,  la  connaissance  de  cette  petite  n'est  pas  gênante 
et  ne  me  prive  pas  de  voir  mes  sociétés  habituelles  ;  sans 
doute  Ninie  aime  beaucoup  que  je  la  mène  au  spectacle, 
ou  diuer  chez  le  traiteur  5  mais  quand  je  lui  dis  :  «  Cela  ne 
«  se  peut  pas  aujourd'hui,  j'ai  des  affaires,  »  elle  me  ré- 
pond avec  douceur  :  «  Eh  bien!  mon  ami ,  ce  sera  pour 
«  un  autre  jour,  n'est-ce  pas  ?  » 

Je  lui  ai  donné  les  choses  indispensables ,  unchcâle ,  un 
chapeau,  une  robe,  des  fichus;  mais  je  ne  lui  ai  donné 
que  des  choses  simples ,  et  qui  ne  m'ont  pas  ruiné  ;  ce- 
pendant elle  a  trouvé  tout  admirable ,  et  le  modeste 
bourre  de  soie  de  cent  francs  lui  a  fait  autant  de  plaisir 
qu'un  cachemire  en  causerait  à  une  femme  entretenue  : 
elle  n'est  pas  trop  coquette ,  elle  est  toujours  satisfaite  de 
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ce  qu'elle  reçoit;  elle  ménage  ses  parures  ;  celte  jeune 
lillea  des  qualités. 

Depuis  quelques  jours  je  ne  lui  ai  point  fait  quitter  sa 
chambre,  elle  ne  s'en  plaint  pas,  elle  me  témoigne  au- 
tant d'amitié;  je  veux  aujourd'hui  l'en  récompenser,  en 
lui  procurant  un  plaisir  qu'elle  désire  goûter  depuis  long- 
temps. Plusieurs  fois  ÎNinie  m'a  dit  qu'elle  n'avait  jamais 
été  à  l'Opéra ,  qu'elle  voudrait  bien  voir  l'Opéra  ,  que  ce 
devait  être  bien  amusant  !...  Je  ne  me  suis  pas  pressé  de 
l'y  mener ,  car ,  à  l'Opéra,  toutes  les  loges  sont  découvertes, 
à  moins  d'aller  en  face,  et  c'est  trop  cher  ;  ou  en  haut , 
mais  ce  n'est  pas  du  cintre  que  Niniejouirait  du  coup  d'œil 
des  décorations;  il  faut  que  je  mène  cette  petite  à  l'am- 
pbithéàtre,  derrière  le  parterre;  c'est  de  là  que  l'illusion 
est  la  plus  complète,  et,  à  l'Opéra,  ce  n'est  que  cela  qu'on 
va  chercher.  Je  ne  me  soucie  pas  trop  d'être  à  l'amphi- 
théâtre avec  cette  jeune  fille ,  je  puis  être  vu  par  des  cou- 
naissances. .  .  Mais  elle  gardera  son  chapeau . . .  Après  tout, 
sait-on  ce  qu'elle  est  ?  et  ne  suis-je  pas  mon  maître  ?. . .  Le 
désir  de  jouir  de  la  joie  de  Ninie ,  qui  grille  d'aller  à  l'O- 
péra, l'emporte  sur  toute  autre  considération. 

Je  vais  chez  elle  dans  la  matinée ,  je  la  préviens  que 
le  soir  je  la  mènerai  à  ce  spectacle  qu'elle  désire  tant  con- 
naître; elle  fait  des  bonds  de  joie,  elle  est  dans  le  ravis- 
sement. Je  suis  bien  aise  de  voir  qu'elle  n'est  pas  encore 
blasée  sur  les  plaisirs  ,  il  y  a  tant  de  gens  qui  ne  sont 
plus  amusables  !  Je  recommande  à  Kinie  de  se  faire  bien 
belle ,  de  soigner  sa  toilette;  elle  n'y  manquera  pas  ,  et 
moi  je  lui  promets  de  venir  la  chercher  à  six  heures  et 
demie  avec  un  cabriolet. 

A  l'heure  convenue ,  je  me  rends  rue  Aubry-le-Bou- 
cher,  je  descends  de  cabriolet  et  monte  lestement  un  es- 
calier, qui  heureusement  est  un  peu  plus  clair  que  celui 
de  mademoiselle  Charlotte.  J'arrive  devant  la  porte  de 
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Ninie,  je  frappe...  on  n'ouvre  pas...  elle  est  donc  sortie , 
carelle  m'entendrait  ;  elle  n'a  pas  deux  pièces!  Je  ne  con- 
çois pas  son  absence...  Mais  en  regardant  la  porte,  je 
viens  d'apercevoir  quelques  mots  écrits  avec  du  char- 
bon ,  lisons  :  «  Je  cuis  chez  ma  voisine  au-dessous .  » 

Je  cw/5  au-dessous...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire... 
Ab!  j'y  suis!  Pauvre  petite,  elle  ne  pense  pas  qu'un  c 
puisse  se  prononcer  autrement  qu'une  s.'...  Allons  donc 
au-dessous,  chez  la  voisine. 

Je  descends ,  je  frappe  ;  une  femme ,  en  fichu  sur  la 
tète ,  vient  m'ouvrir. 

«  Pardon  ,  madame,  mademoiselle  Boissard  n'est-elle 
«  pas  chez  vous  ?  —  Oui ,  monsieur...  Donnez-vous  la 
«  peine  d'entrer.  —  Ce  n'est  pas  la  peine  ,  madame  ,  si 
«  vous  vouliez  lui  dire  seulement  qu'on  la  demande.  — 
«  Mais  entrez  donc,  monsieur...  certainement  je  ne  vous 
«  laisserai  pas  à  la  porte.  » 

Que  le  diable  emporte  la  voisine  avec  ses  politesses  ! 
Me  voilà  obligé  d'entrer  chez  je  ne  sais  qui ,  et  je  trouve 
là  deux  autres  femmes  ,  qui  sont  au  moins  des  blanchis- 
seuses ou  des  ravaudeuses;  elles  sont  assises  autour  d'un 
poêle,  mais  elles  se  lèvent  à  mon  aspect,  tandis  que  la 
voisine  me  présente  une  chaise. 

«  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur.  — 
«  Madame  ,  c'est  inutile,  je  veux  dire  un  mot  à  Ninie , 
«  et...— Monsieur,  il  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  de  vous 
«asseoir!...  » 

Dans  ce  moment,  Ninie  sort  d'une  pièce  voisine  à 
demi-habillée ,  en  me  disant  :  «  Me  voilà ,  mon  bon  ami , 
«  je  serai  bientôt  prête  ;  c'est  que  je  mets  ma  robe  neuve, 
«et  je  ne  pouvais  pas  m'habiller  toute  seule...  elle  est 
«  lacée  par  derrière  ;  mais  madame  Ballû  a  la  compiai- 
«  sance  de  m'aider.  » 

11  faut  se  résigner,  je  m'assieds  pendant  que  madame 
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Ballù  achève  d'habiller  Ninie  ;  mais  je  fais  une  moue  hor- 
rible. On  se  sent  si  mal  à  son  aise  quand  on  n'est  pas  à 
sa  place  ! 

Les  deux  commères,  qui  s'étaient  levées  à  mon  arrivée, 
se  rasseyent  et  reprennent  leur  conversation  : 

«  C'est  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire ,  ma- 
«  dameMattoux,  ma  fille  est  là  comme  dans  du  coton  !... 
«  Une  place  superbe!...  presque  rien  à  faire,  que  des 
<'  enfants  à  promener,  à  nettoyer,  à  bercer.  Quand  ils 
«  sont  couchés  ,  Rose  va  se  joindre  à  la  société  de  l'anli- 
«  chambre;  elle  m'a  dit  que  ces  messieurs  et  ces  dames 
«  étaient  avec  elle  d'une  grande  émabilité !...  sa  maî- 
<■  tresse  est  un  peu  vive ,  c'est  vrai ,  souvent  elle  l'appelle 
«trois  fois  en  une  seconde;  mais  elle  n'est  pas  fonciè- 
«  rement  méchante ,  et  elle  a  déjà  donné  à  ma  fille  deux 
«  de  ses  robes. 

u  —  Ah  !  ça  me  fait  bien  de  la  satisfaction  pour  vous, 
«  madame  Lcbœuf ,  d'autant  que  je  ressens  par  moi- 
«  même  comme  quoi  z'on  est  glorieux  d'avoir  des  enfants 
«dans  une  passe  aussi  belle!...  et  d'autant  que  Rose 
«  peut  devenir  z'un  jour  femme  de  chambre,  si  elle  se 
«  conduit  toujours  bien.  » 

«  —  Oui ,  madame  JMattoux  ,  c'est  ce  que  sa  maîtresse 
«  a  eu  la  complaisance  de  lui  dire  dans  la  perspective... 
"  Et ,  comme  vous  dites  ,  c'est  bien  agréable  pour  une 
"  mère...  V'ià  mes  trois  enfants  placés  ,  et  tous  les  trois 
«  dans  de  bonnes  maisons  ;  c'est  le  fruit  d'une  bonne 
«exemple,  je  m'en  flatte!...  Bonne  d'enfants  à  seize 
«  ans...  c'est  joli  ça  !  » 

Madame  Mattoux  me  regarde  en  disant  cela,  et  sem- 
ble m'adresser  la  parole.  Je  me  retourne  avec  humeur, 
et  porte  mes  regards  sur  de  petites  images  encadrées  qui 
ornent  la  chambre. 

Ces  dames  voyant  que  je  ne  prends  point  part  à  leur 
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conversation  ,  madame  Lebœuf  reprend  bientôt  la  pa- 
role : 

«  —  Moi ,  j'ai  t'e'w  aussi  assez  de  bonheur  dans  mes 
garçons.  Nicolas  mord  bien  z"au  cuir,  son  maître  en  est 
bien  satisfait.  C'est  de  lui  les  souliers  de  madame 
Ballù  ;  est-ce  qu'il  n'a  pas  aussi  inventé  une  nouvelle 
manière  pour  attacher  les  claques?  —  En  vérité?  — 
Oui,  ma  chère;  ohl  il  a  un  esprit  d'imagination  éton- 
nante. Quant  à  mon  aîné,  c'est  z'un  être  qui  nous  donne 
bien  du  contentement ,  d'autant  qu'il  est  toujours  gen- 
darme. L'autre  jour  il  était  de  poste  à  la  queue  du 
spectacle  de  l'Ambigu-Comique  ,  il  nous  a  protégés 
pour  la  foule  I  Nous  avons  vu  Ccilien  ,  que  ça  nous  a 
fait  bien  plaisir,  d'autant  que  c'est  historique.  D'abord 
j'étais  t'un  peu  effarouchée  de  voir  toute  une  famille 
sans  chemise;  mais  un  monsieur,  qui  était  z'à  côté  de 
nous ,  a  dit  que  les  costumes  étaient  bien  imités  de  dans 
ce  temps-là.  —  Ah  I  pardi  !  Catien  ,  qui  est-ce  qui  ne 
connaît  pas  ça?...  C'est  dans  la  iT/^/^ro/ogr/e  des  dieux... 
Mais  approchez-vous  donc  du  poêle  ,  monsieur,  il  y  a 
place  pour  tout  le  monde. 

«  —  Merci,  madame  ,  je  n'ai  pas  froid ,  »  dis-je  en  me 
levant  avec  humeur,  et  je  me  mets  à  marcher  à  grands 
pas  dans  la  chambre.  En  effet ,  je  n'ai  pas  froid  ,  le  sang 
me  monte  à  la  tête;  je  bous  d'impatience  !...  Enfui  Ninie 
reparait  en  s'écriant  :  «  Me  voilà ,  mon  ami.  > 

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever  ;  je  lui  prends 
le  bras  ,  je  l'entraîne  et  la  fais  sortir  brusquement  de 
chez  la  voisine.  Ces  dames  me  trouveront  sans  doute  fort 
malhonnête,  peu  m'importe,  je  n'y  tenais  plus.  Il  faut 
encore  que  Ninie  remonte  chez  elle  mettre  son  chapeau  , 
son  châle.  Elle  s'aperçoit  alors  de  mon  humeur  et  me 
dit  : 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  vous  avez  l'air  en 
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«colère...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  robe  a  été  si 
«  longue  à  lacer.  —  Il  fallait  au  moins  rester  chez  vous. 
«  Croyez-vous  que  cela  m'amuse  d'entrer  chez  votre  voi- 
«  sine...  de  me  trouver  avec...  je  ne  sais  qui...  Mesda- 
«  mes  Mattoux  et  Lebœuf  peuvent  être  fort  honnêtes,  je 
«  n'en  doute  pas  ;  mais  il  ne  me  convient  nullement  d'en 
«  faire  ma  société.  —  Mon  Dieu ,  mon  ami...  je  suis  bien 
«  fâchée...  une  autrefois  je  tâcherai  de  m'habiiler  toute 
«  seule.  » 

Mais  l'heure  s'avance  ,  dépêchons-nous  de  partir,  ou 
nous  serons  mal  placés.  Je  fais  descendre  Ninie  ,  nous 
montons  en  cabriolet ,  et  nous  partons  pour  le  spectacle. 
A  peine  suis-je  assis  dans  la  voiture,  près  de  ma  petite 
blonde  dont  j'examine  la  toilette  ,  qu'une  odeur  très  forte 
me  fait  reculer  la  tête...  Cela  sent  l'ail  d'une  manière 
épouvantable.  «  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  le  cocher,  est-ce 
«  Ninie?...  »  .Terne  rapproche  du  cocher...  cela  n'est  pas 
plus  sensible  ;  je  me  penche  vers  Ninie...  elle  me  parle... 
ah!  c'est  à  faire  tomber  les  mouches  au  vol. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  — Ninie,  qu'est-ce 
«  que  vous  avez  mangé  aujourd'hui?  ■ — •  Ce  que  j"ai 
«  mangé?...  mais...  des  haricots,  et  puis  de  la  salade... 
«  —  De  la  salade  avec  de  l'ail  dedans?  —  Ah  I  oui ,  c"é- 
«  tait  de  la  chicorée ,  on  met  dedans  un  petit  morceau  de 
«  pain  frotté  d'ail ,  vous  savez  bien,  on  appelle  cela  un 
«  chapon...  et  j'ai  mangé  le  chapon,  parce  que  j'aime 
«  bien  cela.  —  Ah!  malheureuse!  mais  vous  empoison- 
c<  nez!  —  Comment ,  j'empoisonne?  —  Oui ,  vous  sentez 
«  l'ail  d'une  force  horrible...  —  Est-ce  que  vous  n'aimez 
«  pas  ce  goût-là?...  Mon  Dieu  !  j'aurais  dû  m'en  douter, 
«  Adolphe  ne  l'aimait  pas  non  plus!  —  Manger  de  l'ail 
«  lorsque  vous  savez  que  le  soir  je  vous  mène  à  l'Opéra... 
«  Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun...  Vraiment  vous  ne 
«  faites  que  des  bêtises  !. . .  —  Mon  Dieu  ! . . .  je  suis  bien 
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«  fâchée...  si  j'avais  su...  Je  n'y  ai  pas  pensé...  Quoique 
«  ça...  pour  un  pauvre  petit  chapon  ,  me  gronder  ainsi... 
«  vous  êtes  hien  mécliant  aujourd'liui.  » 

Je  m'aperçois  qu'elle  va  pleurer,  déjà  sa  houche  se 
contracte,  ses  yeux  se  gonflent  :  je  h  console,  je  lui 
presse  la  main  ,  mais  je  cherche  toujours  dans  ma  tète 
comment  je  pourrai  détruire  cette  odeur,  qui  va  empes- 
ter tous  nos  voisins  à  l'Opéra  !...  Ah  !...  bon...  je  crois 
que  j'ai  trouvé  un  moyen  :  «  Cocher,  arrêtez-nous  devant 
«  le  premier  confiseur  que  vous  apercevrez.  —  Oui,  mon 
«  bourgeois.  » 

Nous  ne  tardons  pas  à  trouver  un  confiseur.  Je  des- 
cends et  je  me  fais  donner  des  pasîilles  de  menthe  ;  j'en 
prends  à  la  rose ,  à  l'ambre ,  j'en  emplis  mes  pochrs , 
puis  je  remonte  dans  le  cabriolet,  et  je  dis  à  JNinie  : 
«Tiens,  mets  cela  dans  ta  bouche  ;  aies-cn  toujours, 
«j'espère  que  cette  odeur- là  l'emportera  sur  la  pre- 
n  mière...  Mais  quand  nous  serons  au  spectacle,  ne  parle 
«  pas  trop.  —  Non ,  mon  ami.  » 

Nous  arrivons  à  l'Opéra.  Il  y  a  déjà  beaucoup  de  monde 
à  l'amphithéâtre,  cependant  j'aperçois  encore  dos  places. 
Je  conduis  Ninie  en  lui  tenant  la  main  ,  car  ia  vue  du 
monde  et  des  toilettes  l'intimide.  J'ai  eu  soin  de  lui  em- 
plir la  bouche  de  pastilles ,  ce  qui  lui  fait  faire  une  petite 
grimace  fort  drôle.  Enfin  nous  sommes  placés;  je  m'as- 
sieds à  la  gauche  de  Ninie,  je  voudrais  bien  être  assis  à 
sa  droite,  pour  que  personne  ne  l'approchât  que  moi, 
mais ,  comme  cela  ne  se  peut  pas,  je  lui  recommande 
de  rester  tranquille  ,  de  ne  pas  se  remuer,  surtout  de  ne 
pas  tourner  la  tète  du  côté  de  ses  voisins  ,  et  elle  me  ré- 
pond en  croquant  ses  pastilles  :  «  Oui ,  mon  ami.  » 

Il  y  a  encore  deux  places  vacantes  sur  la  banquette 
devant  nous ,  je  voudrais  bien  qu'on  ne  les  prît  pas,  nous 
resterions  plus  isolés  .  et  cette  maudite  odeur  d'ail ,  qui 

9 


98  LA  FEMME  ,   LE  MARI  ET   L  AMA^T. 

perce  toujours  malgré  les  pastilles ,  ne  frapperait  pas  de 
si  près;  mais  il  ne  faut  pas  espérer  que  personne  ne 
viendra  là,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  place  ailleurs... 
et  déjà  j'aperçois  deux  dames  qui  se  dirigent  de  ce 
côté. 

Ne  me  trorapé-je  point!...  Ces  dames  qui  viennent 
pour  se  placer  devant  nous...  je  reconnais  la  première. 
Oui,  c'est  elle...  c'est  bien  elle...  Cette  jolie  dame  que 
j'ai  vue  à  la  Gaité,  que  je  voulais  suivre  ,  que  Dubois 
m'a  fait  perdre,  c'est  la  dame  à  la  capote  pensée  !...  Ab  ! 
je  ne  saurais  la  méconnaître...  Voilà  bien  ses  traits  cbar- 
mants,  sa  tournure  élégante...  et  le  même  cbapeau  que 
ce  soir-la  1  Quoi  !  je  la  retrouve  !  le  basard  me  replace  au- 
près d'elle  ,  et  je  ne  suis  pas  seul ,  et  je  ne  pourrai  en- 
core satisfaire  ma  curiosité!...  Ab  1  pauvre  Ninie!  si  tu 
savais  combien  je  me  repens  en  ce  moment  de  t'avoir 
près  de  moi!... 

La  jolie  femme  qui  est  avec  une  dame  âgée ,  d'un  ex- 
térieur distingué  ,  s'est  placée  précisément  devant  moi. 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait  encore  aperçu;  d'ailleurs  il 
n'est  pas  dit  qu'elle  me  reconnaîtra;  quoiqu'il  n'y  ait 
que  quinze  jours  d'écoulés  depuis  qu'elle  s'est  offerte  à 
ma  vue  ,  il  n'est  pas  probable  qu'elle  ait  gardé  mon  sou- 
venir... Cependant  elle  m'avait  examiné  longtemps  et 
avec  attention,  je  m'en  souviens  aussi. 

Ninie  ,  qui  ne  fait  que  manger  des  pastilles,  sans  oser 
regarder  à  droite  ni  à  gaucbe,  parce  que  je  lui  ai  dé- 
fendu de  tourner  la  tète  ,  me  dit  enfin  :  «  Mon  ami ,  ça 
«  va-t-il  bientôt  commencer? 

«  —  Oui ,  dans  un  instant,  »  lui  dis-je.  Je  ne  sais  si 
cette  dame  a  reconnu  ma  voix,  mais  elle  a  légèrement 
tourné  la  tête...  E'ie  me  regarde...  et  je  vois  à  l'expres- 
sion de  SCS  yeux  qu'elle  me  reconnaît.  J'en  éprouve  un 
secret  plaisir...  Je  ne  lui  suis  donc  pas  tout-à-fait  étran- 
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ger...  A  quoi  cela  m'avancera-t-il?  je  n'en  sais  rien; 
mais  enfin  cela  me  fait  plaisir. 

Je  m'aperçois  que  cette  clame  tourne  encore  la  lêle  , 
c'est  alors  du  côté  de  INinie...  Elle  veut  donc  voir  aussi  la 
personne  qui  est  avec  moi...  Mon  Dieu!...  pour  peu 
qu'elle  examine  longtemps  ma  compngne  ,  elle  saura 
bientôt  avec  quel  genre  de  femme  je  suis.  Mais  pourquoi 
donc  regarde-t-elle  Ninie  si  longtemps...  est-ce  qu'elle 
connaît  cette  petite  fille?...  Ah!  c'est  fini ,  c'est  bien  heu- 
reux ! 

Il  est  apparemment  écrit  que,  toutes  les  fois  que  je  ren- 
contrerai cette  dame ,  je  serai  placé  de  manière  à  ne  voir 
que  le  derrière  de  son  chapeau.  Aujourd'hui  cependant 
j'aime  autant  qu'elle  ne  puisse  me  voir ,  car,  auprès  de 
Ninie ,  je  dois  avoir  l'air  bien  contrarié  !  Mais  nous  som- 
mes si  près  d'elle,  que  si  nous  causons  elle  entendra  né- 
cessairement tout  ce  que  nous  dirons,  je  ne  causerai 
point ,  parce  que  je  ne  me  soucie  pas  qu'elle  entende  par- 
ler INinie. 

Il  y  a  cinq  minutes  seulement  que  nous  sommes  en- 
trés, et  déjà  les  personnes  placées  derrière  INinie  s'é- 
crient :  <  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  sent  donc  ici  ?... 
«  c'est  inconcevable  ,  cela  porte  à  la  tête ,  à  la  gorge  !... 

«  —  C'est  vrai ,  »  dit  le  monsieur  assis  près  de  ma  pe- 
tite blonde.  «  C'est  comme  un  mélange  d'ail  et  de  men- 
'<  the  !...  C'est  une  odeur  ignoble  I  » 

Je  deviens  rouge  jusqu'aux  yeux  ;  Ninie  me  regarde  et 
n'ose  plus  tourner  la  bouche ,  parce  qu'on  verrait  que 
c'est  elle  qui  croque  les  pastilles.  Pauvre  petite!  je  ne 
crois  pas  qu'elle  s'amuse  beaucoup  à  l'Opéra. 

Heureusement  on  commence,  et  cela  distrait  l'atten- 
tion. Ninie  est  tout  yeux  ,  tout  oreilles;  elle  ne  me  dit 
rien,  c'est  tout  ce  que  je  demande.  Moi  je  ne  m'occupe 
pas  du  spectacle,  je  réfléchis  et  je  soupire. 
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Cependant  Ninie  n'est  point  toujours  maîtresse  de 
raaiti'isci*  sa  surprise,  il  lui  échappe  quelques  exclama- 
tions ,  comme:  «  C'est  fièrement  beau!...  Ah!  comme 
«elle  est  mise,  celle-là...  Mais  pourquoi  donc  qu"i!s 
«  chantent  toujours  et  qu'ils  ne  parlent  jamais?...  Je 
«  n'entends  pas  un  seul  mot ,  mon  ami.  » 

Je  tâche  de  faire  taire  Mnie  ,  car  cette  dame  a  encore 
tourné  doucement  la  tête  de  son  côté  ,  et  j'ai  aperçu  sur 
ses  lèvres  un  léger  sourire  dont  l'expression  me  fait  mal. 
Ah  !  je  voudrais  déjà  que  le  spectacle  fût  fini  ! 

La  première  pièce  est  terminée,  il  n'y  a  plus  que  le 
ballet.  Dans  l'entr'acte  ,  tout  le  monde  se  lève  autour  de 
nous  ,  j'en  fais  autant ,  mais  je  fais  rester  Ninie  assise. 
Le  monsieur  qui  est  à  côté  d'elle  sort ,  en  disant  qu'il  ne 
peut  plus  tenir  à  l'odeur  d'ail  qui  se  fait  sentir.  Tout  le 
monde  rit  autour  de  nous...  moi  seul  je  n'ai  pas  envie  de 
rire.  Les  dames  tirent  leurs  flacons,  les  hommes  pren- 
nent du  tabac  ,  INinie  ne  bouge  pas ,  je  suis  au  supplice. 

Cette  dame  s'est  levée  aussi,  elle  est  tournée  mainte- 
nant de  notre  côté.  Je  m'aperçois  qu'elle  nous  examine , 
et  que  ses  yeux  vont  alternativement  de  Ninie  sur  moi. 
Je  feins  de  ne  point  m'en  apercevoir  et  de  regarder  dans 
la  salle.  Tout-à-coup  INinie,  qui  s'ennuie ,  je  crois,  beau- 
coup du  silence  que  je  garde  avec  elle,  me  présente  une 
de  ses  mains  en  me  disant  :  «  Vois-tu  comme  je  les  ai 
«  blanches  aujourd'hui  ?  c'est  que  j'ai  savonné  ce  matin.» 

C'est  pour  le  coup  que  je  voudrais  me  cacher  sous  la 
banquette.  Je  n'en  puis  plus...  j'étouffe,  et  j'entends  dire 
derrière  moi  :  «  D'après  cela,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
«  sente  l'ail...  » 

Je  me  rassieds  sans  oser  lever  les  yeux.  Sans  doute  ma 
figure  aura  exprimé  ce  que  j'éprouvais  ,  car  iSinie  me 
dit  :  «  Qu'avez- vous  donc,  mon  ami?  est-ce  que  vous 
«  êtes  incommodé?  —  Je  n'ai  rien.  —  Vous  avez  rougi, 
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«  pâli...  —  Je  n'ai  rien ,  vous  dis-je.  —  Maisjc  vois  bien 
«  que...  — Taisez-vous.  « 

Ninie  fait  la  moue  et  n'ouvre  plus  la  bouche.  Comme 
cette  dame  doit  se  moquer  de  moi ,  comme  elle  doit  rire 
à  mes  dépens  !...  Je  veux  m'en  assurer  et  je  la  regarde... 
Mais  non  ,  je  ne  vois  point  dans  ses  yeux  cette  expres- 
sion moqueuse  qui  anime  ceux  de  nos  voisins  ;  en  ce  mo- 
ment elle  semble  plutôt  prendre  pitié  de  ma  situation... 
Ah  !  que  je  lui  sais  gré  de  ce  faible  intérêt  !... 

Dieu  soit  loué  !  on  donne  le  signal ,  on  va  commencer 
le  ballet.  Chacun  reprend  sa  place,  chacun  s'occupe  de 
la  danse,  de  la  pantomime  ,  et  ne  songe  plus  à  nous.  Ni- 
nie regarde  aussi  et  ne  dit  plus  mot  ;  moi  je  me  dis  :  «  Cela 
finira  bientôt.  » 

.  C'est  fini ,  grâce  au  ciel.  Tout  le  monde  se  lève, Ninie 
va  en  faire  autant,  je  la  fais  restera  sa  place.  Chacun 
sort.  Cette  dame  aussi  s'éloigne  avec  la  personne  qui  l'ac- 
compagne; mais  avant  de  partir  elle  a  encore  jeté  un  re- 
gard sur  nous.  Ah!  cette  fois  je  n'ai  nulle  envie  de  la 
suivre. 

Enfin  tout  le  monde  est  bien  parti ,  la  salle  est  vide , 
on  descend  le  lustre ,  et  Ninie ,  qui  est  toujours  assise  et 
n'ose  pas  remuer,  me  dit  à  demi-voix  :  »  Est-ce  que  nous 
«  coucherons  ici ,  mon  ami  ?  —  Non  ,  nous  pouvons  sor- 
«  tir  maintenant,  » 

En  effet,  nous  ne  rencontrons  plus  que  les  ouvreuses 
et  les  gendaimes.  Ah!  je  me  souviendrai  de  celte  soirée 
à  l'Opéra. 
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Ma  partie  d'Opéra  avec  Ninie  m'a  fait  faire  d'assez 
sérieuses  réflexions.  Je  me  dis  d'abord  qu'un  homme 
qui  a  de  l'éducation,  du  savoir-vivre,  qui  tient  un  certain 
rang  dans  le  monde  ,  ne  devrait  jamais  s'exposer  à  rou- 
gir du  clioix  de  ses  connaissances.  Cependant  je  veux 
bien  admettre  que  l'amour...  ou  ses  caprices  qui  lui  res- 
semblent, fassent  faire  des  folies  ;  dans  ce  cas,  on  nVst 
jamais  gauche  et  embarrassé  ,  car,  lorsqu'on  est  amou- 
reux ,  l'objet  de  nos  feux  nous  semble  valoir  tous  les  au- 
tres; et  certainement,  si  j'avais  été  bien  amoureux  de 
Ninie  ,  je  me  serais  fort  peu  inquiété  qu'elle  sentit  l'ail 
ou  qu'elle  parlât  trop  haut.  Mais  quand  nous  n'avons  pas 
pour  excuse  ce  sentiment  impérieux,  qui  a  fait  faiietaiit 
de  sottises  nu  genre  humain,  je  sens  qu'on  n'est  pas  excu- 
sable de  se  lier  avec  des  personnes  dont  le  ton  ,  l'éduca- 
tion ,  les  manières ,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  nôtres; 
c'est  cependant  ce  que  nous  faisons  souvent,  et  ce  dont 
nous  nous  repentons  après. 

Le  résultat  de  ces  réflexions  n'est  pas  favorable  à  ma 
petite  frangère.  Je  vais  chez  elle  plus  rarement ,  j'aurais 
bien  envie  de  n'y  plus  aller  du  tout...  Mais  avec  toutes 
les  femmes  il  y  a  de  ces  égards  auxquels  on  ne  doit  ja- 
mais manquer.  Je  pense  que  la  petite  ouvrière  y  a  au- 
tant de  droits  que  la  grande  dame  ;  car  les  larmes  sont 
aussi  amères  dans  la  mansarde  que  dans  un  boudoir  ; 
souvent  même  elles  y  sont  plus  sincères. 
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Ah  !  si  j'avais  pu  me  lier  avec  cette  jolie  femme...  La 
capote  pensée  me  revient  toujours  à  l'esprit...  Que  de 
grâces,  de  charmes,  quelle  tournure  séduisante  !...  Cer- 
tainement c'est  une  femme  comme  il  faut ,  je  le  gage- 
rais... La  vieille  dame  qui  l'accompagnait  à  l'Opéra 
avait  un  air  fort  respectable...  Si  je  l'ai  vue  seule  à  la 
Gaîté,  c'est  qu'on  l'attendait  ù  la  porte,  j'ensuis  certain. 
Sans  ce  maudit  Dubois,  j'en  saurais  davantage...  Le  ha- 
sard qui  m'a  placé  deux  fois  près  d'elle  ne  me  procurera 
peut-être  plus  ce  bonheur  !... 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  l'arrivée  de  Jenne- 
vilie;  la  joie  brille  dans  ses  yeux  ;  tout,  dans  sa  personne, 
annonce  l'homme  qui  vient  d'obtenir  un  triomphe  flat- 
teur. Les  succès  se  lisent  sur  la  physionomie  d'un  séduc- 
teur comme  sur  celle  d'un  poète. 

'■  Eh  !  mon  cher  Deligny...  je  suis  enchanté  de  vous 
<!  rencontrer,  »  me  dit  Jennevillc  en  courant  à  moi.  «  Il 
«  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vu... 
«  Cinq  jours  au  moins  ,  et  depuis  ce  temps  si  vous  saviez 
«  combien  je  suis  heureux  ! . . . 

«  —  Je  vois  que  vous  avez  l'air  fort  satisfait...  Que 
«  vous  est-il  donc  arrivé  '?...  —  Mon  ami,  j'ai  triomphé  , 
»  j'ai  vaincu,  elle  est  à  moi...  cette  Herminie,  cette  femme 
«  ador.ible...  —  Ah  !  la  veuve  d'un  général...  —  Oui  ,  la 
«  femme  la  plus  belle  ,  la  plus  spirituelle  que  vous  ayez 
«  jamais  vue...  Eh  bien  !  j'ai  vaincu  sa  résistance...  ses 
«  craintes,  ses  refus  ;  enfin  je  suis  le  plus  heureux  des 
«  hommes...  » 

Je  ne  sais  pourquoi  la  confidence  que  vient  de  me 
faire  Jenneville  ne  me  parait  pas  proportionnée  au  ra- 
vissement qu'il  laisse  éclater,  et  je  ne  puis  m'empècher 
de  sourire  en  lui  répondant  :  «  Mais  ,  mon  cher  Jennc- 
«  ville  ,  il  me  semble  que  vous  deviez  vous  attendre  à  ce 
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«qui  est  arrivé...   >iï'tcs-Yous  pas  habitué   à  de  tels 
«  ti'iomphes  ? 

«  —  De  tels  triomphes  !  Oh  !  mon  ami ,  on  voit  bien 
«  que  vous  ne  connaissez  pas  madame  de  Rémonde  , 
«  c'est  le  nom  d'Hermiuie  ;  vous  pensez  que  c'est  une 
"  femme  comme  mille  autres  ,  à  laquelleonfait  la  cour, 
«  et  qui  ne  résiste  que  pour  mieux  nous  captiver  ;  il  n'en 
'<  est  pas  ainsi  :  Herminie  est  une  femme  à  part  ;  une 
«  femme  dont  le  cœur  est  brûlant,  mais  qui  sait  surmon- 
«  ter  les  faiblesses  de  son  sexe  et  commander  a  ses  sen- 
<■  timenls.  Pour  triompher  d'elle,  il  fallait  lui  inspirer  un 
«  amour  bien  violent!...  un  amour  qui  pût  l'emporter 
«  sur  la  lierté  de  son  caractère...  J'avais  beaucoup  de  ri- 
"  vaux...  et, quand  vous  verrez  Herminie,  vousconvien- 
"  drez  que  j'avais  raison  de  trembler  qu'on  m'enlevât  un 
«  tel  trésor.  —  Mon  cher  Jenneville  ,  je  vois  que  vous 
«  êtes  bien  amoureux.  — Oui ,  je  l'avoue  !...  J'ai  connu 
«  beaucoup  de  belles  ,  mais  aucune  ne  m'avait  encore 
«  inspiré  une  passion  aussi  vive,  aussi  sincère...  Ordi- 
«  nairement,  avec  mes  désirs  satisfaits  je  voyais  s'étciu- 
«  dre  mon  ardeur  ;  cette  fois  ,  c'est  tout  le  contraire... 
«  Plus  je  vois  Herminie,  plus  j'en  suis  épris!  D'honneur, 
«  cette  femme-là  ferait  de  moi  tout  ce  qu'ellevoudrail!... 
«  Mais  vous  la  verrez  ,  Deligny  ,  je  veux  que  vous  la 
«  voyiez... 

K — Vous  ne  me  faites  donc  plus  l'honneur  de  me 
«  craindre  ,  ou  vous  avez  plus  deconfumce  en  mon  ami ■• 
«  tié  ?  —  C'est  ce  dernier  motif ,  mon  ami  ;  d'ailleurs  ,  je 
«  croirais  outrager  Herminie  en  la  mettant  au  rang  de  ces 
«  femmes  qui  ne  peuvent  voir  un  joli  garçon  sans  en  dc- 
.<  venir  amoureuses.  J'ai  eu  trop  de  peine  à  vaincre  sa 
(-  résistance,  pour  ne  pas  penser  qu'elle  me  sera  fidèle.  « 

Je  pourrais  répondre  à  Jenneville  que,  pour  avoir  été 
long-temps  avant  de  plaire  à  une  femme  ,  il  ne  s'ensuit 
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pas  de  là  qu'on  lui  plaira  longtemps  ;  mais  je  me  tais , 
car  il  y  a  de  ces  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire  ,  même  à 
ses  amis. 

«  Madame  de  Rémonde  reçoit  demain,  »  reprend  Jen- 
neville  ,  «  je  veux  vous  présenter  à  elle...  Nous  dînerons 
»  ensemble...  Je  viendrai  vous  prendre  ;  puis  ,  le  soir  , 
«  je  vous  conduirai  chez  mon  Herminie...  Voilà  qui  est 
«  convenu  ,  adieu...  Je  cours  chez  mon  bijoutier ,  je  lui 
«  fais  faire  une  bague  dans  laquelle  elle  mettra  de  mes 
«cheveux;...  elle  m'a  aussi  promis  des  siens...  Mon 
«ami,  c'est  charmant  de  s'adorer,  je  n'avais  jamais 
«  éprouvé  cela...  » 

Jeniieville  s'éloigne  en  chantant,  il  a  l'air  bien  amou- 
reux ,  mais  il  ne  se  souvient  pas  qu'il  l'a  été  cent  fois 
comme  cela  ,  et  que  cela  devait  toujours  durer  éternelle- 
ment. Cependant  je  sens  qu'il  est  agréable  de  se  voir 
préféré  par  une  femme  aimable ,  jolie ,  spirituelle ,  dont 
la  conquête  nous  fait  honneur,  et  avec  laquelle  on  ne 
craint  pas  de  se  placer  à  l'amphithéâtre  de  l'Opéra  ou 
ailleurs. 

En  ce  moment  on  m'apporte  une  lettre  ;  je  ne  recon- 
nais pas  l'écriture,  et  l'adresse  esi;  à  peine  lisible...  Ou- 
vrons... Ah  !  mon  Dieu,  quels  caractères  et  quelle  or- 
thographe !  Gomment  déchiffrer  cela  ?  heureusement  il 
n'y  en  a  pas  long. 

«  Monsieu  ,  sai  indigne  de  ne  plu  venire;  si  vous  ne 
«  même  plus  ,  i  faut  me  le  dir  ;  je  vous  atcn  ojourd'hui 
«  pour  sa  voire  à  quoi  m'en  tenire.  »  «  Ninie.  » 

Voilà  un  billet  qui  ne  sent  ni  sa  Sévigné,  ni  son  Hé- 
loïse  ;  iNinie  n'estpas  romantique  dans  son  style,  ni  clas- 
sique dans  son  orthographe  ;  elle  parle  encore  mieux 
qu'elle  n'écrit.  Au  fait,  j'ai  des  torts  envers  cette  petite  , 
depuis  sept  jours  je  ne  suis  point  allé  la  voir  ,  j'aurais  dû 
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lui  dire  franchement  que  je  ne  voulais  plus  être  son 
amant,  et  que  je  la  laissais  libre  de  son  choix  ;  nous  nous 
serions  quittés  bons  amis,  car  je  ne  crois  point  que  Mnie 
ait  jamais  été  fort  amoureuse  de  moi.  Cependant  ce  bil- 
let m'étonne  de  sa  part ,  elle  est  d'un  caractère  trop  tran- 
quille pour  écrire  une  telle  épître  sans  y  avoir  été  pous- 
sée ;  elle  aura  revu  Charlotte.  Mais  il  faut  enfinir,  allons 
rue  Aubry-le-Boucher, 

J'arrive  chez  ma  petite  frangère  ;  au  moment  de  frap- 
per à  sa  porte  ,  j'entends  parler  avec  feu...  je  reconnais 
la  voix  de  Charlotte;  comme  la  pièce  est  petite,  il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  entendre. 

«  Tu  n'es  qu'une  béte,  Ninie,tu  ne  sais  pas  te  conduire 
«  avecUshommes.  Voilà  ton  Paul  qui  te  fait  des  traits, 
«  et  au  Heure  de  te  revenger  ,  tu  restes  dans  ta  chambre 
«  a  travailler  :  c'e^t  comme  ça  qu'on  gâte  les  hommes... 
«  tu  vois  bien  que,  malgré  la  lettre  que  je  t'ai  fait  lui 
«  écrire,  il  ne  vient  pas...  Il  s'amuseavec  quelque  femme, 
«  pendant  que  tu  pleurniches.  Tu  n'as  pas  pour  deux 
"  liards  de  lierté  dans  le  cœur!  » 

jVinie  gardait  le  silence;  je  frappe  ,  on  m'ouvre.  Ma- 
demoiselle Charlotte  prend  un  air  doucereux  ,  Ninie  est 
embarrassée  et  chiffonne  ses  franges  sans  me  regarder. 
Je  lui  avais  défendu  de  revoir  Charlotte  ,  et  elle  est  fô- 
chée  que  je  l'aie  trouvée  chez  elle.  Mais  quand  on  ne 
s'occupe  plus  des  gens,  n'est-ce  pas  les  laisser maîties  de 
ne  point  tenir  compte  de  nos  avis  ? 

Je  prends  une  chaise  et  je  m''nssieds  ;  j'aUends ,  pour 
m'expliqueravec  JN'inie,  que  mademoiselle  Charlotte  soit 
partie. 

Ninie  dit  enfin  en  hésitant  :  «  Charlotte  est  venue... 
«  pour  me  tenir  un  peu  compagnie...  car  à  présent  que 
«  je  suis  presque  toujours  seule...  je  m'ennuie. 

«  —  Oui,  »  dit  Charlotte ,  «  je  tâchais  de  la  consoler. 
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«  et  certainement,  quoiqu'on  ait  l'air  de  mal  penser  de 
«moi,  je  ne  lui  donne  pas  de  mauvais  conseils... 
«  N'est-ce  pas,  Ninie,  je  ne  t'ai  jamais  induite  à  mal 
«  faire?...  » 

]\inie  ne  répondait  rien.  «  Mon  Dieu,  mademoiselle ,» 
dis-Je  à  Charlotte,  «  Ninie  peut  recevoir  qui  bon  lui  sem- 
ble !...  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  prenez  la  peine 
de  justifier  vos  intentions. — ^Ahl  c'est  que  je  sais 
très  bien  que  vous  aviez  défendu  à  Ninie  de  me  revoir. 
Il  me  semble  cependant  que  ma  connaissance  ne  pou- 
vait pas  la  compromettre.  — Je  ne  lui  ai  rien  défondu. 
—  Pardonnez-moi  ,  vous  le  lui  avez  défendu...  elle  me 
l'a  dit  devant  madame  Mattoux  ,  à  qui  je  me  plaignais 
de  ce  qu'elle  ne  venait  plus  me  voir...  je  vous  le  ferai 
dire  par  la  voisine  et  madame  Lebœuf ,  et...  —  Pour 
Dieu  !  mademoiselle  Charlotte,  ne  me  mêlez  point  dans 
vos  cancans  !...  dans  vos  propos...  —  Je  ne  fais  pas 
de  cancans ,  monsieur  ,  voulez-vous  que  j'appelle  ma- 
dame Maltoux?...  —  Non  ,  mademoiselle  ,  n'appelez 
personne.  Au  reste,  j'ai  pu  dire  à  Ninie  ce  qui  m'a  plu  ; 
que  cela  vous  déplaise  ou  non  ,  cela  m'est  fort  indiffé- 
rent. Ce  n'est  pas  pour  causer  avec  vous  que  je  suis 
venu  ici.  » 

Charlotte  ne  répond  rien.  Elle  se  mord  les  lèvres. 
Moi ,  j'ai  une  secrète  envie  de  rire  de  la  mine  qu'elle  fait , 
mais  je  me  contiens  ,  parce  que  je  ne  veux  pas  la  mettre 
en  fureur.  Ninie  ne  souffle  pas  mot,  elle  a  peui  de  moi 
et  de  Charlotte. 

Au  boutdun  moment,  Charlotte  me  dit  :  «  Monsieur, 
«  y  r.-t-il  longtemps  que  vous  avez  vu  votre  ami , 
«  M.Dubois? — Oui,  mademoiselle, ilya  plusieurs  jours. 
«  — ■  Quand  vous  le  venez  ,  je  vous  piie  de  lui  dire  que 
n  je  le  regai'decomme  un  polisson  ;  on  ne  se  conduit  pas 
«  pas  avec  un,'  femme  de  la  manière  dont  il  a  fait  à  mon 
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«  égard,  je  ne  sais  pas  en  vérité  pour  qui  il  me  prend!... 
«  me  faire  droguer  trois  soirs  de  suite  devant  la  fontaine 
«  des  Innocents  ,  ça  passe  la  permission.  Il  devait  me 
«  mener  prendre  du  bischoff\  au  Heure  âe  cela,  j'ai  pris 
«  un  coup  d'air,  que  j'en  ai  encore  le  torticolis  ;  ce  n'est 
«  pas  que  je  me  fiche  bien  de  lui  ,  certainement!...  11 
"  n'est  déjà  pas  si  beau  !...  mais  je  tiens  aux  procédés. 
«  ffailleurse ,  s'il  ne  veut  plus  me  voir,  je  vous  prie  de 
«  lui  dire  de  me  renvoyer  ma  brosse  à  dents  qu'il  m'a 
«  emportée.  S'il  avait  été  honnête,  je  ne  la  lui  aurais  pas 
'<  redemandée  ;  mais,  avec  un  homme  si  peu  délicat,  on 
"  ne  doit  pas  faire  la  généreuse ,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
«  quoi  je  lui  ferais  cadeau  d'une  brosse  à  dents.  —  Je 
«  lui  dirai  cela  quand  je  le  verrai ,  mademoiselle.  —  Je 
«  vous  serai  obligée,  monsieur.  Adieu,  ÎNinie,  amusc- 
«  toi  bien  et  ne  sois  plus  si  béte.  » 

Charlotte  est  partie  ,  je  me  rapproche  de  iNinie  ,  qui  a 

pris  un  air  piqué,  et  je  lui  dis  gaiment:  «  Ma  chère  amie, 

«  je  conviens  que  j'ai  eu  des  torts  envers  vous.  —  Ah  ! 

«  ben  ,  puisque  vous  en  convenez  ,  c'est  fini ,  je  ne  vous 

n  en  veux  plus...  C'est  Charlotte  qui  m'a  engagée  à  vous 

«écrire...  je  ne   l'aurais  pas  osé  de  moi-même. — Je 

«  m'en  doute  bien,  mais  écoutez-moi.  Je  ne  reviens  pas 

«  auprès  de  vous  pour  vous  jurer  que  je  vous  aime  cn- 

«  core...   ce  serait  vous  tromper.  —  Comment,  mon- 

«  sieur,  vous  ne  m'aimez  plus  ,  et  vous  me  le  dites  comme 

«  ça  !...  • —  Il  me  semble  que,  pour  dire  la  vérité  ,  il  est 

«inutile  de  prendre  des  détours... — Par  exemple! 

«  c'est  bien  honnête  de  dire  aux  gens  qu'on  ne  les  aime 

«  plus. — Pensez-vous  qu'il  vaille  mieux   le  leur  faiic 

«  croire  quand  cela  n'est  pas...  Tenez  ,  Ninie,  j'ai  pour 

«  vous  beaucoup  d'amitié,  parce  que  ^raimcnt  vous  êtes 

«  une  bonne  fille;  vousavez  des  qualités,  vousêtcsdouce, 

«peu  coquette,  laborieuse...  — Eh   bien!  monsieur, 
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«  puisque  vous  convenez  que  je  suis  tout  cela ,  pourquoi 
«  donc  que  vous  ne  m'aimex  pas?...  — Je  vous  dis  que 
«j'ai  beaucoup   d'amitié  pour  vous;  mais,    gentille 
«  comme  vous  l'êtes,  vous  méritez  de  trouver  quelqu'un 
«  qui  vous  aimeentièrement  et  qui  vous  rende  heureuse... 
«  — 'J'étais  heureuse  avec  vous  quand  vous  étiez  aima- 
«  ble  et  que  vous  me  meniez  promener...  je  ne  vous  par- 
«  lais  plus  d'Adolphe  ,  je  ne  voyais  plus  Charlotte...  je 
«  faisais  tout  ce  que  vous  vouliez  enfin.  —  Vous  voyez 
«  bien  que  je  suis  un  ingrat ,  puisque  tout  cela  ne  suffit 
«  pas  pour  me  fixer.  Tenez,  Ninie,  soyons  toujours  bons 
«  amis ,  mais  ne  soyons  plus  amants.  —  Voilà  la  prc- 
«  mièrefois  qu'on  me  propose  une  chose  pareille  !...  — • 
«  Jeuneet  jolie  ,  vous  trouverez  milleamants  plus  aima- 
«  blés...  vous  m'aurez  bientôt  oublié!...  — Vouscroyez 
«  que  tout  le  monde  esl  volage  comme  vous  !...  Char- 
«  lotte  a  bien  raison  de  dire  que  tous  les  hommes  enscm- 
«  ble  ne  valent  pas  une  pomme  d'api  I  elle  les  connaît 
«  mieux  que  moi   Si  je  l'avais  écoutée...  je  vous  aurais 
«  quitté  la  première.  — Ninie  ,  je  vous  le  répète  ,  Char- 
«  lotte  donne  de  fort  mauvais  conseils.  Si  vous  l'aviez 
«  écoutée ,  vous  m'auriez  déjà  été  infidèle  ,  qu'en  serait- 
«  il  résulté  ?  que  je  vous  aurais  méprisée...  tandis  que  je 
«  me  souviendrai  toujours  de  vous  avec  plaisir,  et  que, 
«  pour  gage  de  notre  amitié  future  ,  je  vous  prie  d'accep- 
«  ter  ce  léger  présent.  « 

En  disant  cela,  je  tire  de  ma  poche  un  ruban  noir  au- 
quel est  pendue  une  petite  montre  d'or.  Je  passe  le  ru- 
ban autour  du  cou  de  Ninie ,  qui  voudrait  conserver  son 
air  fâché  ,  mais  sourit  à  demi  ,  tout  en  disant  :  <  Est-ce 
«  qu'on  fait  des  cadeaux  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a  plus 
«  d'amour?  —  Pourquoi  pas,  Ninie?  » 

Je  l'embrasse  tendrement  après  avoir  attaché  le  ruban, 
et  elle  reprend  :  «  Est-ce  qu'on  embrasse  les  gens  pour 
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«  qui  on  n'a  plus  d'amour?  —  Cela  n'empêche  pas  d'y 
«  trouver  du  plaisir.  » 

^inieme  laisse  l'embrasser  encore  ,  tout  en  marmot- 
tant de  temps  à  autre:  «  Est-ce  qu'on  fait  de  ces  clioses- 
"  là  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a  plus  d'amour?  > 

Enfin  j'ai  fait  comprendre  à  >inie  que  nous  pouvions 
rester  très  bons  amis  ;  elle  me  fait  promettre  que  j'irai 
(iK'ore  la  voir  quelquefois  ,  et  nous  nous  quittons  tous 
doux  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Une  telle  rupture  n'fst- 
cllc  pas  préférable  aux  reproches,  aux  pleurs,  aux  injures 
([ue  souvent  on  s'adresse  en  pareil  cas?  ne  devrait-on  pas 
t  lujours  conserver  l'amitié  pour  ceux  à  qui  l'on  a  dû  des 
instants  de  bonheur?  mais  dans  le  monde,  c'est  à  qui  ne 
conviendra  pas  de  ses  fautes  ;  souvent  on  se  garde  avec 
ennui  parce  qu'on  se  croit  fidèle  ,  et  pourtant  il  ne  s'agi- 
rait que  de  s'entendre  ! 


YÏII 

MADAME  DE  RÉMO\DE  ET  SA  SOCIÉTÉ. 


C'est  donc  ce  soir  que  je  vais  chez  cette  dame  si  vantée 
par  Jenneville!...  Mais  il  est  amoureux  d'elle,  et  je  trou- 
verai sans  doute  beaucoup  d'exagération  dans  le  portrait 
qu'il  m'a  fait  de  son  Herminie  ;il  fautse  défier  des  éloges 
d'un  amant,  il  en  est  de  cela  comme  des  concerts  d'ama- 
teurs ,  du  petit  vin  du  crû  ,  de  la  fortune  du  pot ,  et  des 
pièces  reçues  à  l'unanimité. 

J'ai  rendez  vousavcc  Jcuneville  au  Palais-Royal,  de- 
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vaut  la  Rotonde.  Au  moment  où  je  vais  sortir,  je  voisar- 
river  Jolivet,  je  ne  l'avais  pas  revu  depuis  le  jour  où  nous 
avons  diné  chez  Champeau. 

«  Bonjour,  mon  ami;  il  me  parait  que  tu  sors?  —  Oui, 
«j'allais  au  Palais-Royal,  où  je  dois  retrouver  Jenr.e- 
«  ville...  —  Est-ce  que  vous  dînez  ensemble  ?  —  Proba- 
«  blement.  —  Ah  !...  ma  foi ,  je  ne  sais  pas  trop  où  je  di- 
«  nerai  aujourd'hui,  moi...  J'avais  presque  l'intention  de 
«  dîner  avec  toi. — Tu  vois  que  cela  ne  se  peut  pas... 
«  Viens-tude  raon  côté  ?  —  Oui ,  je  vais  te  conduire  jus- 
«  que  là.  » 

Je  ne  me  gêne  pas  avec  Jolivet,  je  descends  avec  lui. 
Je  vois  sur  sa  figure  qu'il  est  contrarié  :  il  calcule  qu'au- 
jourd'hui il  faudra  qu'il  se  paie  à  dîner. 

«  A  propos,  me  dit-il  en  marchantàcôtédemoi  ,  y  a- 
«  t-il  longtemps  que  tu  as  vu  Dubois?  —  Mais  oui ,  et 
«  cela  m'étonne...  Je  passerai  chez  lui  savoir  s'il  est  ma- 
«  lade.  —  Oh  !  il  n'est  pas  malade,  car  j'ai  été  chez  lui 
«  plusieurs  fois  ,  et  on  m'a  toujours  dit  qu'il  était  sorti. 
«  Sais-tu  son  aventure  du  Colysée?  —  Du  Colysée  ?... 
«  Non  ,  je  ne  sais  rien  ;  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Il  y  a  eu 
«  dimanche  quinze  jours,  je  rencontre  Dubois  le  soir  sur 
><  les  boulevards.  Il  me  dit  :  «  Je  vais  faire  un  tour  au 
«  Colysée, viens-yavec  moi.  »  Je  nem'ensouciais  guère... 
«  Je  ne  suis  pas  grand  amateur  de  ces  bals-là  ;  enlin  je 
«  me  laisse  entraîner.  Arrivé  dans  le  bal,  Dubois  com- 
«  menée  à  rire,  à  causer  avec  les  demoiselles  de  là...  Il 
«  lesconnaissait  presque  toutes.  Il  danse,  il  valse,  il  f.ùt 
«  le  diable...  On  l'entendait  par-dessus  tout  le  monde  , 
«  il  parle  plus  fort  que  la  grosse  caisse.  Bientôt  il  me 
«  dit  :  «  Prenons  du  punch.  »  Je  ne  m'en  souciais  pas  , 
«  mais  il  veut  absolument  m'en  payer  ;  alors  je  cède. 
«  Nous  nous  plaçons  à  une  table  ;  à  peine  avions-nous 
«  bu  un  verre  de  punch  qu'on  donne  le  signal  de  la  con- 
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«  trodanse  ;  Dubois  se  lève  et  me  quitte  en  me  disant  : 

«  Je  vais  danser,  je  te  retrouverai  là.  »  Il  court  à  une 

«  grosse  dondon  qui  était  près  de  nous  et  l'engage  ,  elle 

«  lui  dit  :  Monsieur,  c'est  que  je  suis  déjà  invitée.  — 

«  Vous  voyez  bien  qu'on  ne  vient  pas  vous  chercher, 

«  lui  dit  Dubois  ,  et  la  contredanse  commence  ;  on  vous 

«  a  oubliée ,  et  ce  serait  un  meurtre  si  vous  ne  dansiez 

«  pas...  Venez  ,  mademoiselle,  d'ailleurs  je  vous  réponds 

«  de  tout  ;  si  celui  qui  vous  avait  invitée  se  fâche ,  il  trou- 

«  vera  à  qui  parler.  La  grosse  dondon  ,  qui  craignait  de 

«  ne  pas  danser,  se  laisse  aller  et  suit  Dubois.  Moi,  de  ma 

«  table,  je  les  voyais  danser,  tout  eu  entretenant  la  flamme 

«  de  notre  punch.  Mais,  au  moment  du  balancez^  voilà 

«  un  monsieur  à  moustaches  et  décoré  ,  qui  va  se  placer 

«  devant  Dubois  ,  en  lui  disant  :  Monsieur,  j'avais  invité 

«  mademoiselle  ,  vous  ne  pouvez  pas  danser  avec  elle. 

«  Dubois  continue  de  balancer  en  s'écriant  :  Vous  vojœz 

«  bien  que  si.  —  Mademoiselle,  vous  danserez  avec  moi, 

«  s'écrie  le  militaire.  MaisDubois  entraîne  la  grosse  don- 

«  don  et  lui  fait  faire  la  queue  du  chat ,  en  lui  disant  : 

«  Trémoussez-vous,  amusez-vous,  belle.  Le  militaire,  qui 

«  ne  veut  pas  absolument  que  la  belle  se  trémousse  avec 

«  un  autre,  court  après  elle,  et  veut  lui  prendre  le  bras  ; 

«  Dubois  ,  qui  danse  toujours  ,  marche  sur  les  pieds  du 

«  militîfîre.  Aussitôt  celui-ci  lève  la  main  pour  lui  don- 

«  nerun  soufflet,  mais  Dubois  s'esquive,  et  c'est  la  grosse 

«  dondon  qui  reçoit  le  soufflet.  Cet  événement  met  tout 

"  le  monde  en  l'air.  La  danse  cesse,  on  entoure  nos  deux 

i<  champions.  La  grosse  dondon  pleure  ,  Dubois  crie  ,  le 

«  militaire  jure  qu'il  lui  donnera  un  coup  d'épée  en  ré- 

«  paration  du  soufflet  que  la  jeune  fille  a  reçu.  L'adju- 

«  dant  arrive  ,  Il  veut  rétablir  la  paix  ,  mais  déjà  Dubois 

«  n'est  plus  là  ,  et  son  adversaire  perce  la  foule  et  par- 

B  vient  à  soi'tir  aui-si.  Nous  pensons  qu'ils  sont  allés  se 
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<'  ballrc  ou  se  donner  rendez-vous  pour  cela.  Au  bout 
«  d'un  quart-d'heure  le  militaire  revient  furieux,  il  n\i 
«  pas  retrouvé  Dubois  ,  il  l'a  attendu  en  vain  à  la  porte. 
«  On  a  fini  par  rire  de  cette  aventure,  excepté  la  grosse 
«  dondon  ,  qui  se  tâtait  la  joue  en  disant  :  Ce  monsieur 
«  m'avait  cependant  répondu  de  tout.  Bref,  le  militaire  a 
«  juré  de  pourfendre  Dubois  quand  il  le  rencontrerait , 
«  et  moi  j'ai  été  obligé  de  payer  le  demi-bol  de  punch  ; 
«  mais  il  faudra  que  Dubois  me  le  rembourse  ,  parce  que 
«  c'est  lui  qui  m'avait  invité.  >> 

Ce  que  Jolivet  vient  de  me  conter  ne  m'étonne  nulle- 
ment ,  ce  n'est  pas  la  première  aventure  de  ce  genre  qui 
arrive  à  Dubois.  Nous  voici  dans  le  jardin  du  Palais- 
Royal  ,  Jolivet  tourne  et  retourne  autour  de  moi  en  mur- 
murant :  «  Est-ce  un  pique-nique  que  vous  faites  ?...  — 
«  Sans  doute.  —  Ah  !  oui...  Mais  vous  allez  trop  grandc- 
«  ment,  messieurs,  vous  dépensez  des  douze,  des  quinze 
«  francs  par  tête  !...  moi  ,je  donnerai  volontiers  un  petit 
«  écu,  si  on  veut  me  tenir  quitte  pour  cela.  « 

Je  commence  à  me  lasser  de  payer  pour  Jolivet,  et, 
comme  il  voit  que  sa  proposition  ne  me  tente  pas  ,  il  se 
décide  enfin  à  me  quitter  en  s'écriant  : 

«  Parbleu,  je  suis  dans  le  quartier  de  matante...  je 
«  n'y  pensais  pas  !  je  vais  aller  luidire  un  petit  bonjour... 
«  Il  n'est  pas  cinq  heures  et  demie...  j'arriverai  à  temps. 
«  Adieu  ,  Deligny.  Si  tu  v  ois  Dubois  ,  dis-lui  donc  qu'il 
«  me  doit  cinquante  sous  de  punch.  » 

Il  s'éloigne  en  courant.  Voilà  bien  les  gens  intéressés  ; 
ils  ne  se  souviennent  jamais  de  leurs  dettes,  mais  ils  n'ou- 
blient pas  un  sou  qu'on  leur  doit. 

Ah  !  j'aperçois  Jenneville...  Mais  il  est  avec  un  mon- 
sieur... c'est  Blagnard.  Cela  me  contrarie  5  j'aurais  pré- 
féré n'être  qu'avec  Jenneville. 

Ces  messieurs  viennent  à  moi  les  bras  ouverts  :  «  Mon 
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«  cher  ami ,  »  me  dit  Jenne\ille  ,  «  vous  allez  m'en  vou- 
«  loir  ;  j'avais  oublié  qu'aujourd'hui  Blagnard  m'avait 
"  invité  à  dîner  avec  lui  ;  mais  il  répare  ma  faute  en  vous 
n  priant  de  vouloir  bien  accepter  son  invitation  ,  et  j'es- 
«  père  que  vous  ne  le  refuserez  pas.  » 

Monsieur  Blagnard  m'adresse  mille  choses  obligeantes 
pour  m'assurer  du  plaisir  que  je  lui  ferai  en  acceptant.  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  refuser.  Cet  homme-là  aime  terrible- 
ment à  faire  l'amphitryon.  Est-ce  vanité  ?  est-ce  calcul? 

C'est  chez  Beauvilliers  que  M.  Blagnard  nous  traite. 
Un  petit  salon  était  re:enu  pour  nous.  Nous  y  sommes 
bientôt  rejoints  par  deux  messieurs  fort  élégants.  On 
nous  sert.  Nous  ne  sommes  que  cinq  ,  le  dîner  suffii'ait 
à  quinze  personnes.  Quelle  somptuosité  !  quelle  pi'ofu- 
siou!  quel  raffinement  dans  le  choix  des  mets!  et  M.  Bla- 
gnard nous  demande  encore  pardon  de  nous  traiter  sans 
façon.  Cela  m'a  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie. 

Pendant  le  dîner,  on  parle  d'affaires  et  de  plaisirs ,  du 
cours  de  la  rente  et  de  la  pièce  nouvelle,  de  la  situation  de 
l'Europe  et  du  dernier  calembourg  d^Odnj.  M.  Blagnard 
tranche  sur'tout  avec  une  grande  assurance  ;  ses  raison- 
nements sont  souvent  erronés  ,  mais  il  parle  comme  un 
homme  qui  est  persuadé  que  lorsqu'on  a  ses  poches  plei- 
nes d'or  on  en  sait  plus  que  tous  les  autres.  Il  y  a  beau- 
coup de  gens  persuadés  de  cela. 

Jenneville  grille  d'être  près  de  son  Herminie  ,  moi , 
je  ne  m'amuse  pas  beaucoup  en  écoutant  M.  Blagnard  ; 
r.ous  nous  hâtons  de  prendre  le  café,  et  nous  quiltous 
notre  donneur  de  dîners  pour  aller  chez  madame  de  I\é- 
monde. 

C'est  rue  Lepelletier  que  demeure  cette  dame  ,  dans 
une  fort  belle  maison  dont  la  cour  est  éclairée  par  le  gaz. 
,(  —  Mon  ami,  »  dis-je  à  Jenneville,  en  montant  avec 
lui  un  escalier  ciré  comme  mon  salon  ,  «  dans  une  mai- 
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«  son  comme  celle-ci  on  ne  a  ient  jamais  avant  neuf  licu- 
«  res...  il  n'est  que  huit  heures  et  demie.  Je  vais  être  de 
«  trop,  car  nous  allons  trouver  madame  de  Rémonde 
«  seule. 

«  — Non,  non,  elle  a  toujours  quelques  person- 
«  nés  à  diner  les  jours  de  soirée,  ainsi  elle  ne  sera  pas 
«  seule... — Alors  on  est  encore  à  table,  je  le  gage...  — 
«  Non,  ellenous  attend...  elle  aura  fait  presser  le  diner.  •> 

Nous  entrons  au  second.  Un  domestique  prend  nos 
manteaux  ,  nous  demande  nos  noms  ,  et  nous  ouvre  la 
porte  d'un  beau  salon  ,  en  annonçant  :  M.  Jenneville  , 
M.  Deligny. 

Nous  entrons  dans  le  salon  ,  je  ris  en  voyant  qu'il  n'y 
a  encore  personne,  et  que  le  domestique  nous  a  annon- 
cés aux  chaiseset  aux  fauteuils. 

«  Quoi ,  personne  ici  !  »  dit  Jenneville  ,  on  n'est  donc 
«  pas  sorti  de  table  ?  —  Je  vous  l'avais  dit ,  mon  cher  , 
«  vous  savez  bien  qu'on  ne  dîne  qu'à  six  heures  et  de- 
«  mie  maintenant ,  incessamment  on  ne  dînera  plus  du 
<<  tout...  —  J'avais  cependant  promis  à  Herminie  que  je 
«  viendrais  de  bonne  heure...  —  Moi,  si  je  n'étais  pas 
«  avec  vous,  je  sortirais  ,  et  j'irais  voir  le  ballet  de  l'O- 
"  péra  avant  de  revenir.  » 

Jenneville  ne  me  répond  pas;  il  se  promène  dans  le 
salon, .il  ade  l'humeur.  Jedovine  ce  qu'il  pense  :  iltrouvc 
mauvais  que  madame  de  Rémonde  b'amuse  à  table,  lors- 
qu'elle doit  le  croire  arrivé  ;  mais  la  porte  par  où  nous 
sommes  entrés  s'ouvre.  Le  domestique  annonce  :  Citle 
fois  au  moins  il  ne  parlera  pas  qu'aux  meubles  du  salon. 

«  Madame  de  Saint-Julien  ,  monsieur  Mélino.  » 

Le  monsieur  et  la  dame  entrent  :  je  leur  fais  les  hon- 
neurs. Je  présente  un  fauteuil  à  la  dame;  je  salue  le  mon- 
sieur. Il  est  très  plaisant  de  faire  les  honneurs  d'une 
maison  où  l'on  va  soi-même  pour  la  première  fois,  et  dont 
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on  ne  connaît  pas  soi-même  la  maîtresse  ;  mais  à  Paris 
on  voit  des  clioses  plus  singulières  encore. 

La  dame  qui  vient  d'arriver  est  assez  jolie  ,  mais  je 
crois  que  ses  charmes  doivent  redouter  le  grand  jour. 
Ce  u'est  pas  pour  elle  que  Voltaire  a  fait  ce  vers: 

c  L'art  n'est  pas  fait  pour  loi ,  tu  n'eu  as  pas  besoin  !  » 

Que  ce  soit  grâce  à  la  toilette  ou  aux  lumières  ,'n'im- 
porte,  il  y  a  de  l'éclat  dans  sa  physionomie  comme  dans 
son  costume.  Je  m'assieds  près  d'elle  ,  et  nous  causons. 
J'aime  beaucoup  les  dames  avec  lesquelles  on  peut  tout 
de  suite  causer,  et  qui  ne  vous  répondent  pas  d'un  ton 
pincé, d'un  air  serré,  par  quelques  monosyllabes,  qu'el- 
les semblent  encore  n'accorder  que  par  faveur.  Je  vou- 
drais savoir  si  ce  petit  homme,  gros  et  court ,  qui  est  ar- 
rivé en  même  temps  que  madame  de  Saint-Julien  ,  est 
avec  elle.  Depuis  qu'il  est  entré,  M.  Mélino  n'a  pas  bougé 
d'un  fauteuil  où  il  s'est  jeté,  et  dans  lequel  il  se  dandine 
avec  beaucoup  de  complaisance  en  jouant  avec  le  cachet 
de  sa  montre. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  de  nouveau  :  le  domestique 
annonce;  de?  dames  toutes  parées,  mais  parmi  lesquelles 
j'en  vois  peu  déjeunes  et  de  jolies  ;  des  hommes  de  tout 
âge  remplissent  bientôt  le  salon  ,  où  il  ne  manque  en- 
core que  la  maîtresse  de  la  maison.  On  ne  semble  pas 
s'occuper  de  son  absence;  on  se  salue ,  on  s'assied  ,  on 
cause.  Déjà  deux  jeunes  gens  se  sont  assis  à  une  table  où 
des  cartes  attendaient  les  joueurs.  Jene  seraispas  étonné 
que  beaucoup  de  gens  passassent  ainsi  la  soirée  ,  sans 
s'inquiéter  des  personnes  chez  lesquelles  ils  sont.  N'ai-je 
pas  vu  souvent  dans  des  cohues  ,  que  l'on  appelle  des 
réunions,  des  maîtresses  de  maison  ne  pas  apercevoir  la 
moitié  des  personnes  qu'elles  recevaient,  puis  dire  en- 
suite à  une  de  leurs  amies:  «  Amenez-moi  donc  monsieur 
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"  un  tel ,  on  le  dit  fort  aimable;  >>  et  Taraie  répondai!  : 
«  —  Je  vous  l'ai  amené ,  ma  chère  ,  il  était  chez  vous  à 
«  votredernière soirée...  —  Bah  !  vraiment. ..jene  l'ai  pas 
«  vu...  Eh  bien  !  ramenez-le  moi, et  tâchczque  jele  voie.» 

Enfin  une  autre  porte,  qui  fait  face  à  celle  par  laquelle 
nous  sommes  entrés,  vient  s'ouvrir  pour  une  nouNclIc 
société  qui  achève  d'encombrer  le  salon.  Une  dame  est  à 
la  tête  de  cette  compagnie;  à  l'aisance  avec  laquelle  elle 
salue  chacun,  aux  amitiés  qu'elle  prodigue  aux  dames  , 
aux  sourires  qu'elle  accorde  aux  hommes ,  je  juge  que 
c'est  madame  de  Rémonde.  Je  ne  me  trompe  pas ,  car 
déjà  Jenneville  s'approche ,  et  tâche  de  se  faire  jour 
jusqu'à  elle. 

Cette  dame  est  très  bien ,  sa  taille  est  élégante  et 
svelte,  ses  traits  fort  piquants;  c'est  une  brune,  et  ses 
grands  yeux  noirs  ont  un  éclat  qui  semble  augmenter 
encore  par  l'habileté  avec  laquelle  on  les  fait  jouer  ;  puis 
une  bouche  bien  garnie ,  qui  sourit  tantôt  avec  tendresse, 
tantôt  avec  malice  ;  un  nez  assez  bien  fait  ;  oui ,  madame 
de  Rémonde  est  jolie...  Mais  je  n'en  deviendrai  pas 
amoureux ,  et  il  y  a  vingt  minois  chiffonnés  qui  me 
plairont  plus  que  cette  belle  dame-là. 

Jenneville  est  parvenu  à  l'aborder.  Il  lui  parle  à  demi- 
voix...  Il  se  plaint  sans  doute,  il  me  semble  qu'on 
l'écoute  à  peine...  On  éclate  de  rire...  Ce  n'est  pas  té- 
moigner que  l'on  soit  bien  touchée  de  ses  reproches...  Il 
est  fâché...  Il  s'éloigne...  On  le  retient,  on  lui  dit  un 
mot  en  le  regardant  d'une  certaine  façon...  Allons,  le 
voilà  calmé,  le  voilà  enchanté!...  Madame  de  Rémonde 
connaît  son  pouvoir  sur  cet  homme-là. 

Dans  son  enchantement,  Jenneville  ne  songe  plus  à 
moi.  Je  ne  puis  cependant  me  présenter  tout  seul ,  et  je 
ne  suis  pas  encore  habitué  à  être  dans  un  salon  comme 
dans  le  foyer  d'un  théâtre;  attendons  que  cette  damç  ait 
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eu  le  temps  de  parler  à  toute  sa  société.  Ah  !  Jenneville 
vient  à  moi ,  et  nous  saisissons  un  moment  ou  son  Her- 
minie  n'est  p;is  trop  entourée  : 

«  Madame,  je  vous  présente  monsieur  Deligny  ,  mon 
«  meilleur  ami ,  dont  je  vous  ai  parlé  souvent. 

«  —  Tous  vos  amis  sont  les  miens,  et  monsieur  me 
«  fera  grand  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  voudra  bien  venir 
«  chez  moi.  » 

A  ce  compliment  j'ai  répondu  par  un  profond  salut  en 
marmottant  :  «Madame...  assurément...  je  suis  char- 
«  mé...  » 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  fini  ma  phrase ,  mais  en  général 
on  ne  finit  jamais  ces  sortes  d'échanges  de  compliments  , 
cela  se  termine  par  un  salut,  et  la  dame  de  la  maison 
passe  à  d'autres  personnes. 

Maintenant  que  je  suis  de  la  société  de  madame  de 
Rémonde ,  voyons  comment  est  composée  cette  société. 
A  en  juger  par  l'extérieur ,  tous  ces  gens-là  sont  fort 
riches  ,  ou  font  de  brillantes  affaires;  j'étais  tout-à- 
l'heure  près  d"un  groupe  d'hommes  ,  je  n'entendais 
compter  que  par  millions  !...  Celui-ci  venait  d'acheter 
une  terre  magnifique  ,  cet  autre  venait  de  former  une 
entreprise  qui  rapportait  cinquante  pour  cent  aux  ac- 
tionnaires, ce  troisième  ne  savait  que  faire  de  ses  capi- 
taux. Mais  je  ne  sais  pourquoi  tous  ces  gens-là  me  font 
l'effet  de  mentir...  Il  y  a  dans  le  ton,  dans  les  manières 
de  ces  messieurs,  quelque  chose  qui  sent  les  intrigants... 
Je  puis  me  tromper  sur  quelques-uns,  mais  je  gagerais 
pour  la  moitié. 

On  joue  à  l'écarté  et  à  la  bouillotte;  j'aime  peu  ce 
dernier  jeu  ,  où  ,  à  moins  de  faire  Cliarlemagne,  ce  qui 
ne  fait  jamais  plaisir  aux  perdants,  on  ne  peut  quitter  sa 
place  qu'en  y  laissant  son  argent.  Trois  dames  sur  le 
retour  se  sont  placées  à  la  bouillotte,  elles  disent:  Je 
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passe  comme  si  elles  n'avaient  fait  que  cela  toute  leur 
vie.  Monsieur  Méiino  ,  qui  jouait  avec  ces  dames ,  vient 
de  perdre  son  P^a-fout ,  on  m'offre  la  place,  j'accepte. 
La  cave  n'est  que  de  cinq  francs,  et  je  me  promets  bien 
de  n'en  risquer  qu'une.  Au  premier  tour,  une  dame 
m'emprunte  un  jeton  ,  au  second  une  autre  me  doit  une 
fiche.  Je  suis  trop  galant  pour  demander  ce  qu'on  me 
doit...  D'ailleurs  une  de  ces  dames  ,  qui  me  prie  souvent 
de  mettre  au  jeu  pour  elle  ,  n'a  qu'une  pièce  d'or,  et  elle 
assure  que  cela  lui  ferait  de  la  peine  de  changer.  Bref, 
je  suis  bientôt  décavé ,  et  je  me  lève  sans  que  l'on  m'ait 
rendu  mes  fiches  et  mes  jetons. 

-■<-  Vous  ne  vous  recavez  pas?  »  me  dit  d'un  air  fort 
aimable  cette  dame  qui  ne  veut  pas  changer.  Je  la  re- 
mercie. Je  ne  suis  plus  tenté  de  lui  prêter  mes  fiches. 
Ktle'a  au  moins  cinquante  ans. 

Je  tourne  autour  d'une  table  d'écarté,  II  est  difficile 
d'en  approcher,  il  y  a  foule  de  parieurs  de  chaque  ciité. 
Le  tapis  est  couvert  d'or...  Oserais-je  placer  là  des  pièces 
de  cinq  francs?...  cependant ,  comme  j'en  aperçois  quel- 
ques-unes ,  je  me  permets  d'en  jeter  deux  pour  un  jeune 
homme  dont  la  figure  semble  annoncer  une  veine  heu- 
reuse. Mais  on  ne  laisse  pas  ce  pauvre  jeune  homme 
profiter  de  ses  inspirations ,  chaque  parieur  est  sur  son 
dos  et  lui  crie  d'un  ton  impératif  :  «  Monsieur ,  jouez 
«  cela...  —  Non,  monsieur,  jouez  ceci...  —  Jouez  donc 
«  cela ,  monsieur.  —  Du  milieu.  — Non  pas ,  à  gauche. 
«  —  Monsieur ,  je  vous  dis  déjouer  de  là.  » 

Étourdi  par  "tous  ces  conseils,  qui  ressemblent  à  des 
ordres ,  le  pauvre  jeune  homme  ne  sait  plus  où  il  en  est  ; 
il  joue  mal,  il  perd,  et  il  est  grondé  par  ceux  qui  ont 
l)arié  ,  quoique  ce  soient  leurs  conseils  qui  l'aient  fait 
perdre.  Dhonneur  I  c'est.bien  agréable  de  jouer  à  l'écarté 
dans  une  grande  soirée  I  Quant  à  moi ,  je  ne  prendrai  pas 
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les  enrtes ,  car,  parmi  messieurs  les  parieurs,  il  en  est 
qui  vous  conseillent  ou  vous  blâment  d'un  ton  si  imper- 
tinent, que  je  ne  me  sentirais  pas  d'humeur  à  recevoir 
patiemment  leurs  avis;  il  est  plus  sage  de  m'éloigner  de 
cette  table,  laissons  jouer  ces  messieurs  qui  ont  l'air  d'en 
faire  leur  état,  et  cherchons  à  nous  amuser  ailleurs  ,  si 
c'est  possible. 

Il  y  a  bien  dans  une  autre  pièce  une  table  d'écarté ,  où 
je  vois  des  dames  :  là  on  joue  un  jeu  plus  modéré  ;  mais, 
au  total ,  il  paraît  qu'ici  le  jeu  est  la  grande  affaire ,  l'uni- 
que but  de  la  réunion.  Point  de  piano,  point  de  danse , 
fort  peu  de  conversation ,  et  toutes  ces  figures  ont  un  air 
d'importance,  de  présomption  ou  de  fatuité;  triste  so- 
ciété que  celle  où  l'on  ne  va  que  pour  gagner  ou  perdre 
de  l'argent  ;  je  prévois  que  madame  de  Rémonde  ne  me 
verra  pas  souvent. 

La  maîtresse  de  la  maison  vient  à  raoi ,  elle  s'aperçoit 
que  je  ne  fais  rien,  elle  devine  peut-être  que  je  m'ennuie. 
«  Eh  bien  !  monsieur;  vous  ne  faites  rien  ?  —  Je  viens 
«  de  jouer,  madame.  —  La  fortune  vous  a-t-elle  été  fa- 
«  vorable? —  Pas  encore.  —  Je  dois  beaucoup  de  remer- 
«  ciments  à  M.  Jenneville ,  qui  m'a  procuré  le  plaisir  de 
"  vous  connaître...  —  C'est  moi ,  madame ,  qui  lui  suis 
«  très  redevable...  — Il  y  a  longtemps  que  vous  connais- 
«  sez  M.  Jenneville? — Mais...  non...  pas  très  long- 
«  temps...  ^ — Du  moins  je  sais  que  vous  êtes  fort  liés  tous 
<-  deux;  il  a  infmiment  d'amitié  pour  vous;  il  me  fait  le 
«  plaisir  de  venir  assez  souvent  me  voir...  J'espère  que 
«  vous  voudrez  bien  l'accompagner... — ^ Madame...  je... 
«  — J'ai  ordinairement  quelques  amis  à  dîner  deux  fois 
«  la  semaine,  mes  jours  de  réunion  ;  il  faut,  monsieur, 
«  que  vous  me  promettiez  d'en  augmenter  le  nombre. — 
«  Vous  êtes  trop  bonne ,  madame.  —  Vous  voyez  qu'ici 
«  c'est  sans  façon...  chez  moi  chacun  fait  ce  qu'il  veut... 
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«  Je  déteste  que  Ton  se  gène...  aussi  je  laisse  à  mes  amis 
«  liberté  entière... 

«  Un  rentrant  à  la  bouillotte  ,  »  crie  la  vieille  dame  qui 
n'aime  pas  à  changer ,  et  madame  de  Rémonde  me  pousse 
vers  la  table  en  me  disant  :  «  M.  Deligny,  c'est  à  vous 
«de  rentrer.  —  Non,  j'y  ai  déjà  joué.  —  Il  faut  un 
«  rentrant...  mettez  vous  là...  — •  Mais  je  préférais...  — 
«  Mettez-vous  là ,  je  suis  sûre  que  la  place  est  délicieuse , 
«  vous  allez  gagner.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  défendre  ,  il  faut  que  je  me 
remette  à  la  bouillotte  avec  ces  vieilles  femmes  qui 
trichent ,  et  ne  me  rendent  pas  mes  jetons.  Madame  de 
Rémonde  a  une  singulière  manière  de  laisser  à  ses  con- 
naissances une  liberté  entière. . .  mais  elle  m'a  accablé  de 
politesse ,  il  faut  bien  que  je  m'en  rende  digne  en  perdant 
mon  argent  de  bonne  grâce. 

Cette  fois  du  moins  j'ai  près  de  moi  madame  de  Saint- 
Julien  ;  elle  est  fort  aimable  ;  tout  en  jouant ,  nous  cau- 
sons, nous  rions  un  peu;  je  crois  que  nous  sommes  les 
seuls  de  la  société  qui  ayons  ri.  Aussi  cela  parait  déplaire 
aux  trois  dames  sur  le  retour,  dont  nous  faisons  la  partie. 
Celle  qui  ne  veut  pas  changer  me  dit  plusieurs  fois  : 
«  Monsieur,  faites  attention,  vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu.  » 
Il  me  semble  que  j'y  suis  assez ,  puisque  je  perds  mon 
argent;  apparemment  qu'il  n'est  pas  permis  de  perdre 
et  de  rire. 

Je  suis  encore  décavé,  et  je  quitte  la  place,  mais  je 
m'assieds  près  de  madame  de  Saint-Julien ,  ne  fût-ce  que 
pour  faire  enrager  ces  vieilles  joueuses  qui  m'ont  gagné 
mon  argent.  Nous  continuons  de  causer ,  de  rire  ;  je  ne 
sais  ce  que  c'est  que  cette  dame,  mais  elle  est  fort  gaie , 
fort  aimable ,  et  c'est  une  bonne  fortune  que  sa  rencontre 
dans  un  salon.  Avec  elle  on  est  bientôt  comme  avec  une 
ancienne  connaissance.  C'est  au  point  ((ue  je  lui  offre 
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mon  bras  pour  la  reconduire.  Elle  part  alors  d'un  éclat 
de  rire  ,  en  me  répondant  : 

■«  Et  monsieur  Mélinot,  qu'en  ferons-nous?  —  Com- 
«  ment,  ce  monsieur  est  avec  vous  ? — ^Certainement.  — 
«  Et  il  vous  reconduira?  —  Mais  il  le  faut  bien.  » 

Quelle  singulière  chose!  et  ils  ne  se  sont  pas  adressé 
la  parole  depuis  qu'ils  sont  entrés  dans  le  salon.  Allons , 
puisque  M.  Mélinot  est  le  conducteur  de  madame  de 
Saiiit-Julien,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  je  resterais 
plus  longtemps  dans  une  maison  où  je  ne  m'amuse  pas 
du  tout.  J'ai  perdu  trente  francs,  c'est  bien  assez  pour 
un  jeune  homme  qui  n'a  plus  que  trois  mille  six  cents 
francs  de  rente...  il  me  semble  même  que  c'est  trop  ,  et 
j'ai  perdu  cela  avec  des  gens  qui  n'ont  pas  du  tout  l'air 
aimable ,  et  qui  m'ont  à  peine  regardé ,  moi ,  chétif ,  qui 
ne  jouais  pas  l'or  à  poignée,  n'est-ce  pas  le  cas  de  chanter  : 

«  Quel  honneur  1 
«  Quel  bonheur  1  » 

Jenneville  cause  avec  la  belle  Herminie ,  il  ne  fait  pas 
attention  à  moi.  Je  m'éclipse  du  salon;  mais,  arrivé 
dans  l'antichambre  ,  il  me  faut  attendre  encore  cinq 
minutes  pour  que  l'on  retrouve  mon  manteau  sous  cet 
amas  de  vêtements  qui  donne  à  cette  pièce  l'aspect  d'une 
boutique  de  tailleur. 

Ah!  j'ai  enfin  mon  manteau,  je  m'entortille  dedans  , 
et  je  quitte  la  société  de  madame  de  Rémonde ,  en  fre- 
donnant de  nouveau  la  chanson  du  Sénateur. 


IX 
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Non ,  me  dis-je  encore  quelques  jours  après  ma  soirée 
chez  madame  de  Rémonde  ,  cette  société  ne  me  vcna  pas 
souvent.  En  récapitulant  la  manière  dont  j'ai  dépensé 
mon  bien  depuis  que  je  suis  mou  maître,  ce  qui  me 
donne  surtout  des  regrets ,  c'est  de  ne  point  m'être  tou- 
jours amusé  pour  mon  argent.  Je  ne  regrette  pas  celui 
qui  m'a  vraiment  procuré  du  plaisir  ;  mais  se  ruiner  et 
s'ennuyer...  ma  foi ,  c'est  par  trop  bête;  cependant  c'est 
ce  qui  arrive  à  bien  des  gens.  Par  exemple  ,  hier,  pour 
mes  trente  francs,  me  suis-je  amusé  chez  madame  de 
Rémonde?...  Bien  au  contraire,  et,  sauf  la  conversation 
de  cette  dame  de  Saint-Julien  qui  m'a  distrait  un  peu  , 
je  n'aurais  vraiment  pas  trouvé  l'occasion  de  sourire.  Je 
sais  bien  que  l'on  va  dans  le  monde  par  bienséance ,  par 
ton  ,  par  complaisance.  Mais  dorénavant  je  suis  très 
décidé  à  ne  plus  faire  que  ce  qui  me  plaira  ;  en  général , 
c'est  une  duperie  de  se  sacrifier  pour  les  autres,  ils  ne 
vous  en  tiennent  jamais  compte. 

Il  me  tarde  de  voir  renaître  les  beaux  jours  ;  dès  que 
les  arbres  auront  quelque  verdure ,  dès  que  la  campagne 
reprendra  sa  parure  du  printemps,  je  veux  aller  voir 
mon  père  ;  je  suis  décidé  à  passer  quelques  mois  auprès 
de  lui.  Cela  lui  fera  grand  plaisir,  et ,  pendant  ce  temps  , 
j'économiserai  mon  revenu,  car  aux  champs  on  a  mille 
plaisirs  qui  ne  coûtent  rien  ;  la  chasse  ,  la  pèche,  la  pro- 
menade  !...  Oui ,  ce  projet  me  sourit  ;  je  l'ai  déjà  formé 
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bien  des  fois  ,  et  toujours  quelque  motif  frivole  ,  quelque 
amourette  me  retenait  à  Paris;  cette  année,  rien,  j'es- 
père, ne  s'opposera  à  son  exécution. 

Mais  aujourd'hui  le  temps  est  superbe  ,  la  température 
est  douce  et  invite  à  la  promenade  ;  sortons  :  j'ai  remar- 
qué que  par  les  premiers  beaux  jours  on  rencontrait  tou- 
jours une  foule  de  jolies  femmes...  Comme  les  fleurs  qui 
se  cachent  pendant  l'hiver,  il  semble  qu'elles  n'attendent 
que  le  soleil  pour  se  montrer. 

J'étais  sur  le  boulevard ,  ma  promenade  favorite  ;  un 
monsieur  vient  à  moi  en  souriant  :  je  ne  l'avais  pas 
reconnu. 

«  Comment  !  c'est  toi  ,  Dubois  !  que  diable  as-tu  donc 
«  de  changé?  depuis  plus  d'un  mois  quejenet  ai  aperçu  ; 
'<  je  ne  te  reconnaissais  pas...  Eh  !  mais...  j'y  suis  main- 
«  tenant...  Ce  sont  ces  favoris  qui  te  donnent  une  tout 
«  autre  figure...  tu  n'en  portais  pas  autrefois...  —  Non  , 
«  c'est  vrai ,  mais  ça  me  va  bien  ,  n'est-ce  pas  ?...  —  Ma 
«  foi ,  il  me  semble  que  je  t'aimais  autant  sans  cela.  — 
c(  Oh  !  si  fait ,  ça  va  mieux,  c'est  plus  mâle...  D'ailleurs, 
<■  j'ai  une  nouvelle  maîtresse  qui  tient  essentiellement  aux 
«  favoris...  Elle  m'a  donné  son  cœur  et  un  petit  peigne 
«  d'écaillé  ,  pour  les  entretenir  dans  une  bonne  direction  , 
<•  et  elle  m'a  dit  :  Mon  cher  ami ,  le  jour  où  vous  vous 
«  les  ferez  couper,  ne  comptez  plus  sur  ma  fidélité...  • — ■ 
«  Diable  !  cette  femme-là  devrait  prendre  pour  amant  un 
«  sapeur.  —  Moi ,  je  trouve  cela  assez  commode,  parce 
«  que  ,  vois-tu  ,  quand  elle  ne  me  plaira  plus ,  je  me  ferai 
«  raser,  et  bien  le  bonsoir,  nous  sommes  brouillés.  — 
«  Mais  qu'as-tu  donc  fait  depuis  un  mois  qu'on  ne  t'a 
«  pas  vu  ?  —  Mon  ami ,  j'ai  fait  des  passions  ,  comme  à 
«  mon  ordinaire  !...  —  A  propos,  Charlotte  te  prie  de 
"  lui  reporter  sa  brosse  à  dents.  — •  Ah  !  bon  !  le  plus 
«  souvent  !...  Je  la  vois  venir  avec  sa  brosse,  c'est  un 
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«  piège  pour  me  ravoir  !...  Mais  j'ai  renoncé  aux  amours 
«  de  la  Fontaine  des  Innocents  ,  je  suis  pour  l'instant  ré- 
«  pandu  dans  les  brunisseuses,  ce  sont  des  filles  char- 
«  mantes,  et  j'ai  remarqué  qu'elles  étaient  beaucoup  moins 
«  gourmandes  que  les  frangères.. .  C'est  très  à  considérer 
«  cela...  Je  deviens  économe  comme  Jolivet.  —  A  propos 
«  de  Jolivet,  il  m'a  conté  ton  aventure  du  Colysée.  — 
«  Quelle  aventure?  —  Tu  ne  te  souviens  pas  de  cette 
«  pauvre  lille  qui  a  reçu  un  soufflet  qu'on  voulait  te 
«  donner?...  —  Ah  !...  oui  ,  oui...  Un  homme  à  mous- 
«  taches  qui  faisait  son  embarras...  Ah  !  parbleu  !  je  lui 
«  ai  fait  voir  qu'on  ne  m'empêchait  pas  de  danser,  à  ce- 
«  lui-là...  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  lui  as  fait  voir, 
«  mais,  en  revenant  dans  le  bal,  Jolivet  prétend  qu'il  était 
«  furieux  de  ne  pas  t'avoir  retrouvé  à  la  porte,  et  qu'il 
«  jurait  de  te  pourfendre  à  la  première  rencontre...  — 11 
«  disait  cela...  il  osait  dire  qu'il  me...  « 

Dubois  s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase  et  paraît  tout 
troublé;  je  cherche  ce  qui  a  pu  lui  causer  de  l'effroi ,  et 
je  vois  passer  près  de  nous  un  monsieur  à  moustaches 
et  décoré  ;  quand  Dubois  s'aperçoit  que  ce  monsieur 
passe  son  chemin  sans  faire  attention  à  lui ,  il  reprend  la 
conversation... 

«  D'abord  Jolivet  rapporte  toujours  les  choses  autre- 
«  ment  qu'elles  ne  sont... Il  buvait  du'puneh,  et  ne  pou- 
«  vait  pas  voir  comment  cela  se  passait.  —  Il  dit  aussi 
«  que  tu  lui  dois  le  punch  !...  —  Le  ladre  !...  C'est  un 
«  fesse-Mathieu  que  ce  garçon-là  ;  j'ai  payé  cent  fois 
«  pour  lui ,  au  spectacle  ,  chez  le  traiteur,  et  il  est  venu 
«  six  fois  mettre  son  nom  chez  ma  portière  poui'  que  je 
«  lui  rende  cinquante  sous  !...  Si  celui-là  ne  fait  pas  for- 
«  tune,  ce  ne  sera  pas  sa  faute  !...  Des  amis  comme  ça  , 
«  c'est  bon  à  mettre  dans  un  bocal  avec  des  cornichons, 
«  Je  suis  sûr  que...  » 

I  f. 
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Dubois  s"aiTète  de  nouveau  ,  et  me  marche  sur  les 
pieds,  en  faisant  une  grimace  qui  le  rend  méconuais- 
sable  ;  c'est  parce  qu'un  oflicier  vient  encore  de  passer 
près  de  nous. 

"  Ah  ça  !  mon  cher  ami,  »  lui  dis-je ,  «  il  me  paraît 
'<  que  maintenant  la  vue  d'une  ligure  avec  des  moustaches 
«te  donne  des  crispations...  —  A  moi?  Bath  !...  et 
«  pourquoi  donc  ?  —  Pourquoi?  ma  foi  je  l'ignore...  Ah! 
«  si  fait  parbleu  !...jy  suismaintenant...  Ah  !ah  !  ah!... 
«  ce  pauvre  Dubois  i  —  Qu'est-ce  qui  te  fait  rire?  — 
«  Oh  !  je  devine  pourquoi  tu  portes  à  présent  des  fa- 
«  voris...  ah  !  ah  !  — Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  penses  , 
«  mais  je  t'ai  dit  la  vérité...  c'est  pour  contenter  mon 
«  objet.  —  Et  pour  que  ton  homme  du  Colysée  ne  te  re- 
«  connaisse  pas.  — Ah!  par  exemple  !...  si  un  autre  que 
«  toi  me  disait  cela  je  me  fâcherais...  Tiens  ,  ne  restons 
«  pas  de  ce  côté  du  boulevard...  il  y  a  trop  de  soleil.  — 
«  Oui  ;  et  on  ne  rencontre  que  des  militaires.  —  Viens 
«  au  Palais-Royal ,  j'y  ai  un  rendez-vous  pour  de  la  mus- 
«  cade  et  du  cacao.  « 

N'ayant  pas  de  but  de  promenade  déterminé  ,  je  me 
laisse  conduire  au  Palais-Royal  ;  d'ailleurs  ce  lieu  est 
fréquenté  de  nouveau  par  la  bonne  compagnie,  et  depuis 
qu'on  en  a  banni  les  nymphes  omnibus ,  les  femmes  hon- 
nêtes ne  craignent  plus  de  s'y  promener. 

Nous  étions  dans  le  jardin  ,  Dubois  me  parlait  de  ses 
conquêtes  et  du  prix  des  sucres  ;  tout-à-coup  je  m'ar- 
rête, c'est  moi  à  mon  tour  qui  lui  serre  le  bras  avec  un 
mouvement  convulsif,  au  point  qu'il  en  est  effrayé. 

«  Qu'as-tu  donc?  »  me  dit-il,  «  tu  m'as  presque  fait 
«  peur...  —  Ah  !  mon  ami  !  la  voilà...  c'est  bien  elle... 
«  —  Qui ,  elle  ?  —  Cette  femme  charmante  que  j'ai  vue 
«  à  la  Gaîté ,  que  j'ai  revue  à  l'Opéra,  et  avec  laquelle  je 
«n'ai  pu  encore  faire  connaissance...  Tiens,  vois-tu... 
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«  devant  nous...  elle  n'a  pas  la  capote  pensée  ,  mais  j'ai 
«  vu  sa  figure...  elle  passe  devant  le  bassin...  elle  donne 
«  le  bras  à  une  autre  dame...  — Oui,  oui...  je  vois  ,  cette 
«  dame  en  robe  vert-monstre  ,  tournure  élégante  et  lé- 
«  gère...  —  Oh  !  cette  fois  je  réponds  bien  que  je  saurai 
«  son  adresse...  —  Ecoute  ,  nous  allons  doubler  le  pas  ; 
«  quand  nous  serons  derrière  ces  dames ,  nous  leur  mar- 
«  cherons  sur  les  talons...  c'est  une  manière  d'entrer  en 
«  conversation...  ou  bien  tu  me  pousseras  ,  je  tomberai 
«  sur  une  d'elles...  tu  me  chercheras  querelle...  —  Mon 
«  cher  Dubois  ,  tu  ne  feras  rien  de  tout  cela ,  mais  tu  vas 
«  avoir  la  complaisance  de  me  quitter  et  de  me  laisser 
«  seul  ;  alors  je  ferai  ce  que  je  voudrai  ;  déjà  une  fois  tu 
«  as  été  cause  qne  je  n'ai  pu  rejoindre  cette  dame  ,  je  ne 
«  veux  pas  qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui.  —  Gom- 
«  ment  !  tu  ne  veux  pas...  —  Adieu...  —  Comme  tu 
«  voudras ,  les  volontés  sont  libres.  J'irai  te  voir  demain 
«  pour  connaître  les  résultats  de  l'aventure.  » 

Il  m'a  quitté ,  et  je  puis  me  livrer  sans  contrainte  à 
tout  ce  que  j'éprouve...  d'où  vient  donc  le  trouble  que  la 
vue  seule  de  cette  dame  me  cause?  quel  enfantillage  ! 
une  personne  que  je  ne  connais  pas...  que  peut-être  je  ne 
dois  jamais  connaître  :  est-ce  curiosité ,  est-ce  pressen- 
timent? ce  ne  peut  être  de  l'amour  que  j'ai  déjà  pour 
cette  inconnue  :  que  ce  soit  ce  que  cela  voudra...  tâchons 
de  ne  la  point  perdre  de  vue. 

Elle  a  gagné  les  galeries  ;  là  ,  pour  ne  point  m'exposer 
à  la  perdre  encore,  je  me  rapproche  d'elle,  on  s'arrête 
devant  les  boutiques ,  on  regarde  les  étoffes.  Alors  il  faut 
que  je  m'arrête  aussi  et  que  je  paraisse  regarder  quelque 
cliose...  on  doit  avoir  l'air  bête  eu  suivant  quelqu'un  ; 
mais  quand  c'est  une  femme  dont  on  est  amoureux  ,  on 
s'embarrasse  fort  peu  de  l'air  que  l'on  a. 

Elle  ne  m'a  pas  vu....  elle  ne  sait  pas  que  je  suis  à 


i28  LA  FKMME  ,    Lli  MAIU  £T  LAMA.M. 

dix  pas  d'elle...  et  d'ailleurs  se  souvieiit-ellc  de  moi  ?.., 
Allons  !  les  voilà  encore  devant  une  boutique  de  bijou- 
tier... je  ne  puis  résister  au  désir  de  voir  ses  traits... 
d'ailleurs  ,  si  je  m'étais  trompé  dans  le  jardin ,  si  ce 
n'était  pas  elle,  il  serait  par  trop  drôle  de  suivre  une 
autre  dame. 

Eu  un  instant  je  suis  à  côté  d'elle ,  et  je  m'arrête  aussi 
comme  pour  regarder  les  bijoux,  mais  dans  le  fait  pour 
jeter  les  yeux  sous  un  grand  chapeau  blanc...  Ah  !  je 
ne  m'étais  pas  trompé,  c'est  bien  elle...  elle  m'a  vu, 
elle  ne  pouvait  faiie  autrement...  m'a-t-elle  reconnu  ? 
je  l'ignore  ,  mais  je  l'entends  dire  à  son  amie  :  «  Venez, 
<c  ma  chère ,  ce  n'est  pas  ici  que  nous  trouverons  ce  que 
«  vous  désirez.  » 

Elles  s'éloignent,  je  les  suis  de  nouveau.  On  sort  du 
Palais-Royal...  on  gagne  la  rue  Vivienne,  la  place  de  la 
Bourse...  il  ma  semblé  qu'en  passant  devant  les  bouti- 
ques on  regardait  un  peu  de  côté ,  est-ce  pour  savoir  si  je 
suis  encore  la  ?... 

On  prend  les  boulevards,  on  tourne  vers  la  droite  : 
bon ,  c'est  mon  quartier.  On  passe  les  portes  Saint-De- 
nis ,  Saint-Martin,  cela  commence  à  ne  plus  être  mon 
quartier,  mais  je  la  suivrais  jusqu'à  Vincennes  si  elle  y 
allait...  on  arrive  près  du  Ghàteau-d'Eau;  là,  les  deux 
dames  s'arrêtent ,  puis  se  séparent;  l'une  descend  la  rue 
de  Bondy  :  qu'elle  aille  où  elle  voudra ,  ce  n'est  pas 
celle-là  que  je  suis.  L'autre  est  seule  maintenant...  si 
j'osais  lui  parler...  oh  !  non...  mais  elle  suit  toujours  les 
boulevards...  passe  le  café  Turc,  entre  dans  la  rue 
Chariot ,  puis  dans  la  rue  Boucherai.. .  puis,  eutin  ,  dans 
une  belle  maison  de  cette  rue  ;  et  moi ,  je  reste  fixé  au 
coin  de  la  borne. 

Est-ce  bien  là  qu'elle  demeure?  elle  peut  y  aller  faire 
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une  visite,  alors,  si  je  m'éloigne  maintenant ,  je  l'aurai 
suivie  pour  rien. 

Je  prends  vite  mon  parti.  J'entre  aussi  dans  la  maison. 
Je  tiens  une  pièce  de  cent  sous  dans  ma  main  ,  et  je  m'a- 
dresse sans  hésiter  au  portier.  Je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé  qui  aient  résisté  à  une  pièce  de  cent  sous. 

«  Il  m'a  semblé  reconnaître  cette  dame  en  chapeau 
"  blanc  qui  vient  d'entrer  dans  la  maison,  n'est-ce  pas 
«  madame. . .  madame. . .  Benoît  ?  —  Non ,  monsieur,  cette 
«  dame  qui  vient  de  rentrer  est  madame  Luceval...  — 
«  Ah...  vous  êtes  bien  sûr  qu'elle  se  nomme  Luceval  ? 
«  —  Certainement  que  j'en  sommes  sûr,  puisque  c'est 
<■  une  de  nos  locataires...  — Ah...  elle  demeure  dans 
«  cette  maison...  — Oui,  monsieur. — ^Etelle  n'est  point 
«■  mariée  à  un...  à  un  ancien  officier?  —  Non  ,  mon- 
«  sieur,  car  elle  est  veuve.  — ■  Ah  !  elle  est  veuve....  et 
«  elle  n'a  pas  deux  petites  filles  jumelles  ?  —  Non ,  mon- 
"  sieur,  car  elle  n'a  pas  d'enfant...  —  Allons,  je  vois 
"  que  je  me  suis  trompé...  merci ,  mon  ami.  —  A  votre 
«  service  ,  monsieur.  » 

Le  portier  a  mes  cent  sous ,  et  moi  je  suis  au  comble  de 
la  joie ,  parce  que  je  sais  qu'elle  demeure  là  ,  qu'elle  est 
veuve  ,  et  se  nomme  madame  Luceval. 

A  quoi  me  serviront  les  renseignements  que  je  viens 
d'obtenir?  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  enfin  celte 
dame  n'est  plus  une  inconnue  pour  moi.  Elle  est  veuve... 
déjà  veuve  !  et  elle  paraît  avoir  tout  au  plus  vingt-trois 
ans...  N'importe,  l'état  de  veuve  laisse  une  grande  li- 
berté... Une  femme  peut  alors  faire  toutes  ses  volontés, 
il  ne  doit  y  avoir  près  d'elle  ni  père  ,  ni  tuteur  pour  la 
gêner  :  décidément  je  suis  enchanté  qu'elle  soit  veuve. 

Imbécile  que  je  suis  !  j'ai  oublié  de  demander  au  por- 
tier si  elle  demeurait  sur  le  devant ,  et  à  quel  étage...  Si 
je  retournais?...  oh  !  non...  cela  pourrait  paraître  siu- 
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gulier...  Ce  portier  irait  pcut-ôti-e  redire  cela  à  cette 
dame,  et  elle  pourrait  s'en  formaliser...  Je  crains  déjà 
delà  fâcher!...  Devenir  amoureux  d'une  femme  que 
l'on  a  vue  trois  fois  !...  Mais  il  y  en  a  que  l'on  verrait 
ti'ois  fois  par  jour  sans  en  être  épris...  cela  fait  com- 
pensation. 

Je  ne  puis  pas  rester  toute  la  journée  dans  la  rue  Bou- 
chcrat ,  avec  cela  qu'il  n'y  a  pas  là  de  boutiques  devant 
lesquelles  on  puisse  s'arrêter...  D'ailleurs  madame  Lu- 
ceval ,  qui  vient  de  rentrer,  ne  ressortira  probablement 
pas  ce  matin...  Eloignons-nous,  j'en  sais  assez  pour 
aujourd'hui. 

Je  m'éloigne  en  jetant  toujours  les  yeux  sur  les  croi- 
sées de  la  maison  qu'elle  habite...  Si  Dubois  était  avec 
moi ,  il  me  conseillerait  de  jeter  des  pierres  dans  les  car- 
reaux ,  pour  attirer  les  locataires  aux  fenêtres.  Mais  ce 
n'est  pas  par  de  semblables  moyens  que  je  veux  essayer 
de  faire  connaissance  avec  cette  jolie  femme  ,  il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  frangère  ou  d'une  brunisseuse. 

Je  marche  au  hasard,  et  le  hasard  me  conduit  souvent 
dans  les  ruisseaux,  mais  je  suis  trop  préoccupé  pour  y 
faire  attention.  Quelqu'un  me  prend  le  bras  en  riant  et  en 
me  disant  : 

«  Mon  cher  ami ,  si  vous  étiez  poète,  je  vous  croirais 
'■  inspiré  ,  car  vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  vous 
«  crottez...  —  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  Jenneville.  Ma 
«  foi ,  j'avoue  que  je  ne  vous  voyais  pas...  —  Que  diable 
«  faites-vous  dans  la  rue  Meslay  ?  —  Dans  la  rue  Mes- 
«  lay...  Comment  je  suis  rue  Meslay  ?  —  Il  ne  le  savait 
«pas...  Oh  !  oh  !  pour  le  coup,  mon  ami,  vous  êtes 
«  amoureux.  —  Ma  foi ,  oui ,  je  ne  m'en  défends  pas... 
<■  Il  y  a  une  certaine  dame  qui  m'occupe  beaucoup...  — 
«  Est-elle  bien  jolie?  —  Elle  est  charmante...  — J'es- 
«  père  que  vous  me  la  ferez  connaître  aussi.,.  8i  ce  n'est 
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«  pas  indiscret...  —  Oh!  je  n'en  suis  pas  encore  là,  il 
«  faut  avant  tout  que  je  puisse  la  connaître  moi-même... 
«  —  Comment  1  vous  en  êtes  amoureux  et  vous  ne  la 
«  connaissez  pas  ?...  Ah  !  c'est  délicieux...  Au  reste  je 
«  me  reconnais-là...  Mais  quand  venez-vous  chez  ma- 
"  dame  de  Rémonde?...  —  Dès  que  je  le  pourrai...  — 
<'  Elle  vous  a  pris  eu  amitié  ,  mon  cherDeligny,  elle  m'a 
«  parlé  de  vous  et  vous  attend  à  dincr  tous  les  jours  où 
«  elle  reçoit  ;  vous  savez  que  ce  sont  les  lundis  et  les 
«  vendredis.  — Oui ,  oh  !  j'aurai  le  plaisir  d'y  aller...  — 
«  Allons,  mon  ami ,  je  vous  laisse  rêvera  vos  amours... 
«  Je  vais  chez  un  homme  d'affaires  que  Blagnard  m'a 
«  procuré.  A  propos  de  Blagnard,  il  veut  m'intéresser 
«  pour  quatre-vingt  mille  francs  dans  une  entreprise 
«  superbe  ,  excellente...  En  un  anon  triple  ses  capitaux... 
«  Voulez-vous  que  nous  lui  donnions  cette  somme  à  nous 
"deux?  —  Nous  verrons...  J'y  penserai...  Je  vous  le 
«  dirai...  -r  Oui ,  oui ,  je  vois  que  ce  n'est  pas  le  moment 
«  de  parler  d'affaires...  Adieu,  venez  voir  Herminie, 
«  ou  elle  se  fâche  avec  vous.  » 

Peu  m'importe  que  son  Herminie  se  fâche  ou  non  , 
vous  verrez  que ,  pour  être  agréable  à  Jenneville  et  à  ma- 
dame de  Rémonde,  il  faudra  que  j'aille  tous  les  lundis 
et  vendredis  perdre  mon  argent  chez  elle...  A  la  vérité  , 
on  me  donnerait  àdiner,  mais  je  le  paierais  bien. 

A  propos  de  diner,  il  doit  être  l'heure  d'y  songer... 
l'^h  1  mais,  au  lieu  d'aller,  suivant  ma  coutume  ,  au  Pa- 
lais-Royal ,  pourquoi  ne  dînerais-jepas  sur  le  boulevard 
(luTemple?...  J'y  serai  infiniment  mieux!...  J'irai,  pour 
l'aire  ma  digestion  ,  me  promener  dans  la  rueBouchcrat. 
Enchanté  de  mon  idée,  je  retourne  sur  le  boulevard 
du  Temple.  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  un  traiteur 
rue  Bouchcrat ,  en  face  de  sa  maison  !...  je  m'y  serais 
mis  en  pension.  Allonsau  Cadran-Bleu ,  c'est  le  plusprès. 
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J'enlre  au  Cadran-Bleu  ,  je  demande  un  cabinet ,  j'ai 
la  vue  sur  le  boulevard ,  il  n'y  en  a  pas  qui  donne  sur  la 
rue  Boucherat.  C'est  égal,  je  suis  tout  près  de  chez  elle, 
et  ça  me  fait  plaisir. 

On  dine  mal  quand  on  estamoureux  ,  et  surtout  quand 
l'amour  n'est  pas  satisfait.  Cependant ,  tout  en  regardant 
la  carte  avec  indifférence  ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire 
du  motif  ([ui  m'a  conduit  au  Cadran-Bleu  !...  Que  les 
hommes  sont  fous  !...  Se  prendre  de  belle  passion  pour 
un  minois  plus  ou  moins  agréable,  penser  continuelle- 
ment à  une  femme  qui  peut-être  ne  vous  écoutera  ja- 
mais !...  Et  on  se  moque  des  enfants  qui  font  des  châ- 
teaux de  cartes  ! 

C'est  ennuyant  de  dîner  seul,  surtout  quand  on  n'a 
pas  faim.  J'ai  bientôt  terminé  mon  repas.  J'irai  prendre 
mon  café  rue  Boucherat...  Allons,  il  n'y  a  pas  un  seul 
café  dans  cette  rue-là ,  et  on  ne  voit  que  cela  dans  les 
autres.  Je  vais  aller  au  café  Turc,  c'est  à.deux  pas... 
Quel  dommage  que  nous  ne  soyons  qu'au  mois  de  mars  ! 
certainement  dans  les  beaux  jours  cette  dame  doit  se  pro- 
mener quelquefois  au  jardin  Turc  :  c'est  à  sa  porte. 

Je  vais  prendre  ma  demi-tasse  au  café  Turc ,  il  y  a 
là  de  vieux  habitués  qui  ont  le  cachet  du  Marais  ;  mais 
je  ne  puis  tenir  en  place  ,  il  faut  que  je  retourne  rue  Bou- 
cherat. Elle  va  peut-être  sortir  pour  aller  au  spectacle. 

Je  me  promène  depuis  un  quart  d'heure  en  regardant 
en  l'air;  une  jeune  fille  m'accoste....  Je  ne  serai  donc 
pas  tranquille  aujourd'hui  ! 

.  Bonsoir,  M.  Paul.  —  Ah  !  c'est  vous  Ninie...  — 
«  Oui ,  monsieur  ;  je  vais  reporter  de  l'ouvrage  rueSaint- 
«  Antoine.  —  Eh  bien  !  allez...  Je  ne  vous  arrête  pas. 
„  —  Vous  m'aviez  promis  de  venir  me  voir  quelquefois , 
«  et  vous  ne  venez  plus  du  tout...  Cependant  nous  ne 
"  sommes  pas  fâchés  ensemble,  n'est-ce  pas?  puisijue 
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«  VOUS  devez  être  mon  ami...  —  Oui ,  oui ,  certainement 
«j'irai  vous  voir...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps...  Bonsoir... 
'<  —  Ah  !  vous  ne  savez  pas  !...  j'ai  rencontré  Adolphe  ; 
'<  ce  menteur-là  n'est  pas  en  Angleterre.  Je  l'ai  bien  re- 
«  connu  avec  une  belle  dame  sous  le  bras...  Ah!  si  j'avais 
"  osé...  —  Vous  me  conterez  tout  cela  quand  j'irai  che-. 
«  vous...  —  Oui ,  et  puis  j'ai  aussi  une  petite  connais- 
«  sanceen  train...  Mais  je  n'en  veux  pas,  c'est  un  homme 
"  qui  fume...  je  ne  veux  pas  d'un  amant  qui  fume...  — ■ 
«  Vous  me  direz  toutes  vos  affaires  une  autre  fois...  Je 
"  suis  pressé;  adieu,  Ninie.  —  Adieu,  M.Paul...  Quand 
«  viendrez-vous? —  La  semaine  prochaine.  » 

Elle  me  laisse  enlln.  Si  madame  Luceval  était  sortie  de 
chez  elle  dans  ce  moment ,  elle  m'aurait  encore  vu  avec 
une  grisette  ,  c'eût  été  fort  désagréable.  Mais  elle  ne  sort 
pas...  Pauvre  Ninie!  comme  je  l'ai  brusquée  !...  L'amour 
nous  rend  injustes,  égoïstes,  bétes...  ah  !  très  bêtes, 
surtout... 

Je  commence  à  m'ennuyer  de  faire  sentinelle  dans  la 
rue  Boucherat.  La  nuit  est  venue  depuis  longtemps  ; 
l'heure  d'aller  au  spectacle  est  passée  ;  elle  ne  sortira  pas 
ce  soir,  j'ai  fait  sentinelle  pour  rien  ;  mais  je  sais  qu'elle 
est  là  ,  je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 


X 
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Voilà  six  jours  que  je  passe  mes  journées  à  me  pro- 
mener dans  la  rue  lioucherat,  et  cela  n'est  pas  très  ré- 
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créatif;  à  la  vérité  je  pousse  quelquefois  jusqu'à  la  rue 
de  Vendôme  ;  puis,  jusqu'à  la  rue  Saint-Louis.  Malgré 
cela  ,  cette  promenade  me  semble  un  peu  monotone,  car 
depuis  six  jours  madame  Luceval  n'est  pas  sortie  de 
chez  elle,  à  moins  qu'elle  ne  soit  sortie  de  fort  grand 
matin  ou  pendant  que  je  dîne  au  Cadran-Bleu  ;  mais  il 
faut  bien  que  je  dine.  Je  ne  suis  pas  encore  amoureux  au 
point  de  diner  avec  un  petit  pain  ,  en  me  promenant  dans 
la  rue. 

Je  sais  qu'elle  loge  au  second,  qu'elle  a  des  fenêtres 
sur  le  devant;  mais  cette  femme-là  ne  se  met  jamais  à 
Il  fenêtre,  et  les  petits  rideaux  sont  toujours  fermes. 
Tous  les  jours  je  dis  que  c'est  la  dernière  fois  que  je  viens 
l'aire  sentinelle  dans  le  Marais,  et  cependant  j'y  viens 
encore  ;  je  crois  que  maintenant  c'est  autant  par  entête- 
ment que  par  amour. 

Il  m'est  bien  venu  une  idée  :  il  y  a  un  logement  à 
louer  dans  la  maison  ou  demeure  madame  Luceval  ;  si 
je  montais  au  second ,  si  je  sonnais  chez  elle...  je  fein- 
drais de  m'être  trompé,  et  d'être  venu  pour  voir  l'ap- 
partement vacant.  Oui ,  mais  il  est  probable  que  c'est  une 
domestique  qui  m'ouvrira  ;  il  faudra  que  je  dise  à  cette 
bonne  ce  que  je  veux  ;  alors ,  elle  m'indiquera  où  est  le 
logement  à  louer,  et  refermera  sa  porte  sans  que  j'aie 
probablement  aperçu  sa  maîtresse  ;  je  n'en  serais  pas 
plus  avancé  !... 

Cependant  je  veux  absolument  revoir  cette  dame  et 
ne  plus  me  promener  dans  la  lue.  Aujourd'Jiui  je  viens 
d'apercevoir  plusieurs  domestiques  sortir  de  la  maison. 
Il  n'est  que  midi ,  c'est,  je  crois  ,  l'heure  où  les  bonnes 
vont  faire  leurs  provisions;  ma  foi,  je  me  risque!... 
ISous  ^errons  ce  (jui  en  résultera. 

J'entre   rapidement  daus  la  maison  ,  je  vais  monter 
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l'escalier...  Ce  maudit  portier  m'arrête  :  j'espérais  qu'il 
ne  me  verrait  pas. 

«  Où  va  monsieur?  » 

Je  ne  veux  pas  demander  à  voir  le  logement ,  il  me 
conduirait ,  et  je  ne  pourrais  pas  me  tromper  de  porte. 
Je  prends  mon  parti,  et  je  réponds  :  «  Chez  madame 
«  Luceval...  » 

«  —  Madame  Luceval...  Je  crois  quelle  vient  de 
«  sortir.  « 

Sortie...  Ah!  par  exemple,  je  suis  bien  certain  que 
non ,  et  je  vais  dire  au  portier  qu'il  y  a  une  heure  (|ue  je 
suis  dans  la  rue,  lorsqu'il  reprend  :  «  Ah  !  non ,  no!i ,  je 
«  me  trompais...  madame  Luceval  est  chez  elle,  c'est 
«sa bonne  qui  est  sortie...  La  porte  à  gauche,  mon- 
a  sieur.  » 

La  bonne  est  sortie ,  tant  mieux  ! ...  je  suis  au  second . . . 
je  sonne...  le  cœur  me  bat...  il  me  battait  moins,  je 
crois,  à  mon  premier  rendez-vous;  mais  alors,  j'ét.iis 
sûr  de  triompher,  et,  aujourd'hui ,  je  puis  me  faire 
fermer  la  porte  sur  le  nez  :  c'est  bien  différent. 

On  ouvre  :  c'est  elle...  c'est  bien  elle...  coiffée  en  che- 
veux ,  dans  un  négligé  de  bon  goût...  Ah  !  je  ne  l'avais 
pas  encore  si  bien  vue  :  toujours  un  grand  chapeau  me 
dérobait  une  partie  de  sa  figure...  elle  est  cent  fois  plus 
jolie  que  je  ne  le  croyais. 

Elle  fait  un  mouvement  de  surprise  en  me  voyant  :  je 
suis  tout  au  bonheur  de  lavoir,  et  je  ne  dis  rien  ;  mais 
comme  ce  n'est  pas  l'usage  de  sonner  chez  les  gens,  seu- 
lement pour  les  regarder,  elle  me  dit  bientôt  :  «  Mon- 
«  sieur,  puis-je  savoir  ce  que  vous  demandez?  » 

Je  tâche  de  cacher  mon  trouble,  mais  ,  malgré  moi , 
je  m'embrouille  en  lui  répondant:  «  Madame...  pardon... 
«je  voulais...  je  suis  venu...  je  crois  que  je  me  suis 
«  trompé...  » 
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Elle  a  la  bonté  de  me  donner  le  temps  de  me  l'cmettic , 
est-ce  qu'elle  devinerait  le  motif  de  mon  embarras? En- 
fin je  reprends  d'un  air  moins  gauche  :  «  Il  y  a  un  ap- 
«  partement  à  louer  dans  cette  maison ,  est-ce  que  ce  n'est 
«  pas  le  vôtre,  madame?  —  Non,  monsieur,  c'est  ici 
«  dessus...  —  Ah!  mille  pardons,  madame,  je  vous  ai 
«  dérangée...  Cet  appartement  est  grand ,  à  ce  qu'on  m'a 
«dit...  — Vous  pourrez  le  voir,  monsieur,  c'est  ici 
«  dessus.  » 

On  me  fait  une  révérence  très  polie  et  on  referme  sa 
porte.  Au  fait,  elle  ne  pouvait  pas  remplacer  le  portier  en 
me  donnant  des  détails  sur  le  logement  à  louer.  C'est 
égal ,  je  l'ai  vue,  je  lui  ai  parlé ,  elle  m'a  répondu  avec 
bonté,  il  y  avait  même  dans  sou  air  quelque  chose  de 
singulier  qui  ne  semblait  pas  indiquer  que  ma  méprise  lui 
fût  désagréable...  Je  m'éloigne  enchanté,  et  depuis  que 
je  l'ai  vue  en  cheveux  j'en  suis  cent  fois  plus  amoureux. 

Je  rentre  chez  moi ,  car,  pour  un  jour,  je  ne  puis  pas 
en  faire  davantage.  Je  cherche  par  quel  nouveau  moyen 
je  pourrai  la  revoir.  Je  suis  comme  ces  auteurs  qui  cher- 
chent une  scène,  un  dénouement...  Un  dénouement!... 
ah  !  je  n'en  suis  pas  encore  là ,  et  qui  sait  si  l'intrigue  que 
je  veux  former  se  terminera  bien  pour  moi  ! 

Ma  portière  me  remet  un  mot  de  Jenneville  ;  il  est 
venu  me  demander  plusieurs  fois,  et  me  rappelle  qu'on 
m'attend  à  dîner  aujourd'hui ,  rue  Le  Pelletier  :  c'est 
chez  madame  de  Rémonde  ;  en  effet,  c'est  aujourd'hui 
lundi,  jour  où  elle  reçoit.  Mais  on  peut  m'attendre,  je 
n'irai  pas;  peu  m'importe  que  cela  fâche  Jenneville  et  son 
Herminie...  Son  Herminie ,  dont  il  me  faisait  un  portrait 
si  séduisant ,  ah!  qu'elle  est  loin  de  madame  Luceval  ! 
Chez  l'une ,  tout  est  art,  apprêt,  coquetterie  ;  chez  l'au- 
tre ,  tout  est  naturel ,  grâces,  attraits  ;  si  Jenneville  voyait 
celle-ci,  il  en  deviendrait  amoureux  ,  j'en  suis  sur!... 
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Dubois  est  venu  pour  me  voir.  Je  suis  lâché  qu'il  ne 
m'ait  pas  trouvé  ;  il  a  de  l'imagination,  rien  ne  l'embar- 
rasse pour  réussir  près  d'une  femme  ;  les  moyens  qu'il 
emploie  ne  sont  pas  toujours  très  convenable ,  mais  dans 
le  nombre  il  aurait  pu  me  faire  naître  quelque  idée.  Ma 
portière  me  remet  aussi  une  lettre  de  mon  père.  Il  m'at- 
tend incessamment,  le  temps  devient  beau,  les  jours 
sont  plus  longs,  il  me  rappelle  ma  promesse  de  passer 
quelques  mois  près  de  lui ,  si  mes  affaires  ne  s'y  opposent 
point. 

Ce  bon  père  !  s'il  savait  de  quel  genre  sont  les  affaires 
qui  me  retiennent  à  Paris!...  Oui,  certainement,  j'irai 
passer  quelque  temps  près  de  lui ,  à  moins  que  je  ne  puisse 
le  passer  ici  près  de  madame  Luceval...  Oh!  non  je  ne 
manquerai  point  encore  a  mes  devoirs  pour  une  amou- 
rette, pour  une  femme...  que  je  ne  connais  pas...  mais 
en  cheveux  elle  est  si  jolie  !...  Ah  !  depuis  huit  jours  ma 
conduite  est  celle  d'un  enfant  :  se  prendre  de  passion 
pour  une  inconnue!...  comme  si  l'on  manquait  d'occa- 
sions dans  la  société!...  Répondons  à  mon  père...  Quelles 
sont  encore  ces  lettres  que  m'a  remises  ma  portière?... 
des  invitations  à  dîner...  à  des  soirées.  On  me  reproche 
de  négliger  mes  amis...  eu  effet,  depuis  quelque  temps 
je  vais  moins  dans  le  monde...  et  moins  j'y  vais ,  plus  je 
reçois  d'invitations  :  c'est  l'ordinaire  ;  on  veut  toujours 
avoir  les  gens  qui  ne  se  prodiguent  pas. 

Mon  père  ne  m'écrit  jamais  sans  me  charger  de  plu- 
sieurs commissions.  Il  faut  que  je  lui  envoie  de  la  poudre, 
du  plomb  pour  la  chasse ,  des  lignes ,  des  hameçons ,  du 
tabac. 

Ces  commissions  me  distrairont,  cela  m'occupera; 
quand  on  est  bien  occupé  on  pense  moins  à  faire  des  fo- 
lies ;  un  ouvrier,  un  artisan  ne  passe  point  sa  journée  à 
suivre  une  femme ,  ou  à  regarder  ses  fenêtres,  il  faut 
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qu'il  gapne  d'abord  son  dîner,  et  c'est  fort  heureux  pour 
lui,  cela  l'ompèclie  de  faire  des  sottises  ;  la  preuve  en  est 
dans  le  dimanche  et  le  lundi. 

J'ai  couru  pour  mon  père  jusqu'à  cinq  heures,  alors 
j'hésite  où  je  porterai  mes  pas.  On  m'attend  à  dîner  dans 
deux  maisons...  je  puis  choisir...  qu'irai-je  faire  encore 
au  Cadran-Bleu?...  on  n'y  dîne  pas  à  bon  marché,  et 
toujours  dîner  seul ,  c'est  bien  triste. 

Je  suis  devant  chez  moi...  je  balance  sur  le  chemin 
que  je  prendrai ,  lorsque  je  vois  arriver  Jolivet. 

«  Tiens  !  je  viens  toujours  au  moment  où  tu  sors.  — 
Oui ,  j'allais  dîner...  — Tu  ne  sa'S  pas  ce  qui  m'arrive  ? 
mon  oncle  m'avait  invité  il  y  a  huit  jours  pour  aujour- 
d'hui ;  je  viens  de  chez  lui ,  il  est  parti  d'hier  pour  la 
campagne...  Comme  c'est  honnête!...  moi,  qui  avais 
refusé  deux  dîners  pour  aujourd'hui!... — Veux-tu 
venir  dîner  avec  moi'?...  Je  t'invite...  —  Bath!  vrai- 
ment... ma  foi ,  je  veux  bien.  —  J'ai  aussi  deux  invi- 
tations pour  aujourd'hui,  mais  ce  sont  de  ces  dîners 
de  cérémonie,  bien  sérieux  et  bien  ennuyeux...  on  me 
placerait  peut-être  entre  deux  femmes  à  prétention , 
ou  deux  hommes  qui  causeraient  politique,  et  je  no 
me  sens  pas  le  courage  d'avoir  tant  de  plaisir.  —  Ah  ! 
tu  as  bien  raison  ,  il  n'y  a  rien  d'ennuyeux  comme  ces 
diners-là.  —  Allons  au  Cadran-Bleu...  on  y  est  très 
bien...  —  Oui,  on  y  est  supérieurement,  et  nous  cau- 
serons ,  nous  rirons ,  nous  nous  amuserons.  A  propos , 
as-tu  vu  Dubois?...  je  ne  peux  pas  le  rencontrer...  Il 
me  doit  toujours  le  demi-bol.  —  Ah  !  j'ai  bien  autre 
chose  en  tête  que  Dubois,  je  te  conterai  cela  en  dî- 
nant. » 

Nous  nous  acheminons  vers  le  boulevard  du  Temple. 
Je  me  sens  de  fort  bonne  humeur,  car  je  grillais  en  se- 
cret d'aller  dîner  au  Cadran-Bleu,  et  je  suis  enchanté 
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que  Jolivet  m'en  ait  fourni  roccnsion.  Quanta  lui,  il 
est  toujours  très  aimable  quand  il  a  la  perspective  de 
bien  dîner  sans  dépenser  d'argent. 

Nous  voici  arrivés...  Il  me  semble  que  je  respire  mieux 
dans  ce  quartier.  Je  demande  un  cabinet  qui  donne  sur 
le  boulevard,  parce  que  tout  en  dinant  je  regarderai  le 
le  monde,  et,  si  par  basard  elle  sortait  ce  soir,  je  la  ver- 
rais passer. 

Je  laisse  Jolivet  commander,  je  trouve  tout  bon  ,  tout 
excellent  ;  j'ai  fait  mettre  la  table  contre  la  fenêtre  ,  et 
j"ai  presque  toujours  les  yeux  sur  le  boulevard.  Cela  est 
fort  égal  à  Jolivet ,  il  ne  regarde  que  son  assiette. 

«  On  est  très  bien  ici ,  »  dit  Jolivet.  «  Le  garçon  a  l'air 
«  de  le  servir  en  habitué.  —  Oui,  je  viens  souvent  de- 
«  puis  quehjue  temps...  Je  trouve  ce  quartier  charmant 
«  depuis  que  je  sais  qu'il  renferme  une  femme  dont  je 
«  ne  puis  m'empêcher  d'être  amoureux...  —  Pourquoi 
«  voulais-tu  t'en  empêcher  ?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  riche? 
'<  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  riche  ou  pauvre...  Que 
«m'importe  cela?...  —  Mon  cher  Deligny,  je  t'assure 
«  qu'il  vaut  toujours  mieux  avoir  une  connaissance  à  son 
«  aise...  une  femme  qui  ne  coûte  rien...  —  Si  tu  savais 
«  comme  elle  est  jolie  !...  Ce  ne  sont  pas  de  ces  charmes 
«  apprêtés,decesattraitsfacticesquidoivent  tout  à  l'art... 
«  —  Non  ,  j'entends  :  c'est  de  la  beauté...  argent  comp- 
«  tant...  —  Ah  !  que  tu  m'ennuies  avec  ton  argent  !... 
«  — Mon  ami,  cela  veut  dire  que  ce  n'est  pas  de  la  fausse 
«  monnaie  ,  que  ce  sont  des  charmes  de  bon  aloi...  Style 
«  de  commerce...  » 

Je  conte  à  Jolivet  mes  rencontres  avec  madame  Luce- 
val;  il  m'écoute  avec  d'autant  plus  d'attention  que  et  la 
ne  l'empêche  pas  de  manger;  au  contraire,  comme  je 
parle  toujours ,  il  mange  pour  deux  :  les  gourmands 
aiment  beaucoup  à  dîner  avec  les  bavards. 
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Nous  sommes  au  dessert ,  et  Jolivet  vient  de  se  servir 
pour  la  seconde  fois  de  la  compote,  lorsqu'il  m'échappe 
un  cri  de  joie ,  et  aussitôt  je  quitte  la  fenêtre  contre 
laquelle  je  m'étais  penché,  je  me  lève,  et  je  preuds  mon 
chapeau. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  »  me  dit  Jolivet.  «  — Mon 
-  ami,  je  viens  de  la  voir...  oh  !  c'est  bien  elle ,  j'en  suis 
<  certain  !...  elle  traversait  le  boulevard...  elle  va  peut- 
•<  être  au  spectacle...  il  faut  que  je  sache...  —  Mais,  dis 
«donc,  dépêche-toi,  ne  sois  pas  longtemps...  je  vais 

demander  le  café...  « 

Je  n'écoute  plus  Jolivet ,  je  suis  déjà  en  bas  ;  je  cours 
sur  le  boulevard  ,  du  côté  que  je  lui  ai  vu  prendre...  je 
tremble  de  l'avoir  perdue...  Mais  nonl...  je  la  vois... 
n'allons  plus  si  vite...  elle  est  avec  une  iille  de  campa- 
pagne...  sa  bonne,  sans  doute...  Où  vont-elles  se  ren- 
dre?,.. ÏN 'importe,  je  ne  la  perdrai  pas  de  vue...  Ah  ! 
elles  vont  chez  Franconi.  Fort  bien...  je  passerai  la  soi- 
rée près  d'elle.  Je  la  laisse  entrer,  puis  je  prends  un 
billet.  Que  cette  salle  est  grande  I...  mais  je  l'y  trouve- 
rai, dussé-je  me  faire  ouvrir  toutes  les  loges...  Ah  !  elle 
aux  premières  sur  le  côté  !... 

Je  cours  aux  premières  ,  l'ouvreuse  m'offre  une  place 
sur  le  devant. 

«  Non ,  madame ,  je  veux  être  où  il  y  a  déjà  deux  per- 
«  sonnes.  —  Mais,  monsieur,  vous  seriez  ici  sur  le  de- 
<'  vaut.  —  Pour  Dieu  !  madame,  mettez-moi  sur  le  der- 
«  rière,  et  que  cela  finisse.  » 

On  m'ouvre  où  je  veux ,  enfln.  J'enjambe  vivement  les 
banquettes,  il  me  semble  que  je  ne  puis  assez  tôt  être 
près  d'elle  et  qu'on  va  me  voler  ma  place.  J'y  suis;  elle 
s'est  retournée,  elle  m'a  vu...  je  me  permets  de  la  sa- 
luer... elle  ne  peut  trouver  ça  mauvais.  Non  ,  car  elle  me 
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rend  mon  salut  d'un  air  fort  aimable;  je  ne  donnerais 
pas  ma  place  pour  mille  écus. 

Voilà  bien  le  moment,  l'occasion  de  lui  parler:  sa 
bonne  a  la  bouche  béante  et  pas  assez  d'yeux  pour  re- 
garder la  salle  et  les  chevaux...  je  suis  comme  seul  près 
d'elle...  Ah!  pourquoi  est-ce  toujours  lorsque  l'on  a  mille 
choses  à  dire  que  l'on  ne  peut  pas  trouver  à  en  exprimer 
une! 

«  C'est...  je  crois...  vous ,  madame  ,  que  j'ai  dérangée 
«  ce  matin...  en  voulant  voir  un  logement  dans  votre 
<c  maison...  —  Oui,  monsieur,  c'est  chez  moi  que  vous 
«  avez  sonné...  —  Je  suis  bien  heureux  aujourd'hui  , 
«  madame,  puisque  le  hasard  me  fait  vous  rencoutior 
«  deux  fois...  » 

Elle  ne  répond  rien  à  cela...  c'est  un  compliment.  J'ai 
eu  tort  de  lui  en  adresser  un ,  en  ne  parlant  que  de  cho- 
ses indifférentes  on  se  fait  plutôt  répondre. 
Je  reprends  au  bout  d'un  moment  : 
«  Je  me  suis  aussi  trouvé  près  de  madame,  à  la  (îaîté, 
«  à  une  première  représentation...  —  Oui ,  monsieur... 
«j'étais  allée,  comme  aujourd'hui,  avec  ma  bonne; 
«  depuis  longtemps  je  lui  promettais  de  la  conduire  au 
«spectacle,  dont  elle  n'avait  aucune  idée,  puisqu'elle 
«arrivait  de  son  village.  J'avais  acheté  deux  billets, 
<  mais,  à  la  porte,  la  foule  nous  a  séparées  :  je  suis  cn- 
«  trée  seule,  espérant  trouver  ma  domestique  dans  la 
«  salle...  Je  l'y  ai  cherchée  en  vain,  cette  pauvre  fille 
«  avait  perdu  sou  billet  dans  la  foule,  et  elle  a  passé  toute 
«  la  soirée  à  m'attendre  à  la  porte.  Depuis  ce  jour,  je 
«  me  suis  bien  promis  de  ne  plus  m'exposer  dans  une 
«  telle  cohue.  » 

Voilà  une  explication  qui  m'enchante,  c'est  une  ma- 
nière de  me  faire  i-avoir  pourquoi  elle  se  trouvait  seule 
au  spectacle;  elle  désire  que  je  n'aie  pas  d'elle  une  mau- 
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vaise  opinion...  elle  tient  donc  à  mon  opinion...  11  me 
semble  que  c'est  d'un  augure  très  favorable. 

'<  Nous  nous  sommes  rencontrés  aussi  à  l'Opéra ,  » 
reprend  cette  dame  en  souriant.  J'aurais  autant  aimé 
qu'elle  ne  se  rappelât  pas  cette  rencontre-là.  Cependant 
c'est  elle  qui  me  parle,  et  je  ne  veux  pas  laisser  tomber 
la  conversation. 

«  — Oui ,  madame...  oui...  je  me  le  rappelle...  —  Ce 
«  soir  là,  vous  étiez  en  société...  — Oui...  en  effet ,  j'étais 
«  avec  une  jeune  dame  de  province  qui  ne  connaît  lien 
«  aux  usages  de  Paris.  —  Ah  !  c'était  une  dame  de  pro- 
"  vince  !...  » 

Elle  sourit  d'un  air  moqueur.  Je  pense  bien  qu'elle 
n'est  pas  ma  dupe,  mais  pourquoi  ces  questions?... 
est-ce  qu'elle  serait  déjà  jalouse  de  la  personne  qu'elle  a 
vue  avec  moi?...  ce  serait  charmant. 

Nous  gardons  quelque  temps  le  silence,  elle  s'occupe 
du  spectacle,  de  sa  bonne  ;  moi  je  fais  des  conjectures. 

«  Vous  allez  souvent  au  spectacle  ,  madame  ?  — 
«  Assez  souvent,  monsieur,  l'hiver  c'est  ma  seule  dis- 
«  traction...  depuis  que  je  ne  vais  plus  dans  le  monde. 

«  —  Vous  n'allez  plus  dans  le  monde?...  c'est  renon- 
«  cer  de  bonne  heure  aux  plaisirs  qu'il  devait  vous  offrir. 
«  —  Oh  !  je  ne  les  regrette  pas ,  monsieur.  —  C'est  sans 
«  doute  depuis  que  vous  avez  perdu  monsieur  votre 
«  mari...  » 

Elle  me  regarde  d'une  façon  singulière  en  répétant  : 
« — Oui,  monsieur,  c'est  depuis  que  j'ai  perdu  mon 
«  mari.  —  Vous  êtes  veuve  bien  jeune...  » 

Elle  fait  encoïc  une  drôle  de  mine,  et  ne  me  répond 
pas.  Est-ce  que  j'ai  dit  quelque  bêtise?...  J'ai  peut-être 
eu  tort  de  lui  parler  de  son  mari,  que  sans  doute  elle 
aimait  et  qu'elle  regrette...  j'ai  renouvelé  sa  douleur; 
où  diable  vais-je  lui  parler  de  son  mari  !... 
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Au  bout  d'un  moment,  elle  me  regarde  en  disant  : 
«  Qui  donc  vous  a  appris  que  j'étais  veuve ,  monsieur.  — ■ 
«  Madame...  c'est...  votre  portier...  —  Mon  portier!...» 

Klie  sourit  d'un  air  incrédule.  Mais  je  ne  me  sens  plus 
capable  de  cacher  ce  que  j'éprouve,  et  je  continue: 
"  Oui ,  madame ,  je  me  suis  permis  de  questionner  votre 
«  portier...  de  m'informer  si  en  effet  vous  logiez  dans 
«  cette  maison  où  je  vous  avais  vue  entrer,  car  vous 
«  devez  vous  rappeler  aussi  que  je  vous  ai  rencontrée  au 
«  Palais-Royal  il  y  a  quelques  jours...  Votre  souvenir 
«  était  sans  cesse  présent  à  ma  pensée  :  enchanté  de 
«  vous  retrouver,  je  vous  ai  suivie...  vous  avez  quitté 
«  voire  amie,  et  je  vous  ai  vue  entrer  dans  une  maison 
«  de  la  rue  Bouclieraf...  mais  vous  pouviez  n'y  pas  de- 
«  meurer,  c'est  alors  que  je  me  suis  permis  do  question- 
«  ner  votre  portier...  J'ai  su  que  vous  étiez  veuve ,  et  que 
«  vous  vous  nommiez  madame  Luceval  ;  depuis  ce  jour, 
«  madame,  j'ai  passé  presque  toutes  mes  journées  dans 
«  votre  rue,  à  regariler  vos  fenêtres ,  dans  l'espoir  que  je 
«  vous  apercevrais...  enfin,  ce  matin,  j'ai  pris  le  pré- 
«  texte  d'un  logement  à  louer  pour  sonner  chez  vous... 
<<  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  madame,  je  ne  sais  si  vous  blà- 
«  meriez  ma  conduite,  mais  vous  ne  sauriez  m'empècher 
«  d'être  ce  soir  le  plus  heureux  des  hommes ,  puisque  je 
«  suis  auprès  de  vous.  » 

Elle  m'a  écouté  avec  attention ,  je  ne  vois  point  de 
courroux  dans  ses  yeux  ;  elle  semble  réfléchir,  mais  elle 
ne  dit  rien ,  elle  ne  me  répond  pas...  je  crois  que  j'aime- 
rai mieux  qu'elle  me  grondât. 

«  Ma  franchise  vous  a  déplu,  madame,  j'en  serais 
"  désolé...  je  n'eus  jamais  l'intention  de  vous  offenser... 
«  — Votre  franchise...  monsieur...  » 

Elle  souritd'un  air  ironique.  Je  n'y  comprends  rie;:... 

« — Vous  Jcinbk'Z,  madame,  douter  de  ma  bonne 
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«  foi;  n'ayant  pas  l'avantage  d'être  connu  de  vous,  je 
«  conçois  que  vous  puissiez  me  confondre  avec  ces  étour- 
"  dis  qui  s'enflamment  pour  toutes  les  jolies  femmes 
«  qu'ils  aperçoivent;  mais... —  Je  vous  demande  par- 
«  don ,  monsieur,  j'ai  l'avantage  de  vous  connaître,  ou  du 
<  moins  desavoir  qui  vous  êtes, et,  si  je  ne  l'avais  pas  su, 
«  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  causerais  pas  avec  vous, 
«  comme  je  le  fais  depuis  un  moment.  Vous  êtes  M.  De- 
«  ligny. — Oui,  madame.- — ^Jevous^ai  entendu  nommer 
«  la  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  près  de  vous... 
«  votre  nom  m'a  frappée,  parce  que...  jelavais  entendu 
«  prononcer  souvent.  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde? 
«  —  Oui ,  madame...  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  vous 
«  y  avoir  rencontrée,  certainement  je  vous  aurais  remar- 
«  quée.  — Non  ,'nous  ne  nous  sommes  pas  trouvés  ensem- 
«  ble  en  société...  mais  je  connais  des  personnes...  que 
«  vous  connaissez  aussi...  —  Qui  donc,  madame?...  — 
«  Ah!...  je  ne  me  rappelle  plus  leur  nom  en  ce  moment... 
«  vous  avez  perdu  votre  mère  ,  et  monsieur  votre  père 
«habite  la  campagne.  —  En   effet,  madame. — Vous 
«  voyez,  monsieur,  que  j'avais  raison  en  disant  que  vous 
"  n'étiez  pas  un  inconnu  pour  moi.- — Je  serais  bien  heu- 
«  reux,  madame,  si  par  cette  même  raison  vous   dai- 
«  gniez  me  permettre  de  cultiver  votre  connaissance.  — 
"  Puisque  vous  savez  mon  nom  et  ma  position  dans  le 
«  monde,  on  a  dû  vous  dire  aussi ,  monsieur,  qu'excepté 
«  quelques  dames  de  mes  amies ,  je  ne  recevais  person- 
«  ne...  Est-ce  que  mon  portier  ne  vous  a  pas  dit  cela  , 
«  monsieur?  » 

Elle  sourit  d'un  air  moqueur  qui  me  semble  assez  hors 
de  saison  ,  et  je  lui  réponds  d'un  ton  un  peu  pique. 

a  Madame ,  si  je  me  suis  permis  de  parler  à  votre 
«  portier,  c'était  uniquement  pour  savoir  si  vousdemeu- 
«  riez  là  ;  du  reste  ,  et  malgré  tout  le  désir  que  j'avais 
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«  de  vous  connaître,  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ai 
«  pas  l'habitude  de  chercher  à  savoir  ce  qui  ne  me  regarde 
«  pas.  » 

Elle  se  tait ,  moi  de  même  ;  elle  regarde  le  spectacle , 
et  ne  semble  plus  songer  que  je  suis  là.  Moi ,  je  ne  vois 
qu'elle,  je  m'enivre  du  plaisir  de  la  regarder,  et  je  cher- 
che comment  je  renouerai  la  conversation. 

C'est  elle  qui  se  tourne  vers  moi  et  me  dit  d'un  air 
aimable  :  «  Comme  ma  bonne  est  contente  !  pauvre  fille  ! 
'  je  la  dédommage  de  la  soirée  qu'elle  a  passée  à  m'at- 
«  tendre  à  la  porte  de  la  Gaité...  Elle  n'a  quitté  son  vil- 
«  lage  que  depuis  trois  mois.  Tout  dans  Paris  est  encore 
«  nouveau  pour  elle...  il  faut  peu  de  chose  pour  la  rendre 
<^  heureuse.  » 

Je  suis  prêt  à  répondre  :  «  Elle  est  trop  heureuse  d'ha- 
«  biter  avec  vous...  »  mais  je  me  retiens...  cela  aurait 
l'air  d'un  compliment ,  et  toujours  des  compliments,  c'est 
si  fade  ! . . . 

11  faut  que  je  me  contente  pendant  quelque  temps  de 
parler  de  choses  indifférentes.  Madame  Luceval  a  de 
l'esprit,  de  la  finesse;  elle  s'exprime  avec  grâce,  sans 
jamais  montrer  de  prétention  ;  plus  je  l'écoute,  plus  je 
la  vois,  plus  je  sens  s'augmenter  le  sentiment  qu'elle 
m'inspire.  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme  qui  m'ait 
plu  autant. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  me  permettra  d'aller  chez 
elle...  je  n'ose  le  lui  demander.  Je  vois  avec  peine  s'é- 
couler le  temps ,  chaque  acte  me  semble  ne  durer  qu'une 
minute...  je  suis  si  bien  près  d'elle...  cette  soirée  finira 
si  vite  I 

"  Comment  trouvez-vous  cette  pièce?...  »  me  dit-elle. 
«  —  Cette  pièce...  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas 
'<  écoutée...  je  suis  si  heureux  d'être  près  de  vous  et  de 

ce  que  vous  me  permettez  de  vous  parler,  que... — 

1.^ 


14G  LA  FEMME,  LE  MAKI  ET  l'AMANT. 

«  Ah  !  monsieur,  je  vous  le  répète,  si  je  ne  savais  pns 
«  qui  vous  êtes,  je  me  fâcherais  :  je  ne  suis  nullement 
«  habituée  à  écouter  de  semblables  discours...  mais  je 
«  vous  excuse,  parce  que...  —  Parce  que...  de  grâce, 
«achevez,  madame... — Je  crois  que  c'est  inutile,  et 
«  que  vous  me  devinez  fort  bien?...  —  Je  vous  devine... 
«  non ,  vraiment,  madame,  je  vous  assure  que  je  ne  sais 
"  ce  que  vous  voulez  dire...  » 

Elle  me  regarde,  et  toujours  d'un  air  incrédule...  je 
n'y  conçois  rien.  Au  bout  d'un  moment  elle  me  dit  en 
souriant  :  «  Vous  n'avez  pas  amené  aujourd'hui  au  spec- 
"  iacle  votre  jeune  dame  de  province  ?...  » 

Je  me  sens  rougir ,  je  réponds  en  balbutiant  :  «  Je  ne 
'<  vous  croyais  pas  méchante  ,  madame.  —  Méchante... 
«  comment  !  il  y  a  donc  de  la  méchanceté  à  vous  deman- 
«dercela?...  Elle  est  jolie  ,  cette  jeune...  dame.  — Je 
«  ne  m'en  souviens  plus,  madame.  —  Vous  oubliez  vite... 
«  mais  d'autres  ont  peut-être  plus  de  mémoire  que  vous... 
'<  —  D'autres...  d'honneur,  madame  ,  ou  le  plaisir  d'être 
"  près  de  vous  me  fait  perdre  l'esprit,  ou  vos  paroles  sont 
«  bien  énigmatiques...  Je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas 
'<  encore  ce  que  vous  voulez  dire.  » 

Elle  se  retourne  avec  un  léger  mouvement  d'humeur  ; 
que  veut-elle  donc  me  dire?...  est-ce  que  l'amour  me 
rend  imbécile?  cela  s'est  vu  :  heureusement  on  en 
guérit. 

Nous  ne  parlons  plus ,  et  le  temps  fuit...  Il  n'y  a  plus 
qu'un  acte  !...  ils  n'ont  donc  pas  donné  trois  mélodrames 
ce  soir? 

Je  cherche  encore  à  renouer  l'entretien  ,  il  me  semble 
qu'elle  est  plus  réservée...  qu'elle  se  livre  moins  à  son 
heureux  naturel.  Il  faut  me  contenter  de  quelqnes  mots 
sur  la  pièce,  sur  les  acteurs,  sur  la  salle...  Je  suis  bien 
SIM"  que  je  réponds  tout  de  travers,  car  je  m'nperçais 
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qu'elle  me  regarde  quelquefois  avec  surprise  et  qu'un  lé- 
ger sourire  effleure  ses  lèvres. 

Mais  il  se  fait  dans  la  salle  un  mouvement  général , 
tout  le  monde  se  lève...  Ah  !  mon  Dieu  ,  est-ce  que  ce  se- 
rait fini  ?...  hélas!  oui...  Cette  soirée  délicieuse  n'a  duré 
qu'un  instaut...  et  il  en  est  dans  le  monde  qui  nous  pa- 
raissent si  longues  !...  ah!  ce  sont  nos  sensations  seules 
qui  ôtent  ou  donnent  des  ailes  au  temps! 

Madame  Luceval  s'es  levée  aussi...  je  sens  bien  qu'il 
faut  partir ,  je  lui  donne  la  main  pour  sortir  de  la  loge... 
Puis  je  marche  à  côté  d'elle.  Elle  a  pris  le  bras  de  sa 
bonne...  mais  je  lui  parle  toujours  et  elle  me  répond. 
Nous  sortons  ainsi  de  la  salle  ,  et  je  continue  à  marcher 
près  d'elle. 

Au  bout  d'un  moment  elle  me  dit  :  «  Est-ce  que  vous 
«  demeurez  de  ce  côté  ,  monsieur  ?  —  Pas  précisément , 
«  madame  ,  mais  je  pense  que  cela  ne  vous  offense  pas 
«  si  je  me  permets  de  vous  accompagner  jusque  chez 
«  vous.  —  D'un  autre  cela  pourrait  me  déplaire,  mon- 
«  sieur;  mais  ,  comme  vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour 
«  moi ,  je  ne  saurais  m'en  fâcher,  » 

Je  lie  comprends  vraiment  rieu  à  cette  connaissance 
qu'elle  prétend  exister  entre  nous;  n'importe  ,  il  me  sem- 
ble qu'il  faut  en  profite.  Je  songe  qu'elle  ne  demeure  qu'à 
deux  pas  ,  que  bientôt  il  faudra  la  quitter.  Celte  pensée 
m'enhardit  à  endemander  davantage. 

«Madame,  puisque  je  ne  suis  pas  un  étranger  pour 
«  vous ,  puisque  vous  connaissez  ma  famille,  et  des  per- 
«  sonnes  avec  lesquelles  je  suis  lié...  si  j'osais  vous  dc- 
«  mander  la  permission  d'aller  vous  offrir  mes  honi- 
«  mages!  » 

Elle  ne  répond  pas...  elle  semble  réfléchir...  je  trem- 
ble... ce  qu'elle  va  dire  décidera  du  bonheur  de  ma  vie. 
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car  bien  certainement  je  ne  puis  plus  vivre  heureux  sans 
voir  cette  femme-là  ! 

«  Si  cela  vous  est  agréable  ,  monsieur,  je  recevrai  vos 
«  visites  avec  plaisir.  » 

Grand  Dieu  !  mes  sens  ne  m'ont  pas  trompé!...  c'est 
elle  ,  c'est  sa  douce  voix  qui  vient  de  prononcer  ces  pa- 
roles... elle  recevra  mes  visites  avec  plaisir!...  3e  ne 
sais  plus  ou  j'en  suis  !  je  ne  sais  plus  ce  que  je  lui  ré- 
ponds !...  je  vais  faire  quelque  extravagance...  heureu- 
sement nous  sommes  arrivés  à  sa  porte,  et  elle  rentre  dans 
sa  maison  après  m'gvoirfait  un  salut  charmant!...  Je 
crois  que  dans  ce  moment  je  suis  content  de  ne  plus  être 
en  sa  présence...  je  puis  me  livrer  à  ma  joie,  je  cours  , 
je  saute  dans  la  rue  !...  Ah  !  j'ai  déjà  été  amoureux  bien 
des  fois  ,  mais  jamais,  non  jamais  de  cette  façon...  c'est 
que  probablement  je  n'ai  pas  encore  été  véritablement 
amoureux. 

Je  me  trouve  sur  les  boulevards ,  j'entre  dans  un  café, 
je  ne  sais  ce  que  je  veux,  mais  je  demande  quelque  chose... 
Je  regarde  tout  le  monde  avec  un  air  triomphant...  oi\ 
n'y  fait  pas  attention  ! . . .  Ces  gens-là  lisent  les  journaux . . . 
je  ne  conçois  pas  ,  dans  ce  moment ,  qu'on  puisse  lire  les 
journaux...  mais  on  a  ici  un  air  froid  qui  m'ennuie.  Je 
me  lève  au  moment  où  le  garçon  m'apportait  du  punch; 
je  le  paie ,  et  je  m'en  vais. 

Rentrons  chez  moi  ,  cela  vaudra  mieux.  Puisqu'elle 
m'a  dit  qu'elle  recevrait  mes  visites  avec  plaisir...  ces 
mots  avec  plaisir  ne  me  sortent  pas  de  la  pensée...  puis- 
qu'elle m'a  dit  cela,  je  puis  bien  ,  sans  indiscrétion,  aller 
la  voir  dès  demain.  Oui ,  j'irai  demain  dans  la  journée, 
et,  pour  être  plus  tôt  à  demain  ,  il  faut  bien  vite  me  cou- 
cher. 

Je  rentre  et  je  me  mets  au  lit.  Mais  on  ne  peut  pas  dor- 
mir quand  on  a  dans  la  tête  un  nouvel  amour;  c'est  bien 
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pis  lorsqu'on  l'a  dans  le  cœur,  car  le  cœur  vous  linil  en- 
core plus  éveillé  que  l'esprit.  Je  saute  dans  mon  lit 
comme  si  j'avais  bu  trois  bouteilles  de  Champagne. 

Puisque  je  ne  puis  pas  dormir,  rappelons-nous  les  évé- 
nements de  cette  heureuse  journée...  Ah!  mon  Dieu  !... 
En  songeant  au  hasard  qui  m'a  fait  apercevoir  ce  soir 
madame  Luceval,  je  me  rappelle  que  j'étais  au  Cadran - 
Bleu  avec  Jolivet,  et  que  je  suis  parti  brusquement  au 
moment  où  l'on  nous  montait  le  café...  Ce  pauvre  Joli- 
vet  !...  Moi  qui  l'avais  invité  ,  il  aura  fallu  qu'il  paie  le 
dîner...  Il  est  capable  de  m'attendre  encore  chez  le  trai- 
teur... S'il  n'était  pas  si  tard  j'y  retournerais...  Mais  non, 
il  aura  payé  ,  il  doit  être  bien  certain  que  je  le  lui  ren- 
drai... Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  songeant  à  la 
mine  que  Jolivet  a  dû  faire. 

Bientôt  cet  événement  cesse  de  m'occuper.  Je  ne  puis 
plus  penser  qu'à  cette  femme  charmante  que  j'adoro,  et 
qui  me  permet  d'aller  chez  elle.  Si  j'ai  été  si  heureux  ce 
soir  ,  placé  au  spectacle  auprès  d'elle  ,  que  sera-ce  donc 
quand  je  pourrai  sans  témoins  lui  dire  tout  ce  que  j'é- 
prouve?... Je  cherche  à  me  rappeler  ce  qu'elle  m'a  dit  ce 
soir,  les  moindres  mots  qu'elle  a  prononcés...  Dans  sa 
bouche  il  n'en  est  point  qui  n'ait  du  charme...  Oui ,  elle 
a  dit  cela. . .  Et  puis  cela  encore. . . 

Mais  enfin  mes  souvenirs  deviennent  confus ,  mes 
idées  s'embrouillent. . .  Je  mêleensemble  la  journée  d'hier 
et  celle  de  demain. ..  c'est  que  je  m'endors  probablement. 


13. 


XI 
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Tl  n'était  pas  encore  huit  heures  du  matin ,  je  dormais 
encore  ,  ce  qui  est  assez  naturel ,  car  je  ne  m'étais  en- 
dormi que  fort  tard...  Je  rêvais  à  madame  Luceval ,  et 
cela  était  encore  très  na  urel  ;  le  sommeil  n'est  que  le  re- 
pos des  idées  :  mais,  lorsqu'il  en  est  une  qui  nous  occupe 
sans  cesse  ,  celle-là  ne  s'endort  pas  entièrement,  et  elle 
doit  nécessairement  nous  apparaître  encore  dans  nos 
songes. 

Un  bruit  violent  me  réveille,  il  me  semble  qu'on  a 
sonné...  Bientôt  j'entends  qu'on  parle  très  haut  dans 
mon  antichambre ,  c'est  ma  bonne  qui  se  dispute  avec  la 
personne  qui  vient  de  venir,  et  ne  veut  pas  qu'on  se  per- 
mette déjà  de  me  réveiller. 

Mais  on  n'écoute  pas  ma  bonne  ,  on  entr'ouve  ma 
porte. . .  C'est  Jolivet. . .  je  l'avais  deviné. 

Je  pars  d'un  éclat  de  rire ,  et  il  s'écrie  :  «  Vous  voyez 
«  bien  qu'il  est  éveillée...  j'en  étais  sûr...  Ta  bonne  est 
«  d'un  entêtement...  elle  croit  que  tu  veux  dormir  comme 
«  une  marmotte...  —  Et  toi ,  mon  cher  ami ,  tu  es  venu 
«  avant  huit  heures,  craignant  apparemment  que  je  n'aie 
«  dessein  de  partir  pour  la  Belgique ,  afin  de  ne  point  te 
«  rembourser  la  carte  du  Cadran-Bleu.  —  Ah  !  quelle 
«  idée!  c'est  très  mal  ce  que  tu  dis  là  !...  Je  passais  par 
«  ici ,  je  suis  monté...  D'ailleurs  je  t'avoue  que  j'étais  in- 
«  quiet  de  toi,  tu  m'a  laissé  là  hier...  Tu  as  disparu... 
«crac!...  On  ne  te  revoit  plus...  Moi,  je  t'ai  attendu 
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«  jusqu'à  neuf  heures  chez  le  traiteur...  Et,  comme  je  sais 
«  que  tu  n'est  pas  capable  de  vouloir  te  moquer  de  moi , 
«j'ai  craint  qu'il  ne  te  fût  arrivé  quelque  chose...  Uno 
'<  dispute,  une  querelle...  Je  te  voyais  déjà  tué...  —  Ce 
«pauvre  Jolivetl...  je  te  remercie  de  l'intérêt  que  tu 
«  prends  à  moi  ;  mais  ,  mon  ami ,  il  ne  m'est  rien  arrivé 
«  que  d'heureux...  Si  tu  savais!...  je  suis  au  comble  de 
«  la  joie...  —  Baht!...  est-ce  que  tu  hérites'?  —  Il  est 
«  bien  question  d'héritage  !...  Ah  !  Jolivet ,  tu  ne  places 
«  donc  le  bonheur  que  dans  l'argent?...  —  Ma  foi ,  c'est 
«  qu'il  me  semble  qu'avec  de  l'argent  on  peut  acheter 
«  du  bonheur  gros  comme  soi! — Il  est  des  jouissances  qui 
«  ne  s'achètent  pas...  qui  ne  sauraient  se  payer...  Celles 
«  que  ce  jeur  me  promet  sont  de  ce  nombre  i  » 

Je  raconte  à  Jolivet  ce  que  j'ai  fait  hier  au  soir,  et  une 
partie  de  ma  conversation  avec  madame  Luceval.  Mais  le 
traître  m'écoute  d'un  air  distrait;  puis,  il  tire  douce- 
ment un  petit  papier  de  sa  poche  ,  et  il  l'examine  pen- 
dant que  je  lui  compte  mes  amours...  Je  n'y  tiens  plus, 
je  saute  hors  de  mon  lit ,  je  lui  arrache  le  papier  des 
mains  en  m'écriant  :  «  Va!  tu  es  indigne  de  la  con- 
«  naître... 

«  ■ — Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  »  dit  Jolivet.  — 
«  Ce  que  j'ai  !  je  te  parle  d'une  femme  charmante ,  et  tu 
«  n'es  occupé  que  de  cette  misérable  carte  à  payer...  — 
>  Je  t'assure  que  je  t'écoutais .. .  —  Une  femme  si  jolie  ! . . . 
«  — C'est  que  je  viens  de  m'apercevoir  qu'ils  se  sont 
«  trompés.  —  Pleine  d'esprit...  de  grâces.  — ■  Il  y  a  un 
«  petit  pot  de  crème  de  trop.  —  Un  pied  et  un  bras  char- 
«  charmants.  —  Je  ne  l'ai  pas  mangé...  —  Un  son  de 
«  voix  si  doux...  —  Il  était  au  citron ,  et  je  le  voulais  au 
*  chocolat.  —  Et  des  dents  d'une  blancheur...  —  C'est 
«  huit  sous  à  déduire.  » 

Je  cours  prendre  ma  bourse ,  je  regarde  le  montant  de 
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la  carie ,  et  je  compte  à  Jolivet  quinze  francs  en  lui  di- 
sant :  '<  Tiens,  j'espère  que  maintenant  tu  me  feras  le 
"  plaisir  de  ne  plus  me  parler  de  ton  dîner...  —  Ce 
«  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  venu...  mais  c'est  égal... 
«  ils  se  sont  trompés  de  huit  sous,  et  j'irai  les  réclamer.  » 

Cet  homme-là  ne  saura  jamais  me  comprendre;  n'im- 
porte ,  tout  en  m'habillant,  je  parle  de  madame  Luce- 
val ,  dont  cependant  j'ai  soin  de  ne  jamais  prononcer  le 
nom  ;  mais  il  faut  qu'un  amant  parle  de  sa  maîtresse  , 
c'est  un  besoin  pour  son  cœur...  qu'importe  qu'il  s'a- 
dresse à  des  sourds...  ne  parle-t-on  pas  quelquefois  à  des 
arbres ,  à  des  fleurs  ,  à  des  objets  inanimés  ? 

Je  passe  un  pantalon  ,  puis  je  m'arrête  pour  me  rappe- 
ler une  circonstance  de  la  veille  ;  j'endosse  mon  gilet  à 
l'envers ,  je  mets  ma  cravate,  et  je  me  barbouille  ensuite 
de  savon  pour  me  faire  la  barbe.  Jolivet  me  regarde  en 
ouvrant  ses  petits  yeux  ,  il  ne  conçoit  pas  que  l'amour 
fasse  perdre  la  raison. 

Nous  entendons  fredonner,  rire ,  et  bientôt  Dubois  pa- 
raît. Je  suis  enchanté  de  le  voir,  au  moins  Dubois  com- 
prend les  passions  ,  il  a  fait  des  folies  pour  les  femmes  , 
il  ne  restera  pas  ,  comme  Jolivet ,  à  m'écouter  d'un  air 
surpris. 

«  Ah  1  on  te  trouve  enfin  !  »  dit  Dubois  en  entrant; 
«  c'est  bien  heureux  !...  Je  suis  venu  dix  fois,  j'ai  cru 
•'  que  tu  n'avais  plus  de  logement  que  pour  la  forme... 
«  comme  les  demoiselles  de  modes...  Eh  bien  !  ces 
«amours?...  cette  divinité  en  robe  vert-monstre?..,  « 

Je  cours  à  Dubois  ,  je  veux  le  serrer  dans  mes  bras... 
il  recule  d'un  air  épouvanté...  Je  ne  m'apercevais  pas 
que  je  tenais  mon  rasoir  à  ma  main!... 

«  Fais  donc  attention...  un  peu  moins  de  vivacité  ,  je 
«  t'en  prie...  rase-toi...  nous  eauseronsaprès. — Ah  !  mon 
•y  cher  Dubois,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes...  — 
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«  Prends  garde  de  te  couper  alors.  —  Je  l'ai  revue...  tu 
«  sais?...  celle  que  je  t'ai  montrée.  —  Oui ,  e'cst-à-dirc 
«  dont  j'ai  vu  la  robe,  car  pour  sa  figure...  —  Je  vais 
«  chez  elle  aujourd'hui...  — Alors  il  est  probable  que 
«  demain...  Consiimmatum  est  l...  — Ah  !  je  ne  pense 
«  qu'au  plaisir  de  la  voir,  d'être  reçu  chez  elle  ;  je  t'as- 
«  surequedanscemoment  je  n'ai pohit  d'autre  désir  !.... 
«  —  C'est  juste  ;  mais  tu  ne  veux  pas  faire  sa  conuais- 
«  sance  pour  porter  la  queue  de  sa  robe  ?  —  Ah  !  Dubois , 
«  si  tu  savais  comme  elle  est  jolie...  et  de  l'esprit...  \in 
'(  ton  ,  des  manière...  —  Je  connais  tout  cela  !  dans 
«  sa  nouveauté  ,  une  conquête  est  toujours  une  divinité, 
'<  ensuite  c'est  une  humanité...  et  après  ce  n'est  quelquc- 
«  fois  plus  qu'une  fatalité...  —  ïais-toi ,  Dubois  ,  tu  no 
«  sais  cp.  que  tu  dis ,  tu  ne  comprends  pas  l'amour  !  — 
«  Ah  !  il  est  bon  enfant,  je  ne  comprends  pas  l'amour?. . . 
«  moi  qui  le  tire  à  l'alambic:  l'amour  et  le  courtage,  voilà 
«  ma  vie...  » 

Je  ne  réponds  pas  ,  et  je  songe  sérieusement  à  m'ba- 
biller,  car  je  vois  que  tous  ces  gens-là  ne  sentent  pas  l'a- 
mour comme  moi.  Dubois  va  frapper  sur  les  genoux  de 
Jolivet  en  s'écriant:  «  Et  toi ,  mon  vieux...  les  plaisirs  , 
«  le  sentiment...  il  ne  faut  pas  que  ça  passe  un  fianc  cin- 
«  quante ,  n'est-ce  pas  ?  —  Dis-donc  ,  Dubois  ,  je  ne  fai 
n  pas  revu  depuis  le  soir  de  ta  querelle...  —  Quelle  quc- 
«  relie  ?...  j'en  ai  tous  les  jours,  moi  !  j'ai  une  si  mau- 
«  vaise  tête  !...  Cependant  je  me  promets  tous  les  matins 
«  de  me  modérer...  —  Ta  querelle  du  Colysée...  —  Ah  ! 
«  oui,  où  j'ai  voulu  rosser  un  insolent?...  —  Non  ,  c'est 
«toi  qu'on  voulait  rosser...  mais  c'est  égal,  c'est  pour 
K  en  venir  au  demi-bol  de  punch  que  tu  avais  demandé  , 
«  et  que  j'ai  été  obligé  de  payer...  plus  ,  trois  macarons 
«  que  tu  avais  mangés  ,  ça  fait...  —  Ça  fait ,  Jolivet , 
«  que  tu  es  un  vilain  ,  un  harpagon...  —  Tiens  !  je  suis 
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«  un  vilain  ,  parce  que  je  lui  -demande  ce  qu'il  me  doit 
«  depuis  six  semaines  au  moins...  —  Tu  as  le  front  de 
«  me  demander  un  demi-bol  de  punch...  et  si  je  te  rnp- 
K  pelais,  moi,  toutes  les  fois  où  j'ai  payé  pour  toi?  le  jour 
«  où  nous  dinâmesaux  Champs-Elysées...  tu  avais  ou- 
«  blié  ta  bourse.  Le  soir  où  nous  prîmes  un  fiacre  pour 
«  revenir,  après  minuit ,  de  chez  Rosette  ,  tu  avais  soi- 
«  disant  tout  perdu  à  l'écarté  ,  je  me  suis  rappelé  depuis 
«  que  tu  n'avais  pas  joué  ;  cette  fois  où  nous  allâmes  voir 
«  la  nouvelle  pièce  aux  Français...  tu  n'avais  pas  assez 
«  pour  prendre  un  billet  ;  et  mille  autres  encore  que  je 
«  ne  veux  pas  te  rappeler.  Mon  cher  ami ,  quand  on  n'a 
«  pas  de  mémoire  pour  rendre ,  il  ne  faut  pas  emprunter. 
«  A  présent ,  tiens  ,  voilà  cinquante-six  sous  pour  ton 
«  demi-bol  et  tes  trois  macarons  ;  mais  songe  bien  que 
«  jamais,  ne  fût-ce  qu'un  centime...  je  ne  l'avancerai  pas 
"  pour  toi.  » 

Jolivet  a  la  mine  longue ,  il  murmure  quelques  mots 
entre  ses  dents  ,  tout  en  mettant  dans  sa  poche  les  cin- 
quante-six sous  que  Dubois  lui  présente.  Pendant  ce 
temps,  j'ai  enfin  terminé  ma  toilette.  Il  n'est  pas  encore 
dix  heures ,  je  ne  puis  décemment  me  présenter  chez 
madame  Luceval  qu'après  midi  :  comment  tuer  le  temps 
d'ici-là ?o..  J'engage  ces  messieurs  avenir  déjeuner  au 
café  avec  moi.  Dubois  accepte  ,  mais  Jolivet  refuse  ,  il 
prétexte  une  affaire,  et  nous  quitte.  C'est  la  première 
fois  que  je  lui  vois  refuser  un  déjeuner  ;  peut-être  a-t-il 
peur  que  je  ne  le  laisse  encore  en  gage  chez  le  traiteur. 

Je  vais  déjeuner  avec  Dubois  seulement.  Il  me  conte 
ses  amourettes  ;  il  en  a  toujours  de  nouvelles  ;  il  me  fait 
quelquefois  sourire.  Cependant  je  n'écoute  qu'avec  dis- 
traction ce  qu'il  me  dit  :  je  regarde  ma  montre  ,  les  pen- 
dules ;  je  soupire  ,  et  Dubois  rit  en  s'écriant  :  «  Comme 
"  c'est  ca  !  » 
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Enfin  ,  tout  en  causant  ,  en  mangeant ,  en  regardant 
les  journaux,  nous  avons  atteint  raidi.  Alors  je  quitte 
Dubois  en  lui  disant  :  «  Je  puis  maintenant  me  présenter 
«  chez  elle.  —  Va  donc  ,  mais  présente-toi  d'un  air  dé- 
«  gagé  ,  ne  te  tortille  pas  comme  ça...  tu  as  l'air  d'un 
«  conscrit  ;  on  croirait  que  tu  vas  à  ton  premier  rendez- 
«  vous...  ça  peut  te  faire  beaucoup  de  tort...  Viens  me 
«  retrouver  à  cinq  heures  à  la  rotonde  ,  nous  dînerons 
'»  ensemble  ,  tu  me  conteras  le  résutiat  de  ta  visite.  — 
«  Oui...  j'irai.  » 

Dubois  a  raison  ;  il  semblerait ,  au  trouble  que  je  res- 
sens, que  nulle  femme  encore  n'a  fait  battre  mon  cœur. 
Tâchons  de  nous  calmer,  de  ne  point  avoir  l'air  gauche 
et  embarrassé...  Disons-nous  bien  que,  puisqu'on  a  con- 
senti à  nous  recevoir,  c'est  que  nous  ne  déplaisons  pas, 
et  conduisons-nous  en  conséquence. 

Me  voici  arrivé...  Comme  je  suis  glorieux  de  pouvoir 
entrer  dans  cette  maison  en  criant  au  portier  :  «  Chez 
<•  madame  Luceval  !  »  J'espère  que  le  portier  me  verra 
passer  souvent. 

Je  suis  chez  elle.  Sa  domestique  m'a  ouvert  :  c'est  la 
bonne  d'hier,  je  la  reconnais  ;  elle  aussi ,  sans  doute,  car 
elle  me  sourit.  Je  suis  sûr  que  c'est  une  bonne  fille.  On 
me  dit  que  madame  y  est...  on  m'ouvre  une  porte  ,  j'en- 
tre dans  un  petit  salon  décoré  avec  élégance  ;  mais  en 
ce  moment  je  ne  puis  faire  attentionià  ce  qui  m'envi- 
ronne... Je  ne  vois  qu'elle  5  elle  est  seule...  assise  près 
de  sa  cheminée...  elle  se  lève  et  me  fait  un  salut  fort  ai- 
mable. 

Je  suis  d'abord  un  peu  embarrassé;  mais  bientôt  je  me 
remets  ;  je  m'excuse  de  me  présenter  si  tôt  sur  le  vif  dé- 
sir que  j'éprouvais  de  la  revoir.  Une  fois  en  train  ,  je  vais 
bien.  Je  ne  sais  si  je  m'exprime  avec  esprit ,  mais  je  sais 
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que  je  ne  suis  plus  embarrassé  pour  parler...  et  pourtant 
il  y  a  encore  mille  chose  que  je  n'ose  lui  dire. 

Madame  Luceval  m'écoute  d'un  air  assez  aimable;  ce- 
pendant il  me  semble  qu'elle  m'écoute  froidement ,  et 
cela  me  fait  de  la  peine.  J'ai  bientôt  trouvé  le  moyeu 
d'amener  la  conversation  sur  l'amour,  car  je  ne  voudrais 
parler  que  de  cela  5  elle  m'interrompt  en  me  disant  d'un 
air  grave  :  «  Monsieur...  vous  m'avez  parlé  d'amour 
«  hier  ;  j'ai  pensé  que  ce  n'était  qu'une  plaisanterie.  Ce- 
«  pendant,  en  vous  accordant  la  permission  de  venir  me 
«  voir,  j'aurais  dû ,  je  le  vois  ,  vous  prévenir  que  c'était 
«  à  condition  que  vous  ne  me  tiendriez  plus  un  tel  lan- 
«  gage.  Je  vous  verrai  avec  plaisir,  monsieur,  oui...  je 
«  vous  le  répète,  vos  visites  me  seront  même  agréables... 
"  si  vous  voulez  bien  ,  toutefois  ,  ne  plus  revenir  sur  ce 
«  sujet.  » 

Quoi  !  une  femme  jeune  et  jolie  me  permet  d'aller  la 
voir,  mais  à  condition  que  je  ne  lui  ferai  pas  la  cour... 
lorsque  je  lui  ai  fort  bien  fait  comprendre  que  je  l'ado- 
rais!... Dubois  dirait  que  ceci  n'est  que  du  manège,  de 
la  coquetterie...  mais  dans  les  yeux  de  madame  Luceval 
je  ne  vois  rien  qui  ressemble  à  cela. 

«  Comment  !  madame  ,  dis-je  au  bout  d'un  moment , 
«  vous  aurez  la  cruauté  de  m'interdire  le  seul  langage  que 
><  je  voudrais  tenir  près  de  vous?...  —  La  cruauté  !... 
«  Allons, M.  Deligny,  laissons  de  côté  ces  grands  mots  !... 
'•  Vous  savez  fort  bien  ,  d'ailleurs  ,  que  je  ne  puis  pas  ré- 
"  pondre  à  vos  sentiments  ! ...  —  Moi ,  madame  ,  je  sais 
n  cela...  Et  comment  donc  le  saurais-je"?...  i\'étes->ous 
«  pas  veuve,  libre ,  maîtresse  de  vous-même?...  En  quoi 
'-  donc  mes  sentiments  pourraient-ils  vous  offenser?...» 

Elle  me  regarde  quelques  instants  avec  attention... 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  elle ,  mais  je  la  vois  tour  à 
tour  rougir,  pAlir,  et  se  troubler.  Enfin  elle  reprend 
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(l'une voix  tremblante  :  «  Comment  !...  M.  Deligny  !... 
«  vous  ne  me  connaissez  pas...  vous  n'aviez  pas  souvent 
«  entendu  parler  de  moi?...  Ahl  je  vous  en  prie,  ne  me 
«  mentez  pas! 

«  —  Mais  ,  madame  ,  en  vérité ,  je  ne  sais  ce  que  vous 
«  voulez  dire...  Je  vous  ai  aperçue  au  spectacle,  à  la  Gaîté, 
«  pour  la  première  fois.  Vous  savez  où  je  vous  ai  ren- 
«  contrée  depuis.  Je  me  suis  permis  de  demander  votre 
«  nom  à  votre  portier,  et  c'est  lui  qui  m'a  dit  que  vous 
«  étiez  veuve.  Voilà,  je  vous  jure  ,  tout  ce  que  je  sais  ; 
«  jamais'auparavant  je  n'avais  entendu  parler  de  vous; 
"  jamais,  j'en  suis  certain,  je  ne  vous  avais  vue  dans  le 
«  monde.  Si  l'on  m'a  trompé,  si  vous  n'êtes  point  veuve, 
«  c'est  ce  que  j'ignore.  Je  n'ai  point  encore  droit  à  votre 
«  confiance ,  mais  lorsque  vous  me  connaîtrez  mieux  , 
«  madame  ,  vous  verrez  que  l'on  peut  être  dissipé  , 
«  étourdi,  inconséquent,  sans  que  cela  exclue  entièrement 
«  les  qualités  du  cœur.  « 

Madame  Luceval  m'a  écouté  sans  m'interrompre.Lors* 
que  je  cesse  de  parler  elle  baisse  tristement  la  tête,  en 
murmurant:  <>  Je  m'étais  donc  trompée  !...  » 

Je  ne  conçois  rien  à  ce  changement ,  à  cette  tristesse. 
Cette  femme-là  commence  à  me  sembler  incompréhen- 
sible... mais  elle  est ,  elle  sera  toujours  charmante  ;  sa 
mélancolie  a  je  ne  sais  quoi  qui  m'impose  et  me  touche  ; 
je  n'ose  lui  en  demander  la  cause.  Pendant  assez  long- 
temps nous  gardons  tous  deux  le  silence.  Mais  je  suis 
près  d'elle  ,  je  la  vois ,  et  cette  situation  même  a  du 
charme. 

Madame  Luceval  rompt  la  première  le  silence  en  me 
disant  :  «  Monsieur,  je  dois  vous  paraître  bien  bizarre... 
«  bien  ridicule  même...  — Ridicule?  ah!  madame,  vous 
«  ne  sauriez  l'être...  Si  j'ai ,  sans  le  savoir,  dit  quelque 
«  chose  qui  ait  pu  vous  rappeler  un  souvenir  pénible  , 
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«  VOUS  m'eu  voyez  moi-même  désolé...  Mais  j'ignore 
«  comment...  — Non  ,  monsieur,  vous  ne  m'avez  rien 
«  dit  qui  m'ait  offensée...  Seulement  je  croyais...  oui  , 
«  j'étais  persuadée  que  vous  me  connaissiez  de  nom  de- 
«  puis  longtemps  ;  que  vous  étiez  envoyé  chez  moi  par 
«  quelqu'un...  à  qui  je  suis  très  attachée...  Je  me  suis 
«  abusée.  Je  dois  aussi  vous  avouer  que  cette  idée  seule 
«  m'avait  fait  vous  remarquer  au  spectacle ,  vous  écouter 
«  hier  au  soir,  et,  enfin,  vous  permettre  de  venir  me 
«  voir.  » 

Voilà  une  confidence  qui  n'a  rien  de  fort  agréable  pour 
moi  ;  je  croyais  avoir  fait  sa  conquête...  je  me  flattais 
de  lui  plaire  ,  et  elle  m'avoue  qu'elle  ne  m'a  reçu  que  par 
des  motifs  qui  me  sont  étrangers.  Que  répondre  à  un 
pareil  compliment?...  rien;je  reste  fort  sot  etjeme  tais. 

Madame  Luceval  s'aperçoit  sans  doute  de  l'impres- 
sion que  m'a  faite  sa  confidence  ;  car  elle  ajoute  ,  d'un 
air  plus  aimable:  «Cependant,  si  cela  peut  vous  être 
«  agréable  de  venir  quelquefois  me  rendre  visite  ,  je  se- 
«  rai  encore  disposée  à  vous  recevoir...  à  condition  que 
«  vous  ne  m'entretiendrez  plus  de  choses  que  je  ne  dois 
«  pas  entendre ,  parce  que  je  ne  puis  y  répondre ,  et  sous 
«  la  promesse  formelle  que  vous  ne  parlerez  de  moi  à 
«  aucune  de  vos  connaissances...  que  vous  ne  prononce- 
«  rez  jamais  mon  nom  devant  aucun  de  vos  amis...  au- 
«  cun  ,  vous  entendez,  monsieur!... 

«  — Pour  vous  voir,  madame,  il  n'est  pas  de  condi- 
«  lions  auxquelles  je  ne  puisse  me  soumettre.  Ne  parler 
«  de  vous  à  personne  n'est  qu'un  acte  de  discrétion  fa- 
«  cile  à  exécuter.  D'ailleurs ,  madame ,  un  homme  n'est 
«  ordinairement  indiscret  que  sur  le  chapitre  de  ses  con- 
«  quêtes ,  et  vous  conviendrez  que  je  ne  puis  [)lus  me  Ilat- 
«  ter  d'avoir  fait  la  vôtre.  La  première  condition  sera 
«  plus  pénible  à  remplir...  Ne  plus  vous  parler  d'amour  , 
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«  madame ,  ue  plus  vous  dire  que  je  vous  aime!...  lors- 
«  que,  lepremiermoment  où jevousai  aperçue,  je  mesuis 
«  senti  attiré  vers  vous  par  un  charme  irrésistible,  lors- 
«  que,  depuis  ce  jour,  je  n'ai  cessé  de  penser  à  vous...  de 
«chercher  à...  —  Monsieur!  monsieur!  —  Ah!  c'est 
«  juste ,  madame...  je  ne  vous  le  dirai  plus...  je  vous  ca- 
«  cherai  un  sentiment...  qui  fera  maintenant  le  malheur 
«  de  ma  vie!...  mais  je  vous  verrai,  j'aurai  quelquefois 
«  le  bonheur  d'être  près  de  vous...  c'est  beaucoup  ,  je  le 
«  sens  !  je  dois  donc  me  soumettre  à  tout  pour  mériter 
«  cette  faveur...  » 

Madame  Luceval  tâche  d'amener  la  conversation  sur 
des  choses  indifférentes;  mais  je  ne  me  sens  plus  en  train 
de  causer  ;  malgré  moi ,  je  réfléchis  à  ce  qu'elle  m'a  dit  ; 
de  son  côté,  je  la  crois  préoccupée ,  et  bientôt  notre  con- 
versation languit.  Alors  je  me  lève  et  je  prends  assez 
tristement  congé  d'elle. 

Je  suis  beaucoup  moins  content  en  sortant  de  chez 
madame  Luceval  que  je  ne  l'étais  en  y  allant.  Je  me 
promettais  tant  de  bonheur  de  cette  visite!...  Je  voyais 
déjà  son  cœur  répondre  au  mien  ,  elle  m'aimait ,  elle  cé- 
dait à  mon  ardeur  ,  j'étais  bientôt  le  plus  heureux  des 
hommes...  Tout  cela  na  pas  tourné  comme  je  l'espé- 
rais!... Elle  m'a  reçu...  je  ne  sais  trop  pourquoi...  je 
n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'elle  a  voulu  dire,  si  ce  n'est 
qu'elle  pensait  que  j'étais  envoyé  près  d'elle  par  un  au- 
tre... cet  autre,  elle  l'aime,  c'est  assez  présumable...  et 
moi,  on  veut  bien  me  recevoir  par  compassion,  par 
commisération...  Si  j'avais  du  cœur  je  ne  retournerais 
plus  chez  cette  femme-là  !... 

Je  rentre  chez  moi  de  mauvaise  humeur.  Tout  en  me 
disant  que  je  ferais  bien  de  ne  plus  penser  à  madame  Lu- 
ceval ,  je  ne  cesse  de  m'occuper  d'elle...  Allons  au  ren- 
dez-vous que  m'a  donné  Dubois  ,  il  me  distraira  ,  lui. 
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Dubois  vient  à  moi  en  sautillant;  il  a  fait  couper  ses 
favoris:  ■<  Eli  bien!  mon  petit,  les  amours?..»  La  belle 
«  inconnue  que  tu  connais  à  présent?...  —  Cela  va  mal... 
«  je  ne  suis  pas  content.  —  C'est  donc  ça  que  tu  as  une 
«figure  convexe!...  Est-ce  que  vous  êtes  déjà  brouil- 
«  lés?  A  la  seconde  visite  ça  se  voit  quelquefois,  mais  à 
«  la  première  c'est  rare. — Je  m'étais  trop  flatté,  Du- 
«  bois ,  cette  dame  ne  m'aime  pas. . .  Elle  ne  veut  pas  que 
«  je  lui  parle  d'amour  sous  peine  de  ne  plus  me  recevoir. 
«  — Est-ce  que  c'est  pour  apprendre  à  parler  à  son  serin 
«  qu'elle  t'a  reçu...  Laisse- moi  cette  femme-là  de  côté!... 
«  c'est  une  bégueule.  —  Oh  !  non. . .  elle  est  fort  aimable , 
«  mais...  — Mais  elle  veut  te  faire  aller!...  N'y  retourne 
«  pas  ;  et  elle  t'enverra  chercher ,  ou  elle  ira  t'attendre 
«  chez  ta  portière...  Oh!  je  connais  ça!...  — Non  ,  non , 
«tu  te  trompes...  C'est  une  femme  qui...  —  Eh!  mon 
«  Dieu  !  c'est  une  femme ,  et  elles  se  ressemblent  toutes. 
«  Au  surplus,  une  de  perdue ,  douze  da  retrouvées ,  c'est 
<c  ma  maxime.  Allons  dîner ,  et  entre  la  poire  et  le  fro- 
«  mage  je  te  parlerai  d'une  petite  brunisseuse  qui  est 
«  vacante  pour  le  quart  d'heure  ;  elle  ne  t'irait  qu'au 
«  coude  ;  mais  un  pied  pas  plus  gros  qu'une  aveline ,  et 
«  des  hanches  comme  la  Vénus  pudique...  C'est  gentil... 
«  J'ai  fait  la  connaissance  de  son  amie  en  allant  voir  les 
«  animaux  au  Jardin  des  Plantes  ;  ces  demoiselles  étaient 
«  arrêtées  devant  les  singes ,  qui  leur  faisaient  des  gestes 
«  très  significatifs...  —  Et  c'est  depuis  ce  temps  que  tu 
«  as  coupé  tes  favoris  ?...  —  J'en  ai  fait  le  sacrifice  à  Zé- 
«  nobie...  mais  je  les  lui  porterai  ce  soir  avec  un  rouleau 
«  d'eau  de  Cologne.  » 

Nous  allons  dîner.  Dubois  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
me  distraire.  Mais,  pendant  qu'il  me  parle  de  Zénobie  et 
de  sa  petite  amie,  je  pense  à  madame  Luceval.  Enfin  , 
le  soir,  quoi  qu'il  puisse  dire,  je  refuse  de  l'accompa- 
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gner,  et  je  vais  me  promener...  rue  Boucherai!...  Cette 
femme-là  m'a  ensorcelé. 


XII 
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J'ai  été  deux  jours  sans  aller  chez  elle...  Mais  que  ces 
deux  jours  m'ont  paru  longs  !  voilà  le  troisième ,  je  ne 
puis  plus  y  tenir...  Je  vais  aller  la  voir...  Après  tout, 
elle  ne  m'a  pas  défendu  sa  porte;  elle  m'a  même  dit 
qu'elle  me  recevrait  avec  plaisir  si  je  ne  lui  parlais  plus 
de  mon  amour;  eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  sais  plus  par- 
ler que  de  cela?...  Ah!...  si  elle  ne  me  le  défendait  pas, 
peut-être  en  aurais-je  moins  envie... 

Me  voilà  chez  elle ,  la  bonne  m'ouvre  la  porte  du  sa- 
lon... Ah!  mon  Dieu!  elle  n'est  pas  seule...  Que  je  suis 
malheureux!  être  deux  jours  sans  la  voir  ,  et  ne  pas  la 
trouver  seule!...  Mais  du  moins  c'est  une  dame  qui  est 
avec  elle  ;  j'aime  mieux  cela  que  de  la  trouver  en  tête-à- 
tête  avec  un  homme,  avec  un  rival  peut-être. 

On  me  reçoit  très  poliment.  Cette  dame  qui  est  chez 
elle  est  la  même  qui  l'accompagnait  le  jour  où  je  l'ai  sui- 
vie. Nous  parlons  un  peu  de  tout,  nous  passons  en  revue 
les  nouveautés  en  modes  ,  en  plaisirs ,  en  littérature.  Son 
amie  se  nomme  Juliette,  et,  quand  elle  parle  à  madame 
Luceval,  elle  l'appelle  Augustine.  Ah!  elle  se  nomme 
Augustine...  Ne  pourrai-je  donc  jamais  l'appeler  ainsi 
que  dans  ma  pensée  ! 

H, 
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Son  amie  est  fort  gaie  ;  Augustine  a  de  l'esprit;  notre 
conversation  ne  languit  pas;  ces  dames  paraissent  m'é- 
couter  avec  plaisir.  Madame  Luceval,  qui  ne  va  plus 
dans  le  monde ,  semble  pourtant  aimer  à  en  entendre 
parler.  Plusieurs  fois  elle  me  questionne  sur  ce  que  j'ai 
fait  depuis  trois  jours,  me  demande  s"il  y  a  toujours 
beaucoup  de  bals,  de  soirées,  quelles  sont  les  sociétés  que 
je  préfère!...  Pourquoi  donc  s'informer  de  tout  cela  si 
je  lui  suis  indifférent?  Je  n'y  conçois  rien  ,  mais  cela  me 
fait  plaisir ,  et  je  satisfais  à  toutes  ses  questions. 

Cependant  il  faut  que  je  mente  eu  lui  répondant ,  car 
je  ne  veux  pas- lui  dire  que  depuis  trois  jours  j'ai  passé 
mes  soirées  à  me  promener  devant  ses  fenêtres;  elle  se 
moquerait  de  moi ,  et  elle  aurait  raison  ! . . .  Je  cite  au  ha- 
sard quelques-unes  de  mes  sociétés,  je  parle  de  réunions 
où  l'on  ne  fait  que  danser,  de  celles  où  l'on  ne  va  que 
pour  jouer,  comme  chez  madame  de  Rémonde...  ma- 
dame Luceval  a  changé  de  couleur  : 

«  Vous trouveriez-vous  indisposée?  »  lui  dis-je. 

«  —  Non,  monsieur,  non.. .C'est  unétourdissement... 
«  Cela  me  prend  quelquefois ,  mais  vous  nous  parliez,  je 
«crois,  de  la  société  de...  madame  de  Rémonde  ;  j'ai 
«  entendu  parler  déjà  de  cette  dame...  On  la  dit  très  jo- 
«  lie...  Est-ce  vrai?  —  Je  ne  lui  trouve  rien  d'extraordi- 
«  naire!...  C'est  une  belle  femme,  mais  il  en  est  mille 
«qui  sont  mieux. — Vous  la  connaissez  depuis  long- 
«  temps?...  —  Non...  J'ai  été  conduit  chez  elle  par  un  de 
«  mes  amis ,  nommé  Jenncville...  Oh!  quant  à  lui ,  il  ne 
«  voit  rien  qui  soit  comparable  à  madame  de  Rémonde... 
«  Mon  Dieu  ,  madame ,  vous  vous  trouvez  certainement 
«  indisposée...  » 

Juliette  a  couru  à  madame  Luceval  qui  semble  prête 
à  se  trouver  mal;  elle  la  prend  dans  ses  bras...  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille;  moi,  j'ouvre  la  fenêtre;  nous 
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conduisons  Augustine  près  de  la  croisée;  bientôt  elle  re- 
vient à  elle.  Sa  main  presse  celle  de  son  amie,  qui  lui 
dit  :  «  Vraiment,  Augustine,  si  j'osais,  je  vous  gronde- 
«  rais  bien  fort!...  —  Que  voulez-vous  !...  vous  savez 
«  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute...  Mais  cela  se  passera!... 
«  avec  le  temps!...  Pardon,  monsieur  Deligny,  je  vous 
«  ai  inquiété;  vous  êtes  trop  bon...  —  Vous  avez  peut- 
'<  être  besoin  de  repos,  madame ,  je  vais  me  retirer.  — 
«  Oh!  non,  non...  pas  encore...  Cela  est  passé...  Je  me 
«  sens  bien  maintenant ,  et  je  suis  sûre  que  cela  ne  re- 
«  viendra  plus.  » 

Elle  veut  que  je  reste  ;  je  suis  très  content. 

«  Vous  nous  disiez  qu'un  de  vos  amis...  trouvait  ma- 
«  dame  de  Rémonde  fort  à  son  goût...  Il  en  est  donc 
«  amoureux  ?  —  Mais  je  le  pense.  —  Et  croyez- vous  qu'il 
«  soit  payé  de  retour?  —  Il  y  atout  lieu  de  le  croire... 
«  Cependant  j'ai  été  trop  peu  chez  madame  de  Rémonde 
«  pour  pouvoir  déjà  connaître  ses  sentiments.  —  Ah  !... 
«  je  croyais  que  vous  alliez  très  souvent  chez  elle  avec 
«  ce  monsieur  Jenneville...  — Non,  madame,  je  n'y  ai 
«  été  qu'une  fois  ;  et  ,  quoique  madame  de  Rémonde  ait 
«  eu  la  bonté  de  me  faire  de  pressantes  invitations ,  je 
«  crois  qu'elle  me  verra  rarement ,  sa  société  ne  me 
0  plaît  pas  du  tout.  —  Ecoutez,  monsieur  Deligny,  je 
«  ne  vais  plus  dans  le  monde,  moi;  mais  je  suis  bien 
«  aise  de  savoir  encore  ce  qu'on  y  l'ait.  Vous  irez  pour 
«  moi,  et  vous  me  tiendrez  au  courant...  Le  voulez- 
«  vous?  — •  Je  ferai  tout  ce  qui  vous  sera  agréable,  ma- 
«  dame.  » 

Nous  causons  encore  quelque  temps ,  mais  je  vois  bien 
que  son  amie  ne  s'en  ira  pas  avant  moi  ;  d'ailleurs  il  vaut 
mieux  qu'on  trouve  mes  visites  trop  courtes  que  trop 
longues.  Je  prends  congé,  et  je  m'éloigne  plus  satisfait 
qu'en  la  quittant  la  première  fois..,  J'avais  donc  tort  de 
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me  désespérer!  Mais  en  amour  il  faut  si  peu  de  chose 
pour  nous  rendre  l'espoir  ! 

Quinze  jours  s'écoulent.  Je  suis  retourné  souvent  chez 
madame  Luceval ,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  plusieurs 
fois  seul  avec  elle.  Le  bonheur!...  Je  n'en  suis  pourtant 
pas  plus  avancé  dans  mes  amours,  mais  je  crois  que  je 
le  suis  dans  son  amitié  :  c'est  toujours  quelque  chose. 
Jamais  mes  visites  ne  paraissent  lui  être  importunes  ; 
quand  elle  me  voit,  il  me  semble  que  c'est  avec  plaisir. 
Déjà  nous  sommes  moins  sur  le  ton  de  la  cérémonie; 
avec  les  gens  aimables  on  est  bien  plus  vite  à  son  aise. 
La  charmante  Augustine  veut  toujours  que  je  lui  conte 
ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  vu  de  nouveau  dans  le  monde  ; 
elle  m'écoute  avec  un  intérêt  qui  m'enchante  lorsque  je 
lui  parle  de  moi,  de  mes  habitudes,  de  mes  amis  ,  des 
gens  que  j'aime  à  voir.  Quelquefois  elle  me  fait  recom- 
mencer les  détails  les  plus  minutieux...  Ce  plaisir  qu'elle 
éprouve  à  m'entendre  n'est-il  pas  une  preuve  des  pro- 
grès que  je  fais  sur  son  cœur?  je  m'en  flatte  en  secret. 

Une  fois  j'oublie  la  promesse  que  je  lui  ai  faite;  en 
contemplant  ses  yeux  si  tendres  et  si  doux,  je  laisse 
échapper  quelques  mots  d'amour.  Aussitôt  sou  front  de- 
vient plus  sévère,  et  elle  m'interrompt  en  me  disant  : 
«  M.  Deligny,  voulez-vous  que  je  me  fâche  avec  vous? 
«  que  je  sois  obligée  de  ne  plus  vous  recevoir?...  ah  !  j'en 
«  serais  vraiment  fâchée,  car  plus  je  vous  connais,  plus 
«  je  vois  que  l'on  m'avait  trompée  sur  votre  compte.  On 
«  vous  avait  peint  à  moi  comme  un  jeune  homme  très 
«  étourdi...  très...  —  Mauvais  sujet,  n'est-ce  pas,  ma- 
«  dame?  —  Je  n'osais  pas  le  dire...  mais  je  vois  bien 
•  maintenant  que  vous  valez  beaucoup  mieux  que  votre 
«  réputation.  —  Et  qui  vous  dit,  madame,  que  ce  ne 
«  soit  pas  à  vous,  aux  sentiments  que  vous  m'avez  in- 
«  spires  que  je  suis  redevable  du  changement  qui  s'est 
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«  fait  en  moi  ?  —  Quelle  qu'en  soit  la  cause ,  il  me  serait 
«  doux  d'avoir  en  vous  un  ami;  ah!  croyez-moi,  mon- 
«  sieur,  ce  titre  vaut  bien  celui  d'amant,  il  vaut  plus  en- 
«  core!.-.car  l'amitié  véritable  n'est  pas  inconstante!... 
«  —  Avec  vous,  madame  ,  l'amour  ne  saurait  l'être!... 
«  — Ah!  monsieur,  je  suis  trop  certaine  du  contraire!...» 
Elle  détourne  la  tête,  elle  porte  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  !...  Allons,  j'ai  encore  dit  quelque  chose  qui  lui  a 
fait  de  la  peine.  J'en  suis  au  désespoir,  et  je  lui  jure  de 
ne  plus  lui  parler  d'amour,  de  ne  plus  chercher  qu'à  mé- 
riter son  estime,  son  amitié,  de  ne  plus  venir  la  voir  que 
rarement,  si  elle  l'exige...  Elle  verse  des  larmes,  ah! 
dans  ce  moment  je  lui  ferais  tous  les  serments  possibles 
pour  la  consoler. 

Elle  tourne  la  tête  vers  moi,  elle  me  sourit  et  me  tend 
la  main  en  me  disant  :  «  Oui,  nous  serons  amis...  et  vous 
«  saurez  quelque  jour  tout  le  prix  que  j'attache  à  votre 
«  amitié.  » 

Je  prends  cette  main  qu'elle  m'offre,  je  la  presse  dans 
les  miennes...  trop  fort  sans  doute,  pour  un  homme  qui 
ne  doit  être  qu'un  ami ,  car  Augustine  la  retire  bien  vite 
en  me  disant  :  «  Mais  je  ne  veux  pas  cependant  que  l'a- 
«  mitié  que  vous  avez  pour  moi  et  les  visites  que  vous 
o  me  rendez  vous  fassent  négliger  vos  anciens  amis, 
«  cela  me  ferait  même  de  la  peine  si  vous  les  voyiez 
«moins  souvent  à  cause  de  moi...  Vous  étiez  fort  lié 
«  avec  M.  Jenneville  autrefois  ;  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
«  toujours  ensemble  ;  depuis  quelque  temps  vous  ne  me 
<<  parlez  plus  de  lui...  Vous  le  voyez  donc  moins  souvent? 
«  —  Il  est  presque  toujours  chez  madame  de  Rémonde... 
«  et  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  peu  cette  maison-là... — 
'«Pourquoi?...  Il  faut  bien  qu'un  jeune  homme  aille 
«  dans  le  monde,  qu'il  s'amuse. — Je  ne  m'amuse  pas 
»  du  tout  chez  madame  de  Rémonde.  —  Vous  n'y  avez 
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«  été  qu'une  fois...  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  jour  ou 
«  elle  reçoit?  —  Mon  Dieu,  oui  !...  Et  j'ai  encore  reçu 
«  hier  au  soir  uu  billet  par  lequel  elle  m'invite  à  diner 
«  pour  aujourd'hui.  —  Un  billet  de  madame  de  Ré- 
«  monde?...  — Oui,  je  pense  bien  que  c'est  elle  qui  l'a 
«  écrit...  • —  L'avez-vous  sur  vous?...  —  Je  ne  sais... 
«Oui,  le  voilà...  —  Ah!  voyons  donc  comment  écrit 
»  cette  dame  si  jolie  !...  Je  pense  qu'il  n'y  a  pas  d'indis- 
"  crétion.  —  Oh!  non ,  madame  !...  C'est  une  invitation 
«  à  diner,  et  rien  de  plu?.  » 

Je  présente  à  madame  Luceval  le  billet  de  madame  de 
Rémonde,  elle  le  regarde  longtemps  et  avec  une  atten- 
tion qui  m'étonne  ;  enfin  elle  me  le  rend,  en  me  disant  : 
«Son  écriture  n'est  pas  belle...  —  Elle  est  lisible,  voilà 
«  tout.  —  Son  style  même  ne  me  semble  pas  bien  spiri- 
«  tuel,  —  Vous  voulez  qu'on  mette  de  l'esprit  dans  une 
«  invitation  à  diner?  —  Ah!...  vous  avez  raison...  Je  ne 
«  sais  à  quoi  je  pensais.  Eh  !  bien ,  on  vous  attend  à  dîner 
"  aujourd'hui ,  vous  irez?  — Non ,  ma  foi.  —  Ah  !  mon- 
«  sieur  Deligny,  ce  serait  très  mal  de  refuser  encore... 
«  Vous  irez...  je  le  veux,  et  demain  vous  viendrez  me  con- 
«  ter  ce  que  vous  aurez  fait ,  et  me  dire  si  vous  vous  êtes 
«  bien  amusé.  —  Vous  le  voulez,  je  n'ai  rien  à  objecter 
«  à  cela.  J'irai  donc  dîner  chez  madame  de  Rémonde... 
«  Mais  vous  me  permettez  de  vous  revoir  demain ,  et  cet 
-"  espoir  m'empêchera  de  trop  m'ennuyer  aujourd'hui.  » 

Madame  Luceval  paraît  enchantée  de  ce  que  je  con- 
sens à  aller  chez  madame  de  Rémonde  ;  je  ne  comprends 
rien  à  cette  fantaisie,  mais  je  suis  heureux  de  faire  quel- 
que chose  qui  lui  soit  agréable.  Je  prends  congé  d'elle  ; 
elle  me  fait  elle-même  promettre  que  je  viendrai  le  len- 
demain... Décidément  elle  a  du  plaisir  à  me  voir,  et  elle 
ne  veut  pas  que  je  lui  parle  d'amour...  Oh!  nous  ver- 
rons. 
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Puisqu'on  veut  absolument  que  j'aille  diner  chez  ma- 
dame de  Rémonde,  allons  faire  notre  toilette.  Quel  singu- 
lier caprice  peut  porter  madame  Luceval  à  me  prier  d'al- 
ler dans  cette  maison?  C'est  peut-èlre  bonté  de  sa  part. 
Elle  voit  bien  que  je  l'aime,  que  je  ne  m'occupe  plus  que 
d'elle,  et  elle  veut  que  j'aille  dans  le  monde  pour  me  dis- 
traire de  ce  sentiment  qu'elle  ne  veut  pas  encourager. 
Oh!  oui,  c'est  là  sans  doute  son  motif;  mais  elle  aura 
beau  m'envoyer  chez  les  autres ,  je  n'y  verrai  qu'elle,  je 
n'y  songerai  qu'à  elle.  Plus  je  la  connais ,  plus  je  l'aime. . . 
Que  deviendrai-jc  donc  s'il  me  faut  toujours  aimer  seul  ! 

A  six  heures,  je  me  rends  au  brillant  hôtel  de  la  rue 
Lepelletier.  On  m'annonce ,  et  ce  n'est  pas  qu'à  des  fau- 
teuils, cette  fois  ;  je  trouve  madame  de  Rémonde  entou- 
rée d'une  demi-douzaine  d'hommes,  parmi  lesquels  je 
réconnais  Jenneville  et  Blagnard. 

La  brillante  Ilerminie  vient  à  moi  en  faisant  une  ex- 
clamation fort  aimable  :  «  M.  Deligny!...  Mais  c'est  un 
'.  miracle;  nous  n'osions  pas  compter  sur  tant  de  bon- 
«  heur...  En  vérité,  monsieur,  vous  devenez  si  rare,  que 
«  je  dois  regarder  comme  une  grande  faveur  de  vous  pos- 
«  séder  aujourd'hui.  » 

Je  réponds  de  mon  mieux  à  ces  reproches  flatteurs. 
M.  Blagnard  vient  me  serrer  la  main  avec  effusion  ;  Jen- 
neville me  frappe  sur  l'épaule  en  s'écriant  :  «  Mon  cher 
«  Deligny...  que  devenez-vous  donc?...  Est-ce  que  vous 
«  vous  faites  ermite?  on  ne  vous  voit  nulle  part!...  Ce- 
n  pendant  vous  ne  restez  pas  chez  vous ,  car  j'ai  été  plu- 
»  sieurs  l'ois  vous  y  chercher  en  vain. 

«  —  C'est  très  mal  de  négliger  ainsi  ses  amis,  »  me 
dit  Blagnard.  «  —  Oh  !  je  me  rappelle  à  présent  ce  qui 
«  l'occupe,  >•  reprend  Jenneville,  eu  riant,  «  il  estamou- 
«  reux...  C'est  une  nouvelle  passion... 

«  —  Que  parle-t-on  d'amour  ?  de  passion  ?  »  dit  un  pe- 
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tit  monsieur  de  cinquante  à  soixante  ans,  qui  a  un  faux 
toupet  noir  et  le  reste  des  cheveux  gris,  mais  qui  est  lia- 
billé  en  fashionable,  et  tâche  de  sourire  sans  ouvrir  la 
bouche,  parce  qu'il  n'a  plus  de  dents.  «  L'amour  !  c'est 
«  mon  fort ,  à  moi ,  messieurs  !  » 

«  —  Je  croirais  plutôt  que  c'est  son  faible,  »  dit  ma- 
dame de  Rémonde  en  souriant.  «  Ce  pauvre  M.  Breillard' 
«  il  veut  tou|ours  être  jeune...  Quant  à  vous,  M.  Deli- 
"  g^y?  je  vous  en  veux...  Oh!  je  vous  en  veux  beau- 
«coup!...  Est-ce  qu'une  nouvelle  maîtresse  doit  vous 
«  fiiire  oubher  vos  amis  ?  —  Mais ,  madame ,  je  vous  as- 
«  sure  que  je  ne  sais  pas  ce  que  Jenneville  veut  dire ,  et 
«  que...  —  Vous  êtes  discret ,  monsieur,  c'est  fort  bien  , 
«  et  je  vous  en  fais  mon  compliment  ;  mais  Jenneville  ne 
«  parle  pas  sans  motif...  — Je  vous  jure...  —  Allons, 
«  taisez-vous  ,  je  ne  veux  pas  d'ailleurs  être  votre  confi- 
«  dente...  Ce  rôle-là  n'aurait  aucun  charme  pour  moi!...  « 

En  disant  cela,  on  appuie  une  main  sur  mon  bras,  on 
l'y  laisse  même  quelque  temps...  Je  présume  que  c'est 
par  distraction...  Mais  il  arrive  du  monde,  et  la  belle 
Herminie  va  recevoir  les  nouveaux  venus. 

C'est  madame  de  Saint- Julien  et  M.  Méhno;  je  suis 
bien  aise  que  cette  dame  soit  du  diner,  je  me  rappelle 
qu'elle  est  aimable  et  aime  à  causer.  Jusqu'à  présent  je 
ne  vois  qu'elle  de  dame  avec  la  maîtresse  de  la  maison  , 
et  nous  sommes  huit  hommes;  mais  madame  de  Ké- 
raonde  est  coquette,  elle  aime  à  captiver  tous  les  suf- 
frages; ces  dames-là  n'invitent  jamais  que  les  femmes 
qui  ne  peuvent  pas  leur  porter  ombrage. 

On  attend  sans  doute  encore  du  monde,  car  on  ne  sert 
pas  ;  il  est  cependant  six  heures  et  demie  passées.  Je  dî- 
nerais volontiers  ;  mais  il  est  de  mode  maintenant  de  ne 
se  mettre  à  table  que  lorsque  l'appétit  est  passé. 

Ah  !  voilà  encore  une  dame...  Elle  est  horriblement 
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laide!...  Le  contiaiie  nTaiirait  surpris,  je  suis  même 
étonné  qu'on  ait  engagé  madame  de  Saint-Julien  ;  on  la 
trouve  apparemment  sans  conséquence. 

Enfin,  à  sept  heures  moins  un  quart  un  valet  vient 
annoncer  qu'on  est  servi  ;  c'est  bien  heureux  !  Madame  de 
Rémonde  est  auprès  de  moi,  je  lui  offre  la  main  ;  elle 
l'accepte  en  me  souriant  fort  agréablement.  Dans  le  tra- 
jet pour  aller  du  salon  à  la  salle  à  manger,  il  me  semble 
que  ses  doigts  pressent  doucement  les  miens. . .  C'est  peut- 
être  une  habitude  !...  J'ai  connu  une  dame  qui  serrait  la 
main  à  tous  les  hommes  qu'elle  connaissait;  elle  ne  pou- 
vait cependant  pas  les  aimer  tous. 

Madame  de  Rémonde  me  place  à  table  à  côté  d'elle... 
Décidément  on  me  fait  les  honneurs;  et  Jenneville, 
est-ce  ([u'elle  ne  lui  donnera  pas  au  moins  l'autre  côté?... 
Non,  elle  y  place  M.  Mélino,  le  conducteur  de  madame 
de  Saint-Julien.  Je  gagerais  que  cet  homme-là  est  riche 
et  joue  gros  jeu  ;  il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  chose 
pour  lui. 

On  place  Jenneville  entre  M.  Breillard  et  la  dame  qui 
ressemble  à  Jocko.  A  coup  sur  il  n'aura  pas  de  distrac- 
tion. Enfin  madame  de  Saint-Julien  a  pour  voisins  deux 
petits  jeunes  gens  sans  conséquence,  que  probablement 
on  veut  bien  lui  abandonner.  J'admire  comme  une  femme 
d'esprit  sait  placer  son  monde. 

En  face  de  moi  est  un  monsieur  maigre  et  blême, 
dont  le  sourire  veut  être  railleur,  et  qui  ne  dit  pas  un 
mot  sans  avoir  l'air  d'y  attacher  une  double  intention. 
Je  vois  que  toutes  les  fois  qu'il  parle  on  sourit  d'avance. 
Comme  je  ne  lui  ai  encore  entendu  rien  dire  de  drôle,  je 
demande  tout  bas  à  madame  de  Rémonde  quel  est  ce 
monsieur-là? 

«  —  C'est  un  homme  plein  d'esprit,  tiès  aimable, 
'•  très  drôle...  Oh!  vous  verrez,  il  nous  fera  rire,  c'est 
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«  un  farceur.  Il  a  un  séiicux  imperturbable  en  contant 
'<  les  choses  les  plus  plaisantes. — En  effet,  je  ne  me 
«  serais  pas  douté  qu'il  fût  gai.  —  Il  sait  toujours  une 
«  foule  d'anecdotes,  d'aventures  piquantes...  Il  nous  en 
«  racontera  au  dessert.  » 

Puisque  ce  monsieur  est  un  farceur ,  puisqu'il  est 
drôle ,  je  vais  faire  comme  les  autres  ,  et  prêter  beaucoup 
d'attention  à  ce  qu'il  dira.  Mais  comme  jusqu'à  présent 
je  ne  lui  ai  entendu  dire  que  :  Ceci  est  bon...  ceci  est 
très  bon  ,  ou  ,  ceci  est  excessivement  bon  ,  je  pense  qu'il 
n'est  pas  encore  en  train,  et  j'examine  les  autres  con- 
vives. 

Madame  de  Saint-Julien  cause  et  rit  déjà  avec  ses  deux 
jeunes  voisins;  il  paraît  que  M.  Mélino  n'est  point  jaloux  ; 
et  que,  pourvu  qu'il  amène  et  emmène  sa  dame  ,  il  ne 
s'inquiète  pas  du  reste  :  c'est  un  homme  précieux  ,  et  je 
conçois  que  madame  de  Rémonde  lait  fait  placer  auprès 
d'elle.  Du  reste,  il  est  à  table  comme  dans  le  salon  :  il 
mange  et  ne  dit  rien.  Blagnard  parle  d'affaires,  de 
ventes  ,  d'acquisitions  avec  un  de  ses  voisins.  M.  Breil- 
lard  veut  faire  le  gentil,  et  jette  la  croûte  de  son  pain 
par-dessous  la  table  ,  parce  qu'il  ne  veut  pas  qu'on 
s'aperçoive  que,  faute  de  dents ,  il  ne  mange  que  de  la 
mie.  La  dame  qui  est  auprès  de  Jenneville  mange  comme 
quatre,  et  fait  aller  sa  mâchoire  avec  la  volubilité  d'un 
singe.  Quant  à  Jenneville  ,  il  parle  peu  ,  il  a  l'air  d'avoir 
de  l'humeur;  je  le  conçois,  le  voisinage  qu'on  lui  a 
donné  ne  le  cliarmepas.  Mais  madame  de  Rémonde  ne 
répond  point  aux  mines  qu'il  lui  fait  ;  en  revanche,  elle 
m'aceab'e  de  prévenances,  de  petits  soins...  Est-ce  qu'elle 
veut  rendre  Jenneville  jaloux?  C'est  bien  là  le  manège 
d'une  coquette. 

Ah  !  le  monsieur  farceur  dit  quelque  chose ,  écoutons  : 
«  — •  Madame  de  Rémonde ,  votre  cuisinier  nous  a  traités 
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«  à  l'anglaise.,.  Voilà  un  filet  de  bœuf  qui  est  sau- 
«  glant  !...  — ■  Est-ce  que  vous  ne  l'aimez  pas  ainsi  ?  — • 
«  Pardonnez-moi...  sans  quoi ,  je  dirais  que...  que  c'est 
«  un  tour  sanglant  que  vous  nous  jouez  là!...  « 

Tout  le  monde  rit;  je  fais  semblant  de  rire  comme  les 
autres;  mais  j'avoue  que  je  trouve  ce  début-là  bien  m(- 
diocre,  et  encore  j'ai  dans  l'idée  que  ce  monsieur  pré- 
parait son  mot  depuis  qu'il  avait  vu  arriver  le  filet.  Ah  ! 
ii  parle  encore,  voyons,  il  se  met  peut-être  en  train. 

«  — Voilà  une  sauce  qui  rappelle  son  buveur...  Ce 
«  coquin  de  poisson  doit  être  bien  content  d'être  accom- 
«  mode  à  une  telle  sauce...  si  ce  gaillard-là  avait  prévu 
«  son  bonheur,  il  est  probable  qu'il  se  serait  fait  pêcher 
«  plus  tôt.  » 

On  rit  encore...  j'ai  donc  l'esprit  bien  mal  fait  pour 
ne  pas  trouver  tout  cela  drôle?...  Eh!  mais ,  je  sens 
quelque  chose  qui  me  semble  beaucoup  plus  drôle  que 
les  bons  mots  de  ce  monsieur.  Depuis  le  commencement 
du  diner  j'avais  bien  remarqué  que  le  genou  de  madame 
de  Rémonde  était  souvent  contre  le  mien ,  mais  je  m'étais 
reculé  dans  la  crainte  de  gêner  ma  voisine  ;  maintenant 
c'est  son  pied  que  la  belle  Herminie  vient  d'appuyer  sur 
le  mien  ,  et  elle  ne  le  retire  pas  ,  au  contraire  ;  elle  doit 
bien  sentir  cependant  qu'il  n'est  pas  sur  le  carreau. 
Diable!...  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?...  il  ne  s'agit 
plus  ici  de  donner  de  la  jalousie  à  Jenneville  ,  il  ne  peut 
pas  voir  ce  qui  se  passe  sous  la  table.  Je  suis  un  peu 
embarrassé ,  mais  enfin  je  me  laisse  presser  le  pied , 
parce  qu'il  faut  savoir  vivre ,  surtout  quand  on  dine  chez 
les  gens. 

Madame  de  Rémonde  ne  se  contente  pas  de  me  presser 
le  pied,  elle  a  rapproché  son  genou  et  me  lance  des 
regards  pleins  de  feu.  On  est  au  dessert,  le  Champagne 
circule...  c'est  le  moment  où  l'on  est  le  plus  échauffé, 
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le  plus  disposé  à  rire  ou  h  s'entendre.  Moi,  je  voudrais 
bien  que  l'on  quittât  la  table ,  nnais  madame  de  Rémonde 
semble  s'y  plaire  beaucoup;  clic  engage  le  monsieur 
plaisant  à  raconter  quelque  chose;  le  monsieur  se  balance 
sur  sa  chaise  d'un  air  grave  en  disant  :  —  «  Moi ,  ma- 
«  dame,  je  ne  sais  rien...  j'ai  fort  peu  de  mémoire!... 
«  et  puis...  conter  quelque  chose  comme  ça...  quand  ou 
«  vous  le  demande ,  ça  ne  fait  plus  d'effet...  il  faut  qu'une 
«  histoire  soit  amenée...  soit  préparée...  Je  sais  bien  qu'il 
«  y  a  des  gens  ..  qui  ont  l'air...  comme  ça,  de  vouloir 
«  vous  dire  quelque  chose...  qui  vous  tiennent  là  long- 
«  temps  avec  des  phrases...  arrangées...  et  puis  les 
«  gobe-mouches  écoutent...  et  puis  après...  comme  ça, 
«  après  avoir  écouté  longtemps...  ils  s'aperçoivent  qu'on 
«  ne  leur  a  rien  dit  !...  » 

Le  farceur  se  tait  après  avoir  dit  tout  cela  ;  il  attend 
que  l'on  rie,  mais  cette  fois  on  ne  rit  pas  ,  car  on  ne  sait 
pas  ce  qu'il  a  voulu  dire,  ni  s'il  vient  de  faire  une  plai- 
santerie. 

«  Il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui ,  »  me  dit  madame  de 
Rémonde,  «  mais  il  y  a  des  jours  où  il  nous  fait  pouffer 
«  de  rire.  » 

En  disant  cela,  elle  se  lève,  je  lui  donne  la  main,  et, 
tout  en  regagnant  le  salon,  elle  me  dit  à  l'oreille  :  «  J'es- 
«  père  que  je  vous  verrai  maintenant;  si  je  ne  reçois  que 
«  le  lundi  et  le  vendredi...  on  me  trouve  aussi  les  autres 
«jours...  le  matin...  entre  onze  heures  et  midi.  » 

Je  fais  une  profonde  inclination,  qu'elle  peut  inter- 
préter comme  elle  le  voudra  ;  nous  sommes  au  salon  ,  où 
il  y  a  déjà  nombreuse  compagnie,  et  je  me  flatte  que 
madame  de  Rémonde  va  me  faire  le  plaisir  de  ne  plus 
s'occuper  de  moi.  Pauvie  Jcnneville !  voilà  donc  cette 
femme  que  tu  adores!...  dont  tu  as  en  tant  de  peine  à 
vaincre  les  ligueurs  !...  Quoique  je  ne  conçoive  rien  à  ce 
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caprice,  je  ne  puis  me  dissimuler  que  j'ai  fait  la  conquête 
de  labelleHerminie  ,  et  certes  je  ne  l'ai  pas  cherché!... 

Je  vois  Jenneville  s'approcher  d'elle;  il  lui  parle  un 
moment,  elle  lui  répond  d'un  air  impérieux  :  Je  ne  puis 
distinguer  que  ces  mots  :  «  Il  le  faut,  je  le  veux  ,  cela 
«  sera!  »  puis  elle  s'éloigne  de  lui  et  va  s'occuper  de  sa 
société.  Je  m'approche  alors  de  Jenneville  ,  je  suis  curieux 
de  savoir  s'il  est  toujours  aussi  épris  de  sa  belle.  «  Eh 
«  bien!  mon  cher  Jenneville?...  —  Eh  bien!  mon  cher 
«  Deligny? — Il  y  a  quelque  temps  que  nous  ne  nous 
«  sommes  vus.  —Vous  deveniez  introuvable,  mais  j'es- 
«  père  que  maintenant  on  vous  verra  plus  souvent.  Her- 
«  minie  vous  trouve  fort  aimable,  elle  me  l'a  dit; 
«  elle  sait  que  nous  sommes  amis,  et  c'est  une  raison 
«  pour  qu'elle  ait  encore  plus  de  plaisir  à  vous  voir. 
« —  C'est  bien  bon  de  sa  part...  il  me  parait  que 
«  vous  êtes  constant  cette  fois...  et  que  vos  amours... — 
«  Vous  m'en  voyez  moi-même  surpris  !...  cette  femme-là 
«  m'a  fixé...  j'en  suis  fou!...  elle  est  bien  un  peu  capri- 
«  cieuse,  un  peu  boudeuse  parfois...  mais  dans  ces  hu- 
«  meurs  même  elle  est  adorable!...  D'ailleurs,  je  suis 
«  certain  qu'elle  n'aime  que  moi ,  qu'elle  a  pour  moi  un 
«  profond  attachement  ;  elle  m'en  a  donné  des  preuves  ! . . . 
«  je  ne  suis  pas  très  riche...  et  si  elle  voulait  pour  amants 
«des  princes,  des  millionnaires!...  il  en  est  mille  qui 
«  mettraient  leur  fortune  à  ses  pieds;  mais  elle  a  rejeté 
«leurs  hommages;  avec  elle,  la  richesse  n'est  rien, 
«  c'est  le  cœur  qui  la  guide.  » 

Je  ne  trouve  rien  à  répondre  à  tout  cela;  laissons 
Jenneville  se  féliciter  de  la  constance  de  madame  de 
Rémonde;  à  coup  sûr  je  ne  chercherai  point  à  troubler 
son  bonheur...  à  quoi  bon  détruire  l'illusion  qui  rend 
heureux  ? 

Pour  ne  plus  avoir  de  conversations  particulières  avec 

ir,. 
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la  maîtresse  de  la  maison  ,  je  me  mets  à  jouer;  et ,  pour 
abréger  la  longueur  de  cette  soirée,  je  pense  à  Augustine, 
je  me  dis  que  c'est  elle  qui  veut  que  je  sois  dans  cette 
réunion;  cette  idée  fait  que  je  m'ennuie  m.oins. 

Je  perds  mon  argent ,  cela  doit  être ,  je  suis  distrait  et 
je  joue  contre  des  gens  qui  font  du  jeu  leur  unique  oc- 
cupation. Je  suis  bientôt  à  sec.  Alors  je  me  promène  un 
moment  dans  le  salon  ;  elle  veut  que  je  lui  rende  compte 
de  ce  que  j'aurai  vu  ;  il  faut  donc  que  j'observe  un  peu. 
Mais  que  verrai-js  ici  qui  ne  soit  ce  que  l'on  voit  toujours 
dans  ces  maisons  où  presque  personne  ne  connaît  son 
voisin?  Près  des  tailles  d  écarté  ,  des  jeunes  gens  qui  se 
pressent,  qui  se  foulent  pour  parier  et  conseiller;  une 
table  couverte  d"or,  et  autour  du  tapis  quelques  figures 
communes,  quelques  tournures  canailles  que  l'on  s'étonne 
de  voir  là!...  et  ce  sont  ces  gens-la  qui  jouent  le  pi  us  gros 
jeu;  je  n'y  conçois  rien. 

M.  Breillard  est  à  ce  qu'on  appelle  la  petite  table,  avec 
des  dames;  le  pauvre  homme  est  si  content  de  se  voir 
pressé,  entouré  par  le  beau  sexe,  qu'il  perd  son  argent 
fort  gaîment;  il  jouerait  jusqu'à  son  faux  toupet,  si  ces 
dames  l'exigeaient. 

Dans  un  coin,  le  f.irceur  du  dîner  est  assis  sur  une 
ottomane;  il  s'est  isolé  du  monde;  il  semble  réfléchir 
profondément.  C'est  juste  :  un  homme  qui  se  croit  plus 
d'esprit  que  les  autres  doit  toujours  avoir  l'air  absorbé 
dans  ses  pensées!...  Je  crois  que  c'est  sa  meilleure  plai- 
santerie d'aujourd'hui. 

La  dame  qui  ressemble  à  Jocko  s'est  emparée  d'un 
adolescent,  avec  lequel  elle  joue  à  l'impériale;  le  pauvre 
jeune  homme  semble  être  là  en  pénitence  ;  je  crois  qu'il 
a  envie  de  pleurer;  voilà  une  soirée  dont  il  se  souviendra. 

Blagnard  parle  avec  chaleur  à  Jenneville,  qui  l'écoute 
avec  attcjition.  Madame  de  Uéinonde  aague  l'argent  de 
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M.  Mélino,  et  ne  fait  pas  en  ce  moment  attention  à  moi. 
H  est  près  de  minuir,  partons;  j'en  ai  bien  assez. 

Quelle  différence  de  cette  soirée  avec  une  heure  pas- 
sée près  d'Augusline  !  En  sortant  de  chez  madame  de 
Rémonde,  il  me  semble  que  je  sens  mieux  tout  ce  que 
vaut  madame  Luceval  ;  non  ,  je  n'avais  pas  besoin  de 
cette  comparaison  pour  l'apprécier  ;  mais  je  me  fais  une 
fête  de  la  revoir,  comme  après  une  journée  d'orage  on 
goûte  mieux  le  charme  d'un  beau  temps. 

Ma  portière  me  remet  une  lettre.  Je  reconnais  l'écri- 
ture et  l'orthographe  ,  c'est  de  Ninie  ;  que  me  veut-elle 
donc  encore"? 

«  Mon  ami,  quart  vous  ma  vé  dit  que  vous  lete  ,  venez 
«  don  me  voir,  je  vous  en  pri,  gé  encore  rencontré  Ado!- 
«  phe  ,  il  secondai  bien  maie  aveque  moi  ;  j'ai  besoin  de 
.<■  vau  conseille.  Votre  ami  iNiuie.  » 

Je  fourre  ce  billet  dans  ma  poche  en  me  promettant 
d'aller  voir  cette  petite;  mais  bientôt  son  souvenir  s'ef- 
face de  ma  mémoire,  et  je  m'endors  en  ne  songeant  qu'au 
bonheur  d'aller  chez  Augustine. 

Le  lendemain  ,  dès  que  l'heure  me  permet  de  me  pré- 
senter chez  madame  Luceval ,  je  sors  pour  aller  rue  Bou- 
cherat.  A  ma  porte  je  rencontre  Dubois  ;  il  venait  chez 
moi ,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrèter.  «  Tu  sors  ?  » 
me  dit-il.  «  — Oui,  je  suis  très-pressé...  —  Eh  bien  ! 
«  ta  princesse  fait-elle  toujours  la  renchérie  ?...  —  C'est 
«  une  femme  charmante  ,  adorable  !...  j«  vais  la  voir... 
«  —  Ça  va  donc  bien  maintenant  ?...  Elle  a  mis  de  l'eau 
«  dans  son  vin?. ..  Je  te  conterai  cela  une  autre  fois. — Ah  ! 
«  dis  donc,  Paul ,  tâche  donc  de  me  placer  Zénobie...  » 

Je  suis  déjà  loin  de  Dubois,  j'ai  des  ailes  pour  arriver 
chez  madame  Luceval.  Elle  me  reçoit  avec  ce  sourire  qui 
n'appartient  qu'à  elle.  «  Je  vous  attendais  avec  impa- 
«  ticnce,  »  me  dit-elle.  Elle  m'attendait  !...  et  il  n'est 
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pas  encore  midi  !...  Ne  dois-je  pas  bien  augurer  de  ce  dé- 
sir qu'elle  a  de  me  voir  ?...  Je  ne  lui  suis  donc  plus  indif- 
férent? car  on  n'attend  pas  avec  impatience  quelqu'un 
pour  qui  Ton  n'éprouve  rien.  En  une  seconde  j'ai  fait 
toutes  ces  réflexions,  et  je  m'assieds  auprès  d'elle. 

'<  Eh  !  vous  avez  été  hier  dincr  chez  madame  de  Ré- 
<-  monde? — Oui,  madame,  puisque  vous  m'y  aviez  en- 
ci  gagé.  —  Vous  êtes-vousbien  amusé?...  y  avait-il  beau- 
«  coup  de  monde?  Contez-moi  tout  ce  qu'on  a  fait?  » 

Pour  lui  conter  tout  cela,  j'approche  ma  chaise  de  la 
sienne  et  elle  ne  se  recule  pas.  Je  suis  tout  près  d'elle  ; 
en  étendant  mon  bras  je  pourrais  entourer  sa  taille... 
Mes  genoux  touchent  presque  les  siens...  Ah  !  que  l'on 
est  bien  ainsi  ! 

«  Eh  bien  !  vous  ne  parlez  pas,  monsieur?  —  Ah  1 
«  pardon ,  madame,  je  recueillais  mes  souvenirs.  La  so- 
'<  ciété  que  j'ai  vue  chez  madame  de  Rcraonde  était  à 
«  peu  près  la  même  que  celle  que  j'y  avais  déjà  rencon- 
«  trée...  Peu  de  dames...  aucune  de  jolie,  mais  en  revan- 
<<  ehe  beaucoup  d'hommes  de  tous  les  âges,  de  toutes  les 
«  façons,  et  peut-être  de  toutes  les  conditions. 

«  —  M.  Jenneville  y  était? — •  Oh  !  cela  va  sans  dire. 
«  —  Il  est  donc  toujours  épris  de  cette  dame  ?  —  Plus 
«que  jamais!... —  Plus  que  jamais!...  je  croyais  ce 
«  monsieur  très  volage...  —  Les  plus  inconstants  linis- 
«  sent  quelquefois  par  devenir  les  plus  fidèles... —  Oui... 
«  quelquefois!...  « 

Elle  baisse  la  tête  en  soupirant.  Je  soupire  aussi... 
Nous  restons  quelques  instants  sans  parler. 

«  Il  vous  a  dit...  ou  vous  avez  remarqué  qu'il  était 
«  toujours  tiès  amoureux.  —  Il  me  l'a  dit  lui-même.  — 
«  Et  sans  doute  on  l'adore  aussi  ?...  —  Vous  savez  que 
«  ce  n'est  pas  toujours  lorsqu'on  aime  beaucoup  qu'on 
«  est  beaucoup  aimé...  il  m'a  semblé,  au  contraire...- — 
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«  Il  VOUS  a  semblé?...  quoi  donc?...  qu'avcz-vous  re- 
«  marqué?...  — Je  voulais  dire  seulement  que  maclnme 
«  de  Rémonde  est  fort  coquette,  et  que  ces  femmes-là 
«  sont  rarement  très-sensibles...  —  Oui,  mais  ce  sont 
«  ces  femmes-là  qu'on  aime  le  plus...  —  Pas  toujours, 
«  madame  !  —  Mais,  avez-vous  vu  quelque  cbose  pour 
«  vous  faire  présumer  que  cette  dame  n'aime  pas  M.  Jcn- 
«neville? — Non,  madame,  non...  je  parlais  eu  gé- 
«  lierai.  » 

Je  n'ai  nulle  envie  de  parler  à  madame  Luceval  des 
coups  de  genou,  des  serrements  de  pied  dessous  la  table 
et  de  l'invitation  pour  les  matins  ;  d'abord  c'est  toujours 
fort  mal  de  divulguer  les  faiblesses  d'une  femme;  en- 
suite, dire  que  j'ai  fait  une  conquête,  n'aurais-je  pas 
l'air  d'un  fat?  .Te  lui  conte  en  détail  tout  ce  qu'on  a  fait 
chez  madame  de  Rémonde,  mais  je  ne  dis  pas  non  plus 
que  j'y  ai  perdu  quatre-vingts  francs,  puisque  c'est  elle 
qui  est  cause  que  j'y  ai  été. 

Augustine  m'écoute  avec  attention.  Lorsque  j'ai  Uni , 
elle  me  dit  d'un  air  aimable,  quoique  un  peu  mélanco- 
lique : 

«  Je  vous  remercie,  M.  Deligny;  c'est  par  complai- 
«  sance  pour  moi  que  vous  avez  été  dans  cette  maison... 
«  je  vous  en  ai  beaucoup  d'obligation;  si  je  pouvais  faire 
«  aussi  quelque  cbose  qui  vous  fût  agréable?... — Si  vous 
«  pouviez  !...  Ah!  madame  !...  vous  n'auriez  qu'un  mot 
«  à  dire  pour  me  rendre  le  plus  heureux  des  hommes  !  Si 
«  j'avais  seulement  l'espoir  de  vaincre  un  jour  votre  in- 
«  différence...  —  M.  Deligny,  je  vous  en  prie  ,  ne  me 
«  parlez  pas  d'amour...  il  ne  doit  plus,  il  ne  peut  plus 
«  en  exister  pour  moi.  —  Pour  vous?...  et  vous  êtes  au 
«  printemps  de  l'âge,  et  vous  réunissez  tout  pour  plaire, 
«  pour  captiver  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous  connai- 
«  trc...  —  Je  vais  encore  être  forcée  de  vous  rappeler  les 
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"  conditions  de  notre  liaison  !...  Je  me  tais ,  madame.  » 
Eli  effet,  je  ne  dis  plus  rien ,  je  me  contente  de  sou- 
pirer et  de  faire  la  moue...  ressource  ordinaire  de  l'a- 
maut  qui  n'obtient  pas  ce  qu'il  désire  ;  mauvais  moyen 
de  se  faire  aimer,  cependant,  que  de  faire  une  triste 
figure!...  mais  quand  on  est  vraiment  amoureux,  ou 
n'est  pas  adroit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  madame  Luceval  me  dit 
d'un  ton  plus  gai  :  <•  Ah  ça  !  monsieur,  est-ce  que  vous 
«  allez  rester  constamment  à  soupirer  et  sans  rien  me 
«  dire!...  Je  veux  que  l'on  me  parie,  monsieur,  et  je  ne 
«  veux  pas  que  l'on  soit  triste...  Ah  !...  il  y  a  bien  long- 
«  temps  que  je  voulais  vous  questionner...  car  je  suis 
«  très  questionneuse,  comme  vous  savez,  au  sujet  de 
«  cette  jeune  fille  assez  gentille  avec  qui  je  vous  ai  vu  à 
«  l'Opéra.  —  Depuis  que  j'ai  le  plaisir  de  venir  chez 
«  vous ,  je  ne  la  vois  plus ,  madame.  —  Mon  Dieu  !  dC' 
«  puis  que  vous  venez  chez  moi ,  vous  ne  voyez  donc 
«  plus  personne?  Savez-vous  que  je  ne  veux  plus  de 
«  cela,  moi ,  monsieur?  Je  n'entends  pas  que  vous  de- 
«  veniez  misanthrope  à  cause  de  moi...  Pourquoi  ne 
«  voyez- vous  plus  cette  jeune  personne? —  Parce  que... 
«  je  ne  pouvais  pas  toujours  la  connaître;  de  telles  liai- 
«  sons  ne  sont  pas  éternelles...  D'ailleurs  cette  jeune 
«  fille...  ne  pouvait  pas...  et  puis...  enfin  je  ne  la  vois 
«  plus.  —  Comme  c'est  bien  répondre!...  Pourquoi  ne 
«  pas  dire  :  je  ne  l'aime  plus?  ce  serait  plus  franc...  et 
«  parce  que  vous  avez  cessé  de  l'aimer,  faut-il  pour  cela 
"  l'abandonner  entièrement...  ne  plus  même  savoir  ce 
«  qu'elle  fait,  et  si  elle  est  heureuse  ou  dans  l'infor- 
«  tune...  Mais  voilà  bien  comme  vous  êtes,  messieurs  , 
«  tout  de  feu  ,  quand  vous  êtes  amoureux ,  tout  de  glace 
«  quand  on  a  cessé  de  vous  plaire.  —  Madame,  je  ne 
«  crois  pas  mériter  ces  reproches...  cette  jeune  lilie  a  un 
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«  état...  — ■  Oui ,  elle  est  frangère,  je  le  sais.  —  Vous  sa- 
n  vezcela?...  —  Je  sais  même  qu'elle  se  nomme  INinie... 
«  ou  Fanny... —  Comment  se  fait-il  ?... —  Oh  !  je  sais 
«  tout,  moi;  j'ai  souvent  su  des  choses  que  j'aurais 
«  voulu  ignorer  !...  J'avais  bien  envie  de  rire  quand  vous 
«  m'avez  dit  :  C'est  une  jeune  dame  de  province.  — 
«  D'honneur,  je  n'en  reviens  pas!...  Comment  savez- 
"  vous  tout  cela?...  —  C'est  mon  secret.  —  Vous  con- 
«  naissez  apparemment  cette  jeune  fille?  —  Non...  je  ne 
"  lui  ai  jamais  parlé.  —  Puisque  vous  êtes  si  bien  in- 
«  struite  de  tout,  vous  savez  sans  doute  aussi  qucNinie 
«  m'a  écrit  hior?  —  Elle  vous  a  écrit!...  Je  ne  savais 
«  pas  cela...  Et  que  vous  a-t-elle  donc  écrit?  —  Elle 
«  m'engageait  à  aller  lavoir... — Elle  vous  aime  encoie. 
«  —  Non...  elle  veut,  au  contraire,  me  parler  de  son 
<i  premier  amant...  de  celui  qu'elle  connaissait  avant,  et 
«  auquel  je  crois  qu'elle  pense  toujours.  —  Vraiment... 
«  Et  cependant  elle  lui  a  été  infidèle  pour  vous.  —  Il  l'a- 
«  vait  abandonnée.  —  Vous  ne  l'avez  pas  connu  ,  celui 
«  qu'elle  aimait  avant  vous?  —  Non  ,  sans  doute...  — 
«  Elle  ne  vous  a  pas  dit  son  nom? —  Il  s'appelait  Adol- 
«  phe...  mais  je  suppose  que  c'est  un  nom  qu'il  avait 
<•  pris  seulement  pour  aller  avec  elle...  —  Ah  !  il  se  fai- 
«  sait  nommer  Adolphe...  —  Mais,  madame,  il  me  sem- 
«  hle  que  les  amours  de  mademoiselle  Ninie  ne  doivent 
«  pas  beaucoup  vous  intéresser,  et  nous  pourrions...  — 
«  Pardonnez-moi ,  monsieur,  cela  m'intéresse  beaucoup, 
«  au  contraire...  M.  Deligny...  vous  allez  me  trouver 
«bien  curieuse...  mais  un  ami  doit  être  indulgent,  et 
«  vous  m'excuserez... —  Qu'est-ce  donc  ? —  Avez-vous 
«  la  lettre  de  cette  petite  ?  —  Oui ,  madame.  —  Voulez- 
«  vous  me  la  montrer?  —  Vous  montrer  la  lettre  de  Ni- 
«  nie !...  —  Je  vous  en  prie.  —  J'ai  pu  vous  montrer  la 
«  lettre  de  madame  de  Pvémonde  ,  elle  était  au  moins 


180 


LA  FEMME,   LE  MARI   ET  1.  AMANT. 


"  tv'rite  en  français;  mais  celle  de  Ninie...  je  ne  puis 
«  vraiment  pas  !...  —  Pardon  ,  monsieur,  je  vois  qu'il  y 
«  a  dans  cette  lettre  des  ciioses  que  je  ne  dois  pas  sa- 
"  voir!...- — Que  vous  ne  devez  pas  savoir!...  vous!... 
«  Tenez,  voilà  cette  lettie  ,  madame.  " 

Je  lui  donne  le  billel  de  jNlnie;  elle  le  prend  avec  vi- 
vacité ,  et  le  lit  avec  autant  d'attention  que  celui  de  ma- 
dame de  Rémonde.  Je  ne  conçois  rien  à  cette  femme-là! 
Mais  il  faut  bien  faire  tout  ce  qu'elle  veut. 

Elle  me  rend  le  billet  en  me  disant  :  «  Elle  a  revu  cet 
Adolphe...  il  se  conduit  mal  avec  elle...  elle  veut  vous 
conter  tout  cela  ;  il  faut  y  aller,  monsieur,  vous  ne  pou- 
vez refuser  vos  avis,  vos  conseils  à  cette  petite  qui 
met  sa  confiance  en  vous...  —  Mais,  madame  ,  que 
voulez-vous  que  je  lui  conseille,  moi? Est-ce  que  je 
connais  son  Adolphe?  D'ailleurs,  il  l'a  aimée,  il  ne 
l'aime  plus  ,  je  ne  vois  rien  de  bien  extraordinaire  là- 
dedans!...  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  elle  vous  con- 
tera ses  sujets  de  plainte...  — Ah!  s'il  fallait  écouter 
toutes  les  plaintes  de  ces  demoiselles  qui  ont  eu  des 
amants  perfides  !...  — Oh!  je  sais  bien  que  vous  trou- 
vez cela  tout  naturel;  mais,  moi,  je  suis  très  curieuse  de 
savoir  si  elle  revoit  cet  Adolphe...  ce  qu'elle  veut  vous 
dire,  enfin. Vous  irez,  n'est-ce  pas?..  Je  n'ose  pas  dire 
que  je  le  veux  ,  ce  serait  une  plaisanterie ,  je  sais  bien 
que  je  n'ai  aucun  empire  !...  —  Ah  !  j'irai ,  madame; 
j'irais  au  bout  du  monde  ,  si  vous  le  désiriez...  Cepen- 
dant ,  je  vous  avoue  que  je  ne  conçois  rien  à  celte  en- 
vie que  vous  avez  de  me  faire  aller  chez  toutes  les  fem- 
mes qui  m'écrivent...  —  Quelque  jour  je  vous  en 
apprendrai  la  raison...  Mais  il  n'est  pas  encore  deux 
heures ,  vous  pouvez  aller  voir  cette  petite  aujoui'd'hui, 
«  et  ce  soir  vous  \icndrez  m'apprendrc  ce  qu'elle  voulait 
■<  vous  dire...    -  Quoi  1...  y  aller  tout  de  suite?...  —  Et 
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«  VOUS  reviendrez  ce  soir... —  Allons,  madame,  je  pars, 
"  et  je  vais  aller  chez  mademoiselle  IXinie.  » 

Tout  en  me  rendant  rue  Aubry-le-Boucher,  je  réfléchis 
à  la  singularité  d'esprit  de  madame  Luceval  ;  elle  dit 
qu'elle  ne  peut  plus  aimer,  et  elle  reçoit  presque  tous  les 
jours  un  homme  dont  elle  n'ignore  pas  qu'elle  est  adorée. 
Elle  me  défend  de  lui  parler  de  mon  amour  ;  mais ,  en  me 
quittant  le  matin,  elle  m'engage  à  revenir  la  voir  le  même 
soir.  Elle  ne  veut  me  donner  aucune  espérance ,  mais  elle 
s'informe  minutieusement  de  ce  que  je  fais,  de  toutes  les 
personnes  que  je  vois  ;  elle  aimeàm'entendre  lui  conter 
l'emploi  de  ma  journée  ;  enfin,  elle  veut  lire  les  billets 
que  les  dames  m'écrivent...  Ah  !  Augustine  me  défend 
en  vain  d'espérer;  tout  m'annonce  qu'elle  m'aime... 
peut-être  sans  se  l'avouer  encore  à  elle-même;  mais  ,  à 
force  d'amour,  je  l'obligerai  bien  à  ne  plus  me  cacher  ses 
sentiments. 

Voici  la  demeure  de  Ninie ,  sa  maison  me  semble  en- 
core plus  laide  qu'il  y  a  deux  mois...  C'est  qu'alors  quel- 
que chose  m'attirait  près  d'elle.  Me  voici  devant  sa  porte. 
Pourvu  que  Ninie  ne  soit  pas  chez  madame  Ballù  ;  je  ne 
me  sentirais  plus  le  courage  d'aller  l'y  chercher,  ni  d'é- 
couter les  discours  de  madame  Mattoux. 

Mais  Ninie  est  chez  elle  ;  elle  pousse  un  cri  de  joie  en 
me  voyant. 

"  Ah!  c'est  vous,  M.  Paul...  c'est  bien  heureux  que 
«  vous  veniez  enfin  !  il  a  fallu  que  je  vous  écrive  pour 
<-  cela!...  —  Que  voulez-vous,  ma  chère  Ninie!  je  ne 
"  suis  pas  toujours  maître  de  mes  moments.  —  C'est 
«juste,  ce  n'est  pas  comme  jadis...  Mais  asseyez-vous 
«  donc...  Attendez  que  je  vous  trouve  une  chaise  où  il 
«  n'y  ait  rien  dessus...  Autrefois,  quand  il  n'y  en  avait 
«  pas  de  libre,  vous  vous  asseyiez  sur  mon  lit.  —  Je  m'y 
«  mettrai  bien  encore,  Ninie.-— Oh  !  non,  ce  n'est  plus  la 
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«  peineàc't'heurc,  tenez,  voilà  une  chaise,  monsieur.  » 
La  petite  me  présente  une  chaise  d'un  air  moitié  sé- 
rieux ,  moitié  riant,  puis  elle  jette  son  ouvrage  de  côté 
et  s'assied  en  face  de  moi.  Je  la  regarde  quelques  in- 
stants ,  et  je  m'aperçois  qu'elle  a  les  yeux  très  rouges. 

«  Ninie  ,  qu'avez-vous  donc?...  vous  avez  pleuré.  — 
«  Oh  !  oui,  je  pleure  souvent  à'présent.  —  Et  pourquoi 
«  cela  ? —  Dame...  pour  me  distraire.  —  Voilà  une  sin- 
«  gulière  distraction  ;  je  veux  que  vous  me  contiez  vos 
«  chagrins...  Si  j'ai  été  longtemps  sans  venir,  croyez  que 
«  je  n'en  suis  pas  moins  votre  ami...  Voyons,  dites-moi 
«  pourquoi  vous  avez  pleuré?  —  Parce  que  je  m'ennuie. 
«  —  Vous  vous  ennuyez ,  et  après  qui  ?  —  Je  ne  sais  pas 
«  si  c'est  après  vous  ou  après  Adolphe...  —  Moi ,  je  suis 
«  fcîir  que  c'est  après  Adolphe...  Vous  m'avez  écrit  qu'il 
«  s'était  fort  mal  conduit  avec  vous...  Qu'a-t-il  donc  fait  ? 
«  — D'abord ,  vous  savez  bien  qu'il  m'avait  dit  qu'il  par- 
«  tait  pour  l'Angleterre,  et  qu'en  revenant  il  m'épouserait 
"  peut-être.  —  Oui ,  si  vous  aviez  été  bien  sage  ;  mais 
«  ces  promesses  là  n'engagent  à  rien. —  Oh!  si  fait,  parce 
«  que  M.  Adolphe  est  le  premier  quej'aie  connu...  C'est 
<'  lui  qui  m'a  fait  quitter  ma  tante,  qui  m'a  enlevé ,  en- 
«  fin.  —  C'est-à-dire  que  vous  vous  êtes  laissé  enlever 
«  de  fort  bonne  grâce.  —  Oh  !  c'est  égal ,  c'est  lui  qui  m'a 
«  séduite,  et  Charlotte  dit  qu'un  homme  qui  a  été  le  pre- 
<•  mier  qui...  le  premier  que...  notre  séducteur  enfin  ,  il 
«  nous  doit  toujours  des  égards  et  de  la  reconnaissance. 
«  — -Mademoiselle  Charlotte  vous  a  souvent  dit  des  choses 
«  que  vous  n'auriez  pas  dû  éeouter;  mais  enfin  ,  je  con- 
«  viens  que  votre  M.  Adolphe  vous  doit  des  égards ,  on 
«  en  doit  à  toutes  les  femmes,  surtout  à  celles  qui  nous 
«  ont  rendus  heureux  ;  et  M.  Adolphe  s'est  donc  mal  con- 
«  duit?  —  Il  y  a  quelque  temps...  l'avant-veille  du  jour 
«  où  je  vous  ai  rencontré  rue  Boucherat,  comme  je  pas- 
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.<  sais  dans  la  rue  des  Petits-Champs  pour  aller  chercher 
«  de  l'ouvrage,  j'ai  rencontré  M.  Adolpheavec  une  belle 
«  (lame  à  plumes,  à  panaches ,  à  qui  il  donnait  le  bras... 
«  En  levoyant,  ça  m'a  donné  un  coup  terrible!...  moi,  qui 
<  le  croyais  en  Angleterre!...  Je  suis  restée  toute  saisie, 
«  je  ne  sais  pas  s'il  m'a  vue  ;  mais  il  a  continué  son  che- 
«  mm  sans  s'arrêter  et  sans  même  se  retourner...  Moi , 

je  n'avais  plus  de  jambes  !...  je  suis  rentrée  toute  bou- 
"  leversée  de  cette  rencontre  ,  puis  j'ai  été  conter  cela  a 
«  Charlotte.  Charlotte  m'a  dit  :  Tu  es  une  fichue  bête  ; 
«ton  Adolphe  est  un  monstre,  un  perfide;  il  fallait 
-  courir  après  lui ,  lui  faire  une  scène  dans  la  rue ,  et  le 
•<  menacer  de  tes  parents  s'il  ne  te  mettait  pas  de  nou- 
«  veau  dans  tes  meubles.  —  Mademoiselle  Charlotte  vous 
•<  donnait  là  de  fort  mauvais  conseils.  —  Ah  !  je  n'avais 
«  pas  envie  de  les  suivre ,  vous  savez  bien  que  je  ne 
«  suis  pas  capable  de  faire  des  scènes  ,  ni  dans  la  rue,  ni 
«  chez  moi!...  Cependant  j'étais  fâchée  de  ne  pas  avoir 
«  suivi  Adolphe,  j'aurais  voulu  savoir  où  il  demeurait  et 
"  s'il  était  marié  avec  cette  belle  dame  que  j'avais  vue  à 
«  son  bras.  Plusieurs  jours  se  sont  passés  ;  j'espérais 
«  qu'il  viendrait  me  voir,  puisqu'il  est  à  Paris  ;  mais  il 
»  n'est  pas  venu  ;  enfin ,  il  y  a  quatre  jours ,  j'ai  rencontré 
«  Adolphe  sur  la  place  des  Victoires.  Il  était  seul ,  cette 
«  fois,  et  je  me  suis  dit  :  il  faudra  bien  qu'il  me  voie.  11 
•<  allait  très  vite,  mais  je  l'ai  rattrapé;  puis  je  l'ai  arrêté 
«  en  lui  disant  :  C'est  bien  heureux  que  je  vous  rencontre, 
«  monsieur,  car  depuis  que  vous  êtes  revenu  d'Angleterre 
«  vous  ne  revenez  pas  souvent  chez  moi  !  Alors  il  est  dc- 
«  venu  rouge ,  il  a  pris  un  air  de  mauvais  humeur,  puis 
«  m'a  répondu  :  Ma  chère  amie ,  je  n'aime  pas  qu'on  me 
«  parle  dans  la  rue;  je  vous  défends,  à  l'avenir,  de  m'ar- 
«  rêter,  d'avoir  l'air  de  me  connaître;  j'ai  pu  avoir  un 

«  caprice  pour  vous ,  mais  il  est  passé,  et  désormais  il  ne 
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«  doit  plus  y  avoir  rien  de  commun  entre  nous.  Mon 
«  voyage  en  Angleterre  n'était  qu'un  conte  pour  me  dé- 
«  barrasser  de  vous ,  vous  auriez  dû  le  deviner  :  je  vous 
«  le  répète,  ne  vous  avisez  plus  de  me  parler,  sinon  je 
«  vous  traiterai  comme  on  doit  traiter  les  filles  de  votre 
«  sorte.  Après  m'avoir  dit  cela  ,  il  s'est  éloigné  ;  moi  je 
«  suis  restée  quelque  temps  immobile  à  la  même  place  ; 
'-  je  n'en  pouvais  plus  ,  j'étouffais! ...  J'ai  été  chez  Char- 
«  lotte  en  pleurant,  et  Cliarlotte  m'a  encore  appelée  fichue 
«  bête  ,  en  me  disant  que  j'aurais  dû  égratigner  mon  sé- 
«  ducteur  de  manière  à  ce  qu'on  en  vît  longtemps  la  mar- 
«  que  sur  sa  figure.  C'est  depuis  ce  temps-là  que  j'ai  sou- 
«  vent  pleuré...  On  ne  m'avait  jamais  parlé  comme  ca... 
«  Les  filles  de  ma  sorte  !...  De  quelle  sorte  suis-je  donc 
«  pour  être  traitée  ainsi  ?  —  Votre  M.  Adolphe  a  eu  très 
«  tort;  il  pouvait  vous  dire  qu'il  ne  vous  aimait  plus, 
«  sans  vous  parler  durement.  C'est  fort  mal.  —  Oh  !  oui , 
«  c'est  bien  mal;  quand  vous  m'avez  dit  que  vous  ne  m'ai- 
'<  miez  plus,  vous,  Paul ,  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  sotti- 
«  ses,  au  moins  !^ — ^11  faut  oublier  cet  homme-là,  n'y  plus 
«  penser  et  vous  consoler,  Ninie. —  Certainement  que  je 
«  ne  l'aime  plus...  que  je  n'y  pense  plus...  mais  ce  sont 
«  les  choses  ([u'il  m'a  dites  que  j'ai  sur  le  cœur...  parce 
«  que  je  l'ai  aimé...  que  je  l'ai  cru...  Dire  queje  suis  une 
«  fille  de  ma  sorte...  hi!  hi!  hi  !...  me  menacer...  medé- 
«  fendre  de  le  connaître...  hi  !  hi  !  hi  !... 

«  —  Eh  bien  !  Ninie ,  voulez-vous  finir  de  pleurer 
«  comme  cela!...  —  Ah!...  si  !...  c'est...  que...  c'est  af- 
«  freux  !...  —  Vous  avez  promis  de  ne  plus  pensera  lui  ! 
« — Vous  ne  m'avez  pas  défendu  de  vous  connaître, 
«  vous!...  au  moins!...  et  pourtant...  vous  n'êtes  pas 
'<  mon  séducteur...  vous...  hi  !  hi  !  hi  !...  — •  Ninie,  cela 
«  n'est  pas  raisonnable  de  pleurer  ainsi ,  vous  vous  ren- 
«  drez  les  yeux  rouges  et  malades.  —  Ça  m'est  bien 
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«  égal...  personne  ne  m'aime  à  c't'  heure  !...  Ça  m'en- 
«  nuie  qu'on  ne  m'aime  pas...  hi  I  hi  !  hi  !...  » 

Cette  petite  ne  veut  pas  cesser  de  pleurer;  pour  la  con- 
soler, je  l'attire  sur  mes  genoux  ,  je  la  presse  dans  mes 
bras,  je  l'embrasse...  Il  n'est  rien  que  je  ne  fasse,  en- 
lin!...  Elle  a  un  chagrin  profond,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  je  parviens  à  la  calmer;  mais  elle  ne  pleure 
plus;  au  contraire,  elle  me  sourit,  et  je  ne  sais  comment 
il  se  fait  que  nous  sommes  assis  tous  eleux  sur  le  siège 
que  j'occupais  jadis  chez  elle  quand  les  chaises  n'étaient 
pas  libres. 

«  Ehbien,Ninie,  tu  ne  pleures  plus?- — Oh  !  non, c'est 
fini...  je  ne  veux  plus  avoir  de  chagrin  ,  je  ne  penserai 
plus  à  Adolphe...  mais  tu  m'aimeras...  mais  vous  m'ai- 
merez toujours  un  peu,  vous,  n'est-ce  pas? — Sans 
doute;  mais  vous  n'irez  plus  avec  Charlotte,  vous  ne 
suivrez  plus  ses  conseils,  car,  voyez-vous,  Ninic, 
c'est  alors  qu'un  homme  aurait  le  droit  de  vous  mé- 
priser, et  de  vous  parler  comme  cet  Adolphe  l'a  fait. 
—  Oh!  maintenant  je  ne  vais  plus  avec  elle;  je  tra- 
vaille toute  la  semaine,  et  le  dimanche  je  retourne  chez 
ma  tante,  avec  cjui  je  suis  raccommodée.  —  C'est  très 
bien!  Mais  dites-moi,  Ninie,  connaissez-vous  une 
dame...  qui  se  nomme  madame  Luceval  ?^ — ^Non ,  mon 
ami.  —  Avez-vous  été  quelquefois  pour  de  l'ouvrage 
ou  d'autre  motif  rue  Boucherat?  —  Non...  je  ne  con- 
nais personne  dans  cette  rue-là.  —  C'est  bien  singu- 
lier!... —  Pourquoi  cela?  —  Ah!...  c'est  quelque 
chose...  qui  me  concerne...  Adieu  ,  Ninie  ,  il  faut  que 
je  vous  quitte.  Soyez  bien  sage...  n'allez  plus  avec 
Charlotte,  et  ne  pleurez  plus.  —  Mais  vous  viendrez 
me  voir  de  temps  en  temps  pour  que  je  ne  m'ennuie 
pas  trop?  —  Oui ,  je  vous  le  promets.  » 
Je  l'embrasse  encore,  et  je  pars.  Dirai-je  ce  soir  à  ma- 
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dame  Luceval  tout  ce  que  j'ai  fait  chez  cette  petite?... 
Non,  ily  a  certaines  choses  que  je  lui  tairai.  Api  es  tout, 
madame  Luceval  a  une  singulière  manie  de  vouloir  à 
toute  force  que  j'aille  chez  d'autres  femmes  !  Est-ce  pour 
me  distraire  de  la  passion  qu'elle  m'a  inspirée ,  est-ce 
pour  mettre  ma  coustari  e  à  l'épreuve  ?  Quand  je  suc- 
comberais ,  comme  ce  matin  par  exemple  ,  qu'est-ce  que 
cela  prouverait?  n'est-on  pas  infidèle  ,  sans  cesser  d'être 
constant  ? 

Je  retourne  le  soir  chez  Augustine ,  et  je  lui  conte  tout 
ce  que  je  peux  lui  conter  de  ma  visite  à  Ninie.  Elle  écoute 
attentivement  ce  qui  a  rapport  à  M.  Adolphe  ,  puis  elle 
s'écrie  :  «  C'est  mal...  c'est  vraiment  mal  !...  traiter  ainsi 
«  une  jeune  fille  qui  s'est  livrée  à  lui  !...  je  crois  que  j'au- 
«  rais  préféré  qu'il  l'aimât  toujours  !  » 

,Te  ne  vois  pas  ce  que  peut  lui  faire  la  conduite  de 
M.  Adolphe  ,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître. 
Augustine  me  remercie  d'un  air  charmant  de  ce  qu'elle 
appelle  ma  complaisance,  comme  si  je  n'étais  pas  trop 
heureux  de  faire  ce  qui  lui  plaît  !  et ,  après  tout ,  ma  vi- 
site chez  Ninie  n'a  rien  eu  de  désagréable.  Enfin ,  lorsque 
je  la  quitte,  elle  me  tend  la  main,  et  me  nomme  son 
ami...  Ah  I  qu'elle  ordonne  désormais,  qu'elle  dispose  à 
sou  gré  de  tous  mes  instants  ! 


XIÎÎ 

LE  BAL  d'aUTEUIL. 


Nous  voici  au  mois  de  mai  ;  les  arbres  reprennent  leur 
parure,  les  champs  leur  verdure,  les  prairies   leurs 
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riantes  couleurs.  Mon  père  m'a  écrit  plusieurs  fois  qu'il 
m'attendait;  je  lui  ai  répondu  que  j'allais  bientôt  me 
rendre  près  de  lui ,  et  je  suis  toujours  à  Paris ,  je  n'ai 
pas  le  courage  de  m'éloigner  pour  quelques  jouis  de  la 
IVmme  que  j'adore. 

Cependant  suis-je  plus  avancé  dans  mes  amours'?... 
ai-je  fait  des  progrès  dans  le  cœur  d'Augustine?...  elle 
ne  m'a  rien  dit  qui  puisse  me  le  faire  espérer!...  mais 
elle  est  maintenant  si  bonne  avec  moi  !  je  ne  puis  douter 
que  mes  visites  ne  lui  fassent  plaisir.  Lorsque  j'arrive 
chez  elle ,  je  vois  bien  que  ma  présence  lui  est  agréable... 
plus  de  ces  froides  cérémonies,  plus  de  ces  phrases  de 
convenance,  de  ces  politesses  qui  glacent  le  cœur;  mais 
un  doux  sourire  ,  un  regard ,  un  mot  d'amitié ,  voilà  ce 
(jui  m'attend...  ce  qui  fait  battre  délicieusement  mon 
cœur.  Aussi  il  se  passe  raremesit  un  jour  gans  que  j'aille 
la  voir,  soit  le  soir,  soit  le  malin. 

Je  connais  à  présent  les  personnes  qu'elle  reçoit;  cela 
se  borne  à  son  amie,  cette  Juliette  que  j'avais  déjà  vue  , 
puis  la  dame  âgée  avec  qui  je  l'avais  rencontrée  à  l'O- 
péra. Ces  deux  dames  sont  les  seules  personnes  que  je 
voie  venir  chez  elle;  encore  la  dame  âgée  n'y  vient-elle 
que  rarement.  Je  suis  donc  le  seul  homme  qu'elle  re- 
çoit... Le  seul  !...  Ah  !  combien  je  dois  m'est i mer  heu- 
reux de  la  préférence  qu'elle  m'accorde  ,  car  sans  doute 
beaucoup  ont  dû  chercher  à  obtenir  la  faveur  de  la  voir. 
Quelquefois  Augustine  semble  effrayée  en  songeant  à  ce 
que  le  monde  doit  penser  de  mes  fréquentes  visites  chez 
elle.  Mais  bientôt  elle  se  calme  en  disant  :  «  Le  monde 
«  ne  s'occupe  plus  de  moi  !...  Je  ne  reçois  que  vous  et 
«  deux  amies  fidèles...  faut-il  donc  que  je  sacrifie  ce  der- 
«  nier  plaisir  aux  sots  propos  de  gens  que  je  n'estime 
«  pas,  et  qui  voient  partout  du  mal,  parce  que  la  médi- 
«  sance  donne  plus  de  piquant  à  leur  conversation.  Non , 
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<>  venez  toujours,  M.  Deligny;  désormais  l'opinion  du 
«  monde  ne  doit  plus  avoir  d'influence  sur  mes  actions... 
«  je  l'ai  vu  trop  souvent  se  tromper  dans  ses  jugements 
«  pour  qu'ils  puissent  encore  m'affecter.  » 

Je  continue  donc  à  aller  chez  elle  ;  mais  elle  veut  aussi 
que  j'aille  souvent  avec  mes  amis,  ce  n'est  qu"à  cette 
condition  qu'elle  consent  à  me  voir  fréquemment.  Je  la 
trompe  quelquefois,  je  ne  suis  pas  retourné  chez  madame 
de  Rémonde  depuis  le  jour  où  j'y  ai  diné.  J'ai  rencontré 
Jenneville  au  spectacle  a\ec  la  belle  Herminie,  qui  m'a 
fait  un  accueil  bien  froid,  et  n'a  qu'cà  peine  daigné  ré- 
pondre à  mes  profonds  salufs.  Je  sais  cà  quoi  attribuer  ce 
changement  dans  les  manières  de  cette  dame  à  mon 
égard.  Je  me  suis  attiré  son  courroux  en  ne  répondant 
pas  à  ses  avances.  C'est  un  grand  crime  que  j'ai  commis 
là  !  C'est  l'offense  la  plus  grave  dont  on  puisse  se  rendre 
coupable  envers  les  femmes  :  elles  ne  pardonnent  pas  à 
un  homme  qui  leur  a  plu  de  ne  point  être  amoureux 
d'elles.  Eh  1  mon  Dieu  !  s'il  nous  fallait,  nous,  mesda- 
mes, avoir  de  la  haine  pour  toutes  les  femmes  qui  nous 
plaisent  et  dont  nous  n'obtenons  rien  ! ...  Il  est  vrai  qu'un 
homme  est  habitué  à  faire  sa  cour,  et  une  dame  à  ce 
qu'on  la  lui  fasse  ;  le  contraire  doit  être  beaucoup  moins 
agréable. 

Le  sentiment  qui  m'occupe  sans  cesse ,  qui  est  devenu 
le  mobile  de  toutes  mes  actions,  me  fait  faire  quelquefois 
de  sérieuses  réflexions  sur  ma  situation.  Puisque  j'adore 
Augustine,  puiqu'elle  est  veuve  et  ne  dépend  d'aucun 
parent ,  si  je  parviens  à  m'en  faire  aimer,  ne  serait-il  pas 
tout  naturel  que  je  lui  demandasse  sa  main?  Je  sens  bien 
que  l'amour  que  j'ai  pour  elle  n'est  point  un  caprice  fri- 
vole, ni  une  de  ces  passions  irréfléchies  qui  ne  connaissent 
nul  obstacle,  mais  qui  s'éteignent  dès  qu'elles  sont  satis- 
faites. Nommer  Augustine  ma  femme,  ne  plus  vivre  que 
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pour  elle,  comblerait  tous  mes  vœux...  Mais  madame 
Luceval  est  riche,  du  moins  d'après  ce  que  j'ai  pu  com- 
prendre, et ,  sur  quelques  mots  qu'elle  a  dits  en  causant , 
je  présume  qu'elle  a  au  moins  douze  mille  livres  de  ren- 
tes. Et  moi  !...  Je  n'ai  plus  à  peu  près  que  le  quart  de 
cette  fortune.  Tous  les  jours,  en  voulant  économiser,  je 
dépense  plus  que  je  ne  devrais  ;  si  je  vais  en  société  pour 
plaire  à  Augustine,  je  perds  mon  argent  au  jeu;  enfin 
je  vois  diminuer  mon  revenu  sans  aucun  espoir  de  l'aug- 
menter. Cette  idée  m'inquiète,  me  tourmente;  si  je  suis 
beaucoup  moins  riche  que  madame  Luceval ,  ne  peut-elle 
pas  croire  qu'en  lui  faisant  la  cour,  en  lui  demandant  sa 
main,  l'intérêt  est  pour  quelque  chose  dans  ma  con- 
duite? Oh  !  non,  Augustine  ne  croira  pas  cela  !...  elle 
me  jugera  mieux  !...  elle  lira  dans  mon  cœur...  Mais  ma 
fierté  est  blessée ,  quand  je  songe  que  je  ne  puis  offrir  à 
cette  femme  charmante  tous  les  plaisirs ,  tous  les  agré- 
ments de  la  vie.  Ces  plaisirs  bruyants,  elle  ne  les  aime 
pas...  N'importe,  je  voudrais  pouvoir  voler  au-devant  de 
tous  ses  vœux  ,  et  ne  pas  ressembler  à  ces  maris  qui  ont 
recours  à  la  bourse  de  leur  femme  pour  lui  faire  des  ca- 
deaux. 

Ah  !  si  j'avais  connu  Augustine  en  arrivant  à  Paris, 
je  n'aurais  pas  mangé  les  deux  tiers  de  ma  fortune.  Mais 
à  quoi  bon  revenir  sur  le  passé!...  Le  mal  est  fait...  il 
faudrait  le  réparer.  C'est  là  le  difficile  !... 

Je  pense  maintenant  à  Blagnard ,  cet  homme  qui  fait 
de  si  belles  affaires,  et  pour  qui  cela  est  si  facile  de  ga- 
gner de  l'argent...  Si  j'avais  été  plus  hardi,  peut-être 
aurait-il  augmenté  mon  capital,  oui,  peut-être  !...  Mais 
je  ne  le  rencontre  plus  depuis  que  je  ne  serais  pas  fâché 
de  le  voir. 

Quelquefois  ces  pensées  me  surprennent  cbcz  Augus- 
tine; quand  elle  s'aperçoit  que  je  suis  distrait  ou  rêveur, 
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elle  m'en  demande  avec  bonté  la  cause  ;  je  n'ai  garde  de 
la  lui  apprendre!...  Il  semble  qu'il  y  ait  de  la  bonté  à 
dire  que  l'on  n'est  pas  riche  ;  il  y  en  a  souvent  bien  da- 
vantage dans  la  source  de  certaines  fortunes. 

Je  me  décide  un  matin  à  me  rendre  chez  Jenneville; 
il  voit  souvent  Blagnard  ,  il  pourra  me  donner  quelques 
conseils. 

Il  est  neuf  heures  du  matin  lorsque  j'arrive  chez  Jen- 
neville;  je  pense  qu'il  est  encore  au  lit ,  et  je  suis  surpris 
de  le  voir  faisant  à  la  hâte  sa  toilette. 

«  Vous  vous  disposez  à  sortir  de  bon  matin ,  »  lui 
dis-je.  «  — Oui ,  mon  cher,  une  affaire  importante,  une 
«  affaire  d'argent.  Ce  diable  d'argent ,  vous  savez  qu'on 
«  n'en  a  jamais  assez.  J'en  dépense  beaucoup,  je  vou- 
«  drais  en  gagner  une  fois  par  hasard.  Blagnard  m'offre 
«  une  occasion  de  doubler  quatre-vingt  mille  francs  en 
«  un  an  ,  et  je  la  saisis.  — Je  voudrais  bien  qu'il  me  trou- 
<'  vàt  la  même  occasion...  Je  vous  avoue  que  c'est  à  cela 
«  que  je  pensais  en  venant  chez  vous.  —  Blagnard  est 
«  homme  à  faire  votre  affaire;  je  vais  chez  chez  lui ,  ve- 
"  ncz-y  avec  moi,  peut-être  pourra-t-il  vous  associer  à 
«  notre  opération.  » 

J  accepte  la  proposition  de  Jenneville.  Nous  sortons , 
et  son  cabriolet  nous  a  bientôt  menés  chez  M.  Blagnard, 
qui  occupe  un  logement  raagnilique  dans  la  rue  d'Antin. 

L'homme  d'affaires  me  reçoit  fort  bien.  «  Mon  cher 
«  ami ,  »  lui  dit  Jenneville,  «  voici  un  garçon  qui  vou- 
«  drait  aussi  faire  quelque  bonne  spéculation...  Est-ce 
«  que  vous  ne  pourriez  pas  l'y  aider?  —  Pourquoi  pas?... 
«  D'abord  je  serais  enchanté  d"être  utile  à  monsieur  De- 
«  liguy  ;  nous  allons  voir  cela.  » 

Monsieur  Blagnard  regarde  des  notes ,  pose  des  chif- 
fres, puis  nous  fait  un  détail  qui  n'en  iinit  pas  sur  une 
affaire  de  remboursement ,  de  créances  qu'on  veut  ven- 
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tire ,  et  dont  la  liquidation  est  siire  dans  l'espace  de  quel- 
ques mois.  Jenneville  et  moi  nous  nous  entendons  fort 
mal  aux  affaires,  nous  ne  comprenons  qu'une  chose  dans 
ce  que  nous  dit  monsieur  Biagnard ,  c'est  qu'on  peut 
acheter  à  fort  bon  marché  des  créances  excellentes,  et 
doubler  ainsi  ses  capitaux. 

<•  Tenez,  mon  ami,  »  dit  Jenneville,  «  je  n'entends 
«  rien  .lux  mots  d'hypothèques ,  d'arriérés,  de  dégrève- 
«  ment!...  mais  j'ai  en  vous  une  confiance  entière,  et 
«  Deligny  également;  au  total ,  que  peut-il  faire  dans 
n  tout  cela? 

«  — M.  Deligny  peut  entrer  dans  cette  opération... 
«  Je  n'avais  plus  besoin  de  fonds ,  mais  pour  lui  être 
«  agréable,  je  prendrai  les  siens...  Qu'il  me  donne  une 
«  soixantaine  de  mille  francs,  et  j'espère  qu'avant  un  an 
«  nous  aurons  doublé  tout  cela.  » 

Malgré  ma  confiance  dans  jM.  Biagnard  ,  je  réfléchis 
que  soixante  mille  francs  composent  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  me  reste  de  ma  fortune,  et  je  ne  veux  pas  la  risquer 
entièrement.  D'ailleurs  ,  je  suis  moins  ambitieux  que 
Jenneville,  et ,  pour  une  première  affaire,  je  pense  qu'il 
sera  fort  agréable  de  gagner  moitié  de  cette  somme.  Je 
dis  donc  à  Biagnard  que  je  ne  puis  disposer  que  de  trente 
mille  francs. 

«  Eh  bien  !  va  pour  trente  mille  francs  !  Vous  gagne- 
«  rez  moins ,  mais  une  autre  fois  vous  serez  plus  hardi.  » 

Nous  convenons  de  nos  faits.  J'irai  dans  la  soirée  chez 
mon  notaire,  et  le  lendemain  je  remettrai  les  fonds  à 
Blngnard.  Cet  arrangement  terminé,  Biagnard  fait  ser- 
vir à  déjeuner,  et  nous  ne  parlons  plus  d'affaires. 

Jenneville  me  demande  comment  vont  mes  amours  ; 
je  soupire  et  je  me  tais,  car  ces  messieurs  ne  croiraient 
pas  à  l'innocence  de  ma  liaison  avec  madame  Luceval; 
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Jcimeville  me  plaisante  en  s'écriant  :  »  \o\is>  faites  le 
«  discret,  mou  cher  Deligny,  mais  on  sait  que  vous  pas- 
«  sez  maintenant  tout  votre  temps  près  de  votre  maî- 
«  tresse;  il  faut  qu'elle  soit  hien  jolie  pour  ^ous  subjii- 
«  guer  à  ce  point...  C'est  mal  à  vous  de  ne  pas  nous  la 
«  faire  connaître.  —  Messieurs ,  il  est  très  vrai  que  j'aime 
"  une  femme  charmante  ;  mais  si  je  vous  dis  que  depuis 
«  deux  mois  que  je  la  connais  ,  que  je  la  vois  presque 
«  tous  les  jours  ,  je  n'en  ai  encore  rien  obtenu...  vous 
«  vous  moquerez  de  moi  !...  —  Nous  ne  vous  croirons 
j  pas,  «  ditBIagnard.  « — Non, certainement,  »  reprend 
Jenneville;  «  vous,  Deligny,  que  j'ai  vu  mener  si  promp- 
«  tement  certaines  intrigues.  —  Oui,  de  ces  intrigues 
«  où  le  cœur  n'est  pour  rien...  Oh  !  celles-là  se  mènent 
«  très  vite.  —  Comment  1  mon  cher,  est-ce  que  vous  en 
«  êtes  réduit  à  l'amour  platonique?... — -Ah  !  messieurs, 
«  si  vous  pouviez  savoir...  si  vous  aimiez  comme  moi  !... 
«  —  Alors  c'est  donc  une  coquette  qui  se  fait  un  jeu  de 
«  vos  soupirs?  —  Une  coquette  !  oh  !  non  ;  si  elle  l'était , 
<'  je  n'en  serais  pas  amoureux.  —  Eh  !  mon  cher,  on  finit 
"  par  en  triompher.  Voyez  Herminie,  qui  désolait  tous 
«  ses  adorateurs!...  Je  me  suis  dit  :  je  vaincrai  la  su- 
«  perbe  !...  et  j'ai  réussi...  C'est  une  victoire  qui  me  fait 
«  encore  chaque  jour  bien  des  jaloux  !...  —  Je  le  crois. 
«  —  Tenez,  Deligny,  quand  un  homme  aimable,  un 
«  homme  comme  nous,  enfin,  veut  se  faire  aimer  d'une 
«  femme ,  il  est  toujours  sûr  d'y  parvenir.  —  Mon 
«  cher  Jenneville,  je  ne  connais  pas  vos  moyens  de  sé- 
«  duction,  et  je  n'ai  pas  autant  de  confiance  en  moi- 
«  même.  —  Parbleu  ,  si  je  connaissais  votre  belle ,  je 
«  voudrais  lui  faire  aussi  la  cour,  et  nous  verrions!...  » 
Je  ris  en  moi-même  de  la  fatuité  de  Jenneville,  qui 
pense  qu'aucune  femme  ne  peut  lui  résister,  surtout  de- 
puis qu'il  a  triomphé  de  madame  de  llémonde  ;  quel 
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triomphe  !...  Oser  mettre  une  telle  femme  en  parallèle 
avec  Augustine  !...  Mais  il  ne  la  connaît  pas,  il  n'est  pas 
digne  de  la  connaître. 

L'heure  de  la  Bourse  nous  sépare.  Nous  nous  donnons 
rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  me  rends  chez  mou 
notaire,  il  me  promet  les  trente  mille  francs  dont  j'ai  be- 
soin. Cette  affaire  terminée,  je  vais  chez  madame  Luce- 
val,  à  qui  je  ne  conte  pas  cette  fois  ce  que  j'ai  fait.  Elle 
ignore  la  situation  de  ma  fortune  ;  elle  me  croit  riche 
peut-être...  Je  ne  lui  fais  pas  l'injure  de  penser  que  cela 
entre  pour  rien  dans  la  bienveillance  qu'elle  me  témoi- 
gne ,  mais  je  suis  bien  aise  qu'on  me  croie  plus  fortuné 
que  je  ne  le  suis...  Quand  l'amour  n'est  pas  satisfait ,  il 
faut  au  moins  que  la  vanité  le  soit. 

Le  lendemain ,  mon  notaire  me  remet  la  somme  que 
je  lui  ai  demandée ,  et  je  vais  la  porter  à  Blagnard.  J'é- 
prouve un  secret  serrement  de  cœur  en  lui  donnant  les 
trente  mille  francs,  tandis  que  Jenneville  lui  en  apporte 
gaîment  plus  du  double...  Sans  le  désir  que  j'éprouve  de 
voir  ma  fortune  plus  rapprochée  de  celle  d'Augustine, 
je  n'aurais  pas  risqué  cette  somme;  mais  ce  n'est  pas 
risquer,  puisque  l'affaire  est  certaine  ;  d'ailleurs  Bla- 
gnard s'engage  à  nous  payer  l'intérêt  de  notre  argent  à 
douze  pour  cent ,  et  Blagnard  est  solide.  Un  homme  qui 
a  cabriolet,  domestique,  logement  superbe ,  et  qui  traite 
si  splendidement!...  Enfin  l'affaire  est  conclue,  et  il  ne 
faut  plus  en  attendre  que  d'heureux  résultats. 

Je  sors  de  chez  Blagnard  avec  Jenneville,  qui  me  pro- 
pose d'être  le  lendemain  d'une  partie  de  campagne  à  Au- 
teuil  ;  il  y  a  fête ,  c'est  l'ouverture  du  bal  champêtre  ;  et , 
quoique  les  bois  ne  soient  pas  encore  fort  touffus,  ma- 
dame de  Rémonde  a  témoigné  le  désir  de  s'y  rendre  avec 
quelques  personnes  de  sa  sociélé.  Je  ne  me  soucie  pas 
de  faire  une  partie  de  campagne  pour  être  avec  madame 
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de  Rémonde.  Je  prétexte  une  affaire,  et  remercie  Jenne- 
ville  de  son  Invitation. 

Malgré  moi ,  la  pensée  de  mes  trente  mille  francs  me 
revient  souvent  à  l'esprit.  Ce  n'est  qu'auprès  d'Augus- 
tine  que  je  pourrai  me  distraire  ;  ce  n'est  plus  que  là  que 
je  suis  bien.  Cesmessieurspeuvent  se  moquer  de  moi  !... 
Ils  ne  comprennent  pas  le  sentiment  rpi'elle  m'inspire. 

Madame  Luceval  est  seule.  Toutes  les  fois  que  je  me 
trouve  eu  tête  à  tète  avec  elle ,  j'ai  l'espoir  qu'elle  se 
montrera  moins  sévère ,  et  qu'elle  me  permettra  de  lui 
parler  de  mon  amour.  Il  faut  bien  que  cela  finisse... 
Quoique  je  sois  beureux  près  d'elle,  je  brûle  de  l'être  da- 
vantage... Cela  ne  peut  toujours  durer  ainsi...  ces  mes- 
sieurs auraient  alors  raison  de  se  moquer  de  moi. 

Mais  les  plus  belles  résolutions  s'évanouissent  devant 
un  de  ses  regards.  Si  elle  me  défendait  de  la  revoir!... 
Si  je  ne  pouvais  plus  passer  près  d'elle  ces  beures  qui  s'é- 
coulent si  vite  !...  Je  regretterais  de  lui  avoir  désobéi... 
Je  crois  pourtant  que  je  deviens  trop  timide!...  Si  elle 
ne  m'aimait  pas  un  peu ,  aurait-elle  du  plaisir  à  me  voir 
si  souvent? 

Tout  plein  de  ces  idées ,  je  me  suis  assis  plus  près 
d'elle  qu  a  l'ordinaire.  J'ai  pris  sa  main,  que  je  presse 
tendrement  dans  la  mienne;  pendant  quelques  minutes , 
elle  me  l'abandonne  ;  mais  je  veux  la  porter  à  mes  lè- 
vres... Aussitôt  elle  la  retire  en  me  disant  :  «  Que  faites- 
«  vous,  monsieur  Deligny  ?  on  ne  baise  pas  la  main  de 
«  son  amie...  —  Vous  n'êtes  pas  que  cela  pour  moi  !  — 
"  Mais  je  ne  veux  être  que  cela...  — 'Et  vous  serez  tou- 
«  jours  aussi  sévère?  —  Je  serai  toujours  la  même...  — 
«  Et  moi ,  madame,  je  sens  qu'il  m'est  impossible  de  ne 
«  pas  vous  parler  de  mon  amour,  de  rester  près  de  vous 
«  dans  une  froide  indifférence...  —  Alors  il  faudra  que 
«  je  me  prive  de  vous  recevoir...  —  Que  vous  vous  pri- 
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Yiez  !...  Je  crois,  madame,  que  la  privation  sera  légère 
pour  vous...  puisque  pour  quelques  mots  vous  me  ban- 
niriez de  votre  présence...  —  Vous  êtes  injuste  ,  mon- 
sieur Deligny  ;  j'espérais  que  vous  ne  doutiez  pas  de 
mon  amitié.  —  Votre  amitié  !  il  me  semble,  mainte- 
nant ,  que  j'aimerais  mieux  votre  haine...  De  l'amitié 
entre  une  femme  de  ving-trois  ans  et  un  homme  de 
vingt-sept  !..  comme  c'est  agréable  !...  On  a  de  l'ami- 
tié à  soixante  ans,  mais,  à  notre  âge,  on  a  de  l'amour. 
Enfin,  madame,  si  je  ne  vous  suis  pas  odieux,  qui 
vous  empêche  de  m'aimer  ?  N'êtes-vous  pas  libre,  n'ê- 
tes-vous  pas  maitresse  de  vous-même?...  Vous  soupi- 
rez, vous  ne  me  répondez  pas...  —  Quelque  jour  je 
vous  répondrai...  mais,  je  vous  en  prie,  monsieur  D&- 
ligny,  cessons  de  parler  de  tout  cela...  Et  vos  amis, 
qu'en  faites-vous?  vous  ne  m'en  dites  plus  rien. — Ahl 
madame,  mes  amis  m'ennuient ,  le  monde  me  déplait 
mahitenant  quand  je  ne  suis  pas  avec  vous  !...  —  C'est 
fort  mal  de  négliger  ceux  qui  vous  aiment.  —  Que 
m'importe  d'être  aimé  par  d'autres!...  quand  je  no  vou- 
drais l'être  que  par  une  personne...  qui  ne  peut  pas  me 
souffrir!...  —  Qui  ne  peut  pas  vous  souffrir!...  c'est 
pour  cela  qu'elle  vous  reçoit  presque  tous  les  jours.  — 
C'est  par  pitié  peut-être...  —  Mais  voilà  la  saison  où 
l'on  va  à  la  campagne...  sans  doute  madame  de  Ré- 
monde en  a  une  dans  les  environs  de  Paris? — Je  n'en 
sais  rien ,  madame,  et  cela  m'est  fort  égal ,  car  certai- 
nement je  n'irai  pas  à  sa  campagne.  —  Pourquoi  donc 
cela,  monsieur?  —  Parce  que  je  m'y  ennuierais,  ma- 
dame. —  Vous  le  croyez  ?  —  J'en  suis  sur,  mais  je  n'en 
ferai  pas  l'essai.  Aussi  j'ai  déjà  refusé  une  partie  de 
campagne  pour  demain  avec  Jenueville  et  cette  dame. 
—  Une  partie  de  campagne  pour  demain...  et  où  donc 
«  vont-ils?  —  A  Auteuil.  — Ah  1...  est-ce  qu'il  y  a  fête? 


196  LA  FEMME  ,  LE  MARI   ET  L  AMANT. 

«  —  Je  crois  que  oui. —  Et  vous  n'irez  pas  ?. . .  vous  avez 
«  tort,  il  faut  y  aller.  —  Non,  madame,  non,  je  suis 
«  très  décidé  à  n'y  pas  aller.  » 

Augustine  n'insiste  pas.  Nous  changeons  de  conver- 
sation ;  eniin ,  l'heure  vient  où  je  dois  la  quitter,  elle  me 
dit  en  me  reconduisant  :  «  Demain ,  j'irai  passer  la  jour- 
«  née  chez  Juliette...  depuis  longtemps  je  le  lui  ai  pro- 
«  mis...  —  C'est  me  dire  que  demain  je  ne  dois  pas  vous 
«  voir.  — Je  veux  vous  épargner  une  course  inutile... — 
«  Il  suffit ,  madame ,  demain  vous  ne  me  verrez  pas.  — 
«  Demain  seulement...  j'espère.  » 

J'allais  m'éloigner  le  cœur  serré ,  ce  mot  seul  me  rend 
à  lavie;  je  croyais  déjà  qu'elle  ne  voulait  plus  me  voir, 
que  sa  visite  chez  son  amie  n'était  qu'un  prétexte  pour 
me  défendre  petite  petit  de  revenir,  mais  elle-même  me 
dit  qu'elle  espère  me  voir  après-demain,  et  je  me  sens 
soulagé. 

Que  cette  journée  où  je  ne  dois  pas  la  voir  va  me  paraî- 
tre longue!...  depuis  quelque  temps  je  me  suis  habitué 
à  aller  tous  les  jours  chez  elle;  maintenant,  je  ne  sais  ce 
que  je  deviendrais  s'il  me  fallait  ne  plus  la  voir.  Mais 
être  près  d'elle  et  ne  pas  lui  parler  d'amour...  c'est  le 
supplice  de  Tantale  !...  car,  en  la  voyant,  peut-on  rester 
indifférent? 

Cette  journée  est  superbe,  que  ferais-je  pour  me  dis- 
traire? Se  promener  seul ,  ce  n'est  pas  fort  amusant...  je 
suis  presque  fâché  d'avoir  refusé  la  partie  d'Auteuil  I... 
Oh!  non  ,  je  ne  me  serais  pas  amusé  avec  la  belle  Her- 
minie!...  Parbleu,  allons  chez  Ninie,  cela  me  distraira; 
j'ai  promis  d'ailleurs  de  la  voir  de  temps  en  temps...  Au- 
gustine elle-même  m'y  engage...  j'aimerais  mieux  qu'elle 
me  le  défendît  ! 

Je  vais  rue  Aubry-lc -Boucher  ;  mais  je  frappe  inutile- 
ment à  la  porte  de  Niuie,  elle  n'y  est  pas  ;  c'est  aujour- 
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d'hui  fête ,  il  fait  très  beau  temps ,  Ninie  est  allée  se  pro- 
mener. 

Cela  me  contrarie!...  Si  j'allais  chez  Dubois...  oui, 
avec  lui  il  faut  toujours  rire ,  et  je  ne  serais  pas  fâché 
qu'il  me  forçât  à  m'amuser. 

Je  vais  au  logement  qu'il  occupait ,  rue  de  la  Lune  ,  il 
y  a  trois  mois.  —  «  M.  Dubois  ne  reste  plus  ici ,  »  me  dit 
le  portier,  «  il  reste  présentement  rue  du  Petit-Lion- 
«  Saint-Sauveur.  » 

Je  vais  rue  du  Petit-Lion ,  au  numéro  qu'on  m'a  indi- 
qué ;  mais  là  ,  on  me  dit  :  «  M.  Dubois  est  déménagé, 
«  il  reste  pour  le  quart  d'heure  dans  la  rue  Godot-de- 
«  Mauroy.  » 

Quelle  manie  a-t-il  donc  de  déménager  si  souvent? 
Aller  à  la  Madeleine,  c'est  un  peu  loin...  mais  avec  un 
Omnibus  ou  un  cabriolet  à  la  minute  on  voyage  mainte- 
nant dans  Paris  à  peu  de  frais.  Je  vais  rue  Godot.  Là, 
le  portier  me  dit  :  «  M.  Dubois  ne  reste  plus  chez  nous 
«  depuis  quinze  jours.  —  Il  ne  reste  donc  nulle  part  cet 
«  homme-là? —  Monsieur,  vous  le  trouverez  maintenant 
«  cour  du  Harlay,  sur  le  Pont-Neuf...  — Au  diable  si  je 
«  vais  le  chercher  là!...  » 

Je  m'en  retournais  chez  moi  d'assez  mauvaise  humeur, 
lorsqu'en  face  des  bains  Chinois  je  me  trouve  devant 
Dubois. 

«  Je  viens  de  chez  toi ,  »  me  dit  Dubois  en  me  prenant 
par  le  bras.  «  —  Et  moi  je  viens  de  trois  de  tes  loge- 
«  ments...  tu  déménages  donc  tous  les  demi-termes?  — 
«  Mon  ami ,  j'aime  assez  à  changer  de  logement ,  parce 
«  que  ça  fait  faire  des  connaissances  nouvelles...  On  a 
«  d'autres  voisines  ,  et ,  en  allumant  sa  chandelle  le  soir, 
«  on  se  faufile  vite...  — •  Tu  as  donc  quitté  ta  brunis- 
G  seuse? —  Ah  !  par  exemple  !...  j'en  ai  eu  quatorze  de- 
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<'  puis!...  —  El  ta  Zénobie? —  Je  l'ai  passée  à  on  cour  • 
«  lier  en  vins ,  qui  en  est  très  content.  Mais  toi ,  rameur, 
«  la  passion  pour  la  dame  que  tu  suivais  partout  comme 
«  un  carlin  ,  est-ce  toujours  superbe  ?...  Eh  bien  !  tu  sou- 
«  pires?...  —  Je  n'ai  pas  sujet  d'être  bien  satisfait  !...  Si 
«  jeté  disais,  Dubois  ,  qu'avec  cette  femme  adorable  je 
«  ne  suis  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour,  si  ce  n'est 
«  qu'elle  me  témoigne  beaucoup  d'amitié.  —  Alors ,  mon 
«  petit,  je  te  dirais,  moi,  que  tu  tombes  dans  les  infir- 
«  mes...  Pas  plus  avancé!  depuis  deux  mois  !...  Et  tu 
«  vas  souvent  chez  elle?...  —  Ah  !  si  tu  étais  amoureux 
«comme  moi!...  —  Si  ça  t'amuse,  c'est  différent. — 
«  Oh!  non...  je  brûle  pour  elle!.  .  Mais  elle  est  si  sévè- 
«  re!... — Prrrr  !...  ce  sont  des  mots,  mon  cher  ami  :  si 
«  à  la  seconde  visite  tu  lui  avais  pincé  la  fesse  catégori- 
«  quement,  tu  saurais  maintenante  quoi  t'en  tenir. — 
«  Oui ,  elle  m'aurait  mis  à  la  porte  sur-le-champ.  —  Que 
«  non  !...  les  femmes  aiment  les  téméraires...  D'ailleurs 
«  on  s'excuse  après.  — Tu  juges  toutes  les  femmes  sur 
«  tes  brunisseuses.  —  Mon  petit ,  ne  t'y  trompe  pas  : 
«  j'ai  trouvé  souvent  plus  de  résistance  sous  le  bavolet 
«  que  sous  le  chapeau  à  blonde...  ■ —  Laissons  cela,  Du- 
«  bois  :  que  fais-tu  aujourd'hui  ? —  Ma  foi ,  rien...  Ah  ! 
«  si,  cependant,  j'avais  envie  d'aller  après  le  dîner  à 
ft  Auteuil  ;  on  ouvre  le  bal ,  il  y  aura  des  beautés  cham- 
«  pctres  et  de  la  poussière;  c'est  amusant  ;  on  danse  et 
«  on  fait  ses  frais.  Veux-tu  y  venir?  » 

Je  pense  qu'Augustine  voulait  que  j'acceptasse  l'invi- 
tation de  Jenneville  ;  en  y  allant ,  je  ferai  donc  ce  qu'elle 
désirait;  cette  idée  me  détermine  et  j'accepte  la  propo- 
sition de  Dubois.  Nous  nous  décidons  à  dîner  à  Paris  , 
quoiqu'on  dîne  parfaitement  bien  chez  Fauricz- ^  à  ia 
porte  d'Auteuil.  Mais  un  jour  de  fête  il  y  a  tant  de  monde 
que  nous  pourrions  ne  pas  trouver  de  place.  Après  le 
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diner  nous  prenons  un  cabriolet ,  et  nous  arrivons  sur  les 
six  heures  et  demie  à  Auteuil. 

Nous  nous  dirigeons  du  côté  du  bal.  Il  y  a  déjà  beau- 
coup de  monde ,  de  jolies  femmes  ,  des  élégantes  de  Paris 
et  quelques  paysannes.  J'ai  dit  à  Dubois  que  Jenne\ille 
devait  s'y  trouver  avec  sa  maîtresse,  mais  nous  ne  les 
avons  pas  encore  aperçus. 

Dubois  veut  déjà  suivre  cinq  paysannes,  qui  se  donnent 
toutes  le  bras  et  se  promènent  du  côté  de  la  mare.  Je  ne 
me  soucie  pas  de  suivre  cette  ribambelle  de  bonnets  ronds, 
sous  lesquels  je  ne  vois  rien  de  joli. 

«  Laisse  donc  aller  ces  paysannes ,  »  lui  dis-je  ;  «  est-ce 
«  que  tu  veux  faire  la  cour  aux  cinq?  —  Mon  cher,  il  y 
«  a  du  choix...  Vois-tu,  elles  se  retournent  et  nous  regar- 
«  dent  en  riant.  — ■  Parbleu  !  tu  leur  tires  la  langue  dé- 
fi puis  une  heure.  —  Je  t'assure  qu'il  y  a  quelque  chose 
«  à  faire  avec  ces  villageoises...  Nous  leur  offrirons  des 
o  ânes,  et  nous  les  prendrons  en  croupe.  — Je  ne  me 
«  soucie  pas  de  me  promener  à  âne  avec  une  de  ces  de- 
«  moiselles  en  croupe.  — Tu  ne  connais  pas  le  bonheur  ! 
«  Quand  on  a  une  petite  femme  en  croupe,  on  fait  trotter 
«  sa  bête  un  peu  vite,  et  alors  votre  particulière  vous 
«  serre  dans  ses  bras  comme  si  elle  voulait  vous  étoutïer. 
«  —  Ça  peut  être  très  agréable,  mais,  si  tu  veux  absolu- 
«  ment  suivre  ces  paysannes ,  je  vais  retourner  du  côté 
«  de  la  danse,  tu  m'y  retrouveras.  » 

J'allais  quitter  le  bras  de  Dubois ,  lorsqu'une  voix  me 
dit  :  «  Bonjour,  M.  Paul.  » 

Je  me  retourne,  et  je  reconnais  Ninie  qui  donnait  le 
bras  à  une  jeune  fille  do  son  âge. 

«  C'est  vous  ,  Ninie...  • —  Oui ,  monsieur,  je  suis  venue 
a  à  Auteuil  avec  ma  tante  et  une  dame  de  ses  amies; 
«  ma  tante  est  assise  là-bas ,  et  nous  nous  promenons  un 
«  peu  ,  nous  deux ,  Louise...  —  C'est  très  bien... — ^  Vous 
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«  ne  dansez  donc  pas ,  M.  Paul  ?  —  Non,  vous  savez  que 
«j'aime  peu  la  danse...  Adieu,  Ninie,  amusez-vous 
«  bien...  « 

Je  m'éloigne  avec  Dubois,  parce  que  je  ne  me  soucie 
pas  de  faire  société  avec  ces  demoiselles  dans  un  endroit 
où  je  puis  rencontrer  des  connaissances  de  Paris.  Ninie 
me  regarde  aller  en  me  souriant ,  et  Dubois ,  qui  ne  perd 
pas  de  vue  ses  cinq  paysannes,  m'entraîne  de  leur  côté 
en  me  disant  :  «  C'est  la  jeune  amie  de  Charlotte?...  — 
«  Oui,  mais  ce  n'est  pas  un  mauvais  sujet  comme  Char- 
«  lotte.  —  Ah  !...  parce  qu'elle  fait  peut-être  ses  coups  à 
«  la  sourdine,  tandis  que  Charlotte  développe  tous  ses 
'<  moyens  de  séduction...  Mais  pressons  le  pas  un  peu... 
«  voilà  mes  cinq  bergères  qui  s'enfoncent  dans  le  bois. — 
«  Est-ce  que  tu  veux  absolument  être  leur  berger?  — 
«  Mon  ami ,  il  me  faut  du  champêtre,  j'en  veux  tâter,  je 
«  n'ai  pas  passé  la  barrière  pour  faire  ma  cour  à  une  femme 
"  de  la  rue  Saint-Denis...  Tiens...  tiens,  les  voilà  qui 
«  nous  regardent...  bon,  les  voilà  qui  se  lâchent...  Elles 
«  sont  venues  dans  le  bois  pour  quelque  chose...  elles 
«  vont  jouer...  aux  quatre  coins...  Délicieux,  je  vais 
«  être  leur  pot-de- chambre...  —  Puisqu'elles  sont  cinq , 
X  elles  n'ont  pas  besoin  de  toi.  —  C'est  égal ,  nous  ferons 
«  deux  coins  de  plus,  viens  donc.  » 

Dubois  s'approche  des  paysannes  et  leur  dit  en  sou- 
riant :  «  Voulez-vous ,  charmantes  bergerettes ,  nous 
«  permettre  de  nous  mêler  à  vos  jeux  ?  » 

Les  bergerettes  nous  regardent  d'un  air  moqueur,  et 
ne  répondent  que  par  de  gros  rires.  Enfin  l'une  d'elles 
nous  dit  :  «  Tiens  ,  jouez  si  vous  voulez ,  queuque  ça  nous 
«  fait  à  nous  ? 

«  Elles  acceptent  !...  nous  sommes  des  vôtres  ,  »  s'é- 
crie Dubois  ,  «  à  quoi  voulez-vous  jouer  ?  —  Au  chat,  — 
«  Bon  !  je  suis  le  chat ,  courez,  je  vais  vous  attraper,  m 
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Les  paysannes  se  mettent  en  mouvement  en  poussant 
de  grands  cris  ;  l'une  des  bergerettes ,  en  voulant  se 
garer  du  chat ,  a  mis  une  fois  sa  main  sur  mon  épaule, 
et  m'a  presque  disloqué  le  bras  ;  j'en  ai  bien  assez  ,  je 
ne  me  soucie  pas  de  courir  après  ces  dames ,  je  laisse 
Dubois  faire  le  chat  lout  à  son  aise ,  et  je  reviens  du  côté 
du  bal. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  à  la  danse.  J'aperçois 
bientôt  Jenneville  et  madame  de  Rémonde  :  je  reconnais 
près  d'eux  trois  jeunes  gens  que  j'ai  vus  chez  la  belle 
Herminie.  Il  serait  ridicule  de  ne  point  aller  leur  parler, 
ce  lieu  n'étant  pas  assez  grand  pour  qu'on  ne  s'y  trouve 
pas  ;  je  m'approche  de  la  société. 

«  Comment  !  tu  es  ici ,  «  me  dit  Jenneville,  «  et  tu  ne 
«  pouvais  pas  y  venir,  à  ce  que  tu  assurais  hier  ? 

«  —  C'est-à-dire  que  monsieur  ne  pouvait  pas  y  ve- 
«  nir  avec  nous,  »  ajoute  madame  de  Rémonde  d'un  air 
ironique. 

«  —  Ce  n'est  pas  cela  ,  madame;  hier  je  croyais  en 
'(  effet  ne  pas  être  libre  ce  soir,  mais  j'ai  terminé  plus  tôt 
«  que  je  ne  le  pensais  mes  affaires  à  Paris  ,  alors  je  me 
«  suis  décidé  à  venir.  » 

Herminie  écoute  à  peine  ce  que  je  réponds ,  et  regarde 
ailleurs  d'un  air  dédaigneux ,  comme  si  ma  vue  l'obsé- 
dait. Cette  femme-là  m'en  veut  toujours  ;  ma  foi ,  cela 
m'est  indifférent.  Pour  lui  épargner  l'ennui  de  me  voir, 
après  avoir  causé  quelques  minutes  avec  Jenneville  ,  qui 
est  assis  près  d'elle  ,  je  m'éloigne  sous  prétexte  d'aller 
faire  un  tour  dans  le  bal. 

Je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  je  me  sens  saisi  par  le 
bras.  C'est  Ninie...  je  vais  la  gronder...  mais  elle  est 
pâle,  tremblante...  son  état  me  fait  de  la  peine  :  «■  Qu'a- 
«  vez-YOus  donc?  »  lui  dis-je ,  pendant  qu'elle  m'entraîne 
vers  un  endroit  ou  il  n'y  a  pas  de  monde. 
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La  pauvre  petite  est  si  tremblante ,  qu'elle  peut  à  peine 
parler.  Enfin  ,  elle  me  dit  :  «  Il  est  là  !...  —  Qui  doric? 
« —  Adolphe...  —  Adolphe?...  Eh  bien,  est-ce  que 
«  cela  doit  vous  faire  trembler?...  montrez-moi  donc  ce 
«  monsieur.  —  Mais  vous  le  connaissez ,  puisque  vous 
«  venez  de  lui  parler...  —  Je  viens  de  lui  parler ,  moi  ? 
«  —  Sans  doute,  c'est  ce  monsieur  qui  est  assis  à  côté  de 
«  cette  dame  quia  un  chapeau  blanc  et  rose!... — Quoi... 
K  ce  serait  ?...  —  Oui,  il  est  avec  la  dame  avec  qui  je  l'ai 
(  déjà  rencontré  plusieurs  fois...  Mon  Dieu  !...  il  a  dit 
«  que  quand  il  me  verrait  il  me  traiterait  comme  une 
«  fille...  de  ma  sorte...  je  n'ose  plus  danser,  à  présent... 
«  Ah  !  M.  Paul ,  s'il  allait  me  faire  une  scène ,  vous  me 
«  défendriez,  n'est-ce  pas?  —  Tranquillisez-vous,  Ni- 
«  nie,  je  vousi'cponds  que  s'il  vous  voit  il  n'aura  nulle- 
«  ment  l'air  de  vous  connaître  et  ne  vous  empêcho-a 
«  pas  de  danser.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  que  vous 
«  ayez  l'air  de  faire  attention  à  lui.  —  Oh  !  je  n'en 
«  ai  pas  envie  1  allez...  au  contraire  ,  car...  Ah  !  mon 
a  Dieu  !  le  voilà  qui  vient  à  vous...  est-ce  qu'il  m'a 
«  vue  ?...  » 

yhùe  pousse  un  cri  et  se  sauve.  Je  vois  en  effet  Jenne- 
ville  venir  à  moi  ;  mais  il  ne  semble  pas  faire  attention  à 
la  jeune  fille  qui  s'éloigne. 

Jenneville  est  agité  ;  il  me  prend  le  bras  et  me  dit  en 
m'attirant  vers  une  autre  partie  du  bois  :  «  Mon  ami , 
«  vous  ne  savez  pas  qui  je  viens  de  rencontrer  ici...  ma 
«  femme...  —  Votre  femme  ?...  —  Oui  ma  femme  ;  oh  ! 
«  parbleu  ,  je  l'ai  fort  bien  reconnue  ,  quoiqu'elle  ait  un 
«  grand  chapeau  et  semble  vouloir  se  cacher...  Je  ne  sais 
«  pas  si  c'est  pour  épier  mes  actions  qu'elle  est  venue  à 
«  Autcuil...  ou  si  elle  y  cherche  un  tendre  ami ,  c'est  ce 
«  dont  je  ne  m'inquiète  guère  ;  mais  il  faut  que  je  vous  la 
«  fasse  voir...  si  nous  la  retrouvons  toutefois...  elle  don- 
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"  naitle  bras  à  une  de  ses  amies,  que  je  connais  aussi... 
<>  elles  étaient  de  ce  côté  ,  sous  ces  arbres...  » 

.Te  me  laisse  conduire  par  Jennevilie  ;  je  ne  sais  pour- 
quoi mon  cœur  bat  plus  vite  à  l'idée  de  voir  sa  femme  ! 
Jennevilie  s'arrête  bientôt  en  me  disant  :  «  Tenez  ,  les 
«  voilà...  regardez  là-bas...  à  ma  gauche...  ma  femme 
«  est  celle  qui  a  le  chapeau  de  paille...  Tenez...  vous 
«  pouvez  dans  ce  moment  voirtrès'bien  sa  ligure.  » 

Je  n'ai  que  trop  bien  vu  ,  et  je  reste  immobile  de  sur- 
prise ,  en  reconnaissant  Augustine  dans  la  femme  de 
Jennevilie. 


XIV 
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Augustine  et  son  amie  se  sont  éloignées  ;  je  ne  sais 
si  elles  nous  ont  vus,  mais  elles  se  sont  tout-à-coup 
éclipsées  sous  les  arbres  qui  entourent  la  danse. 

Je  suis  toujours  à  la  même  place  ,  les  yeux  fixés  sur 
l'indroit  où  je  viens  de  la  voir  ;  je  ne  puis  bouger,  je  ne 
puis  parler,  je  serre  avec  force  le  bras  de  Jennevilie  ;  il 
rae  semble  que  je  suis  près  de  tomber. 

«  Eh  bien  !  »  me  dit  Jennevilie,  «  comment  la  trou- 
«  vez-vous?...  Hein?...  — Qui  cela?  — Eh!  parbleu! 
«  ma  femme  !... — Voire  femme?...  —  Sans  doute  ,  pui;- 
«  que  c'est  elle  que  je  viens  de  vous  montrer...  Mais 
«  qu'avez-vous  donc,  mon  cher  Deligny,  vous  semblez 
«  souffrant  ?  — ■  Oui. . .  en  effet ,  il  vient  de  me  prendre  un 
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«  étourdissement...  Je  ne  me  sens  pas  à  mon  aise...— 
«Venez  prendre  quelque  chose...  —  Non...  cela  com- 
«  menée  à  se  passer...  Je  vais  me  promener  un  peu... 
«  Loin  de  la  danse  on  est  plus  tranquille...  Ne  vous  gê- 
«  nez  pas  pour  moi,  Jenneville;  madame  de  Rémonde 
«  vous  cherche  sans  doute...  J'irai  vous  rejoindre  tout- 
«  à-l'heure... —  Comme  vous  voudrez;  moi ,  je  vais  faire 
«  danser  Herminie.  » 

Jenneville  me  quitte,  je  suis  bien  aise  d'être  seul  pour 
me  livrer  aux  sentiments  qui  m'agitent.  Augustine  est 
la  femme  de  Jenneville  !  En  un  moment  tout  s'expli- 
que... tout  s'éclaircit...  Je  vois  pourquoi  elle  m'a  reçu; 
pourquoi  elle  me  questionnait  sans  cesse.  Je  vois  qu'elle 
ne  s'informait  de  ce  que  je  faisais  que  pour  en  venir  à 
savoir  ce  que  faisait  Jenneville  ;  cette  découverte  me  fait 
mal,  elle  oppresse  mon  cœur,  elle  vient  de  détruire 
toutes  mes  illusions!...  Moi,  qui  me  croyais  aimé,  je 
n'étais  qu'un  être  indifférent  dont  elle  se  servait  pour 
être  instruite  des  actions  de  son  époux...  Et  ces  Ictties 
de  femmes  qu'elle  voulait  voir...  C'est  cela...  Madame 
de  Rémonde...  Ninie...  Elle  savait  que  cet  Adolphe  n'é- 
tait autre  que  son  mari...  Oui ,  tout  est  expliqué ,  et  elle 
ne  m'aime  pas...  Ah  !  c'est  affreux  ! 

Je  me  promène  avec  agitation  autour  du  bal ,  je  cou- 
doie, je  pousse  plusieurs  personnes  que  je  ne  vois  pas. 
Les  Parisiens  murmurent  après  moi ,  les  paysans  me 
disent  des  injures  ;  mais  je  n'entends  rien.  Je  n'ai  plus 
qu'une  seule  pensée.  Elle  ne  m'aime  pas.  Tout  mon  es- 
poir s'est  évanoui. 

Dans  ma  colère,  je  la  nomme  perfide,  ingrate  1  En 
ai-je  le  droit?  Non  ,  elle  ne  m'avait  rien  promis  ;  au  con- 
traire, elle  me  défendait  de  lui  parler  d'amour...  Mais 
me  permettre  do  la  voir  tous  les  jours,  me  témoigner  de 
l'amitié,  et  ne  pas  m'avouer  (ju'elle  est  l'épouse  de  Jen- 
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neville...  Ah  !  voilà  qui  est  mal  ,  voilà  ce  que  je  ne  lui 
pardonne  pas. 

C'est  fini;  je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus 
penser  à  elle.  Après  tout,  je  trouverai  mille  femmes 
aussi  jolies...  Plus,  même.  L'amour  sans  espoir  s'éteint, 
dit-on,  bien  vite,  le  mien  sera  donc  bientôt  passé.  Ce- 
pendant je  veux  la  voir  encore.  Il  faut  qu'elle  sache 
que  je  suis  instruit  de  tout ,  que  je  n'ignore  plus 
qu'elle  se  servait  de  moi  comme  d'un  instrument  né- 
cessaire à  ses  projets;  mais  quand  je  lui  aurai  dit  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur,  c'est  alors  que  je  ne  la  reverrai 
jamais. 

Tâchons  de  la  rencontrer...  rapprochons  -  nous  du 
bal...  de  Jenneville  ;  sans  doute  elle  l'observe,  elle  ne 
le  perd  pas  de  vue...;  surtout  n'ayons  pas  l'air  triste... 
Faisons  l'aimable,  le  galant  avec  madame  de  Rémonde. . . 
Cela  lui  fera  peut-être  de  la  peine...  Hélas  non  !  puis- 
qu'elle voulait  toujours  que  j'allasse  chez  elle  I 

Je  rentre  dans  l'enceinte  de  la  danse.  Je  m'approche 
de  madame  de  Rémonde ,  je  trouve  moyen  de  m'asscoir 
tout  près  d'elle,  puis  je  lui  dis  tout  ce  qui  me  passe  par 
la  tête. 

Herminie  me  regarde  d'un  air  surpris,  se  met  à  rire , 
puis  me  dit  à  demi  voix  :  <  Qu'est-ce  qui  vous  prend 
«  donc,  monsieur?  Quoi  !  vous  m'aimez,  vous  m'adorez 
«  ce  soir?  Et  c'est  ce  moment  que  vous  choisissez  pour 
«  le  dire?...  —  Comment ,  madame,  est-ce  que  je  viens 
«  de  vous  dire  que  je  vous  adorais?  —  Mais  il  me  semble 
«  que  oui,  monsieur,  et  en  termes  assez  clairs...  —  Ah  ! 
«  pardon  ,  madame,  c'est  que  je  ne  savais  pas...  c'est-à- 
«  dire  je  n'aurais  pas  dû...  —  Allons  ,  c'est  bien,  taisez- 
«  vous  ;  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous  excuser...  Je 
«  vous  attends  demain  matin...  Nous  verrons  alors  com- 
'i  ment  vous  m'e^pliquerez  votre  conduite,  et  si  vous 
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'<  êtes  encore  digne  que  Ton  ait  quelque...  estime  pour 
«  vous.  « 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  réponds,  car  depuis  quelque^ 
instants  j'écoutais  à  peine;  j'avais  cru  reconnaître  Au- 
gustine  dans  l'ombre,  sous  le  feuillage,  et  je  la  suivais 
des  yeux.  Mais  madame  de  Rémonde  se  lève  en  me  te- 
nant la  main  et  me  dit  :  «  Eh  bien  !  venez  donc  danser... 
«'  Est  ce  que  vous  avez  oublié  aussi  que  vous  venez  de 
«  m'inviter? —  Ah  !  c'est  vrai,  madame.  —  En  vérité  , 
«  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  ce  soir  I  Mais  vous  êtes 
«  bien  singulier  !...  » 

Madame  de  Rémonde  m'entraîne,  me  voilà  obligé  do 
danser.  Je  suis  en  face  d'une  petite-maî tresse  et  d'un 
fashionable,  le  reste  du  quadrille  est  composé  de  bons 
bourgeois.  Je  ne  suis  pas  à  ma  danse ,  je  regarde  sans 
cesse  à  droite  ou  à  gauche;  mes  yeux  voudraient  percer 
sous  les  arbres  ou  dans  les  groupes  qui  m'entourent , 
chaque  chapeau  de  paille  me  donne  dt-s  mouvements 
nerveux;  Herminie  est  obligée  de  me  dire  :  «  C'est  à 
«  vous...  Mais  allez  donc...  Ce  n'est  pas  cela,  prenez 
«  donc  garde.  » 

Jenneville,  qui  est  venu  nous  regarder  danser,  rit 
aux  éclats  à  chaque  bévue  que  je  fais ,  et  s'écrie  :  «  C'est 
«  la  suite  de  son  étourdissement.  » 

Ma  danseuse  prend  fort  bien  la  chose,  parce  qu'elle 
croit  ([ue  c'est  elle  qui  me  cause  toutes  ces  étourderies. 
Le  fashionable  et  sa  dame  sont  les  seuls  que  je  n'amuse 
pas.  Je  suis  bien  sûr  qu'ils  se  promettent  de  me  lecon- 
naîlre  pour  ne  plus  danser  devant  moi. 

Enfin  la  contredanse  finit;  j'en  suis  enchanté,  je  re- 
conduis Herminie,  je  la  laisse  près  de  Jenneville  et  je 
vais  chercher  un  peu  de  calme  loin  du  bal.  D'ailleurs 
Augustine  n'y  est  plus  ;  j'en  suis  bien  sûr  ;  il  est  proba- 
ble qu'elle  se  cache  et  se  tient  à  l'écart  sous  le  feuillage. 
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Je  fais  quelques  pas  dans  le  bois...  On  me  prend  le 
bras...  Tout  mon  corps  a  tressailli ,  j'ai  cru  que  c'était 
elle...  Non,  c'est  Ninie. 

«  Eh  bien  !  Adolphe  m'a-t-il  vue  ?  vous  a-t-il  parlé  de 
«  moi  ? —  Non,  Ninie,  il  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot. — 
«  Ah  !  tant  mieux.  Je  vous  assure  qu'à  présent  je  n'ai 
«  plus  envie  de  le  rencontrer...  Vous  venez  de  danser, 
«  monsieur  Paul.  —  Oui.  —  Et  avec  la  dame  d'Adol- 
«  phe...  Est-ce  que  vous  en  êtes  amoureux  aussi ,  vous , 
«  de  cette  dame-là?  —  Oh  !  non  ,  je  vous  assure.  —  On 
«  l'aurait  cru  pourtant  à  la  manière  dont  vous  avez  ri  et 
«  causé  avec  elle  !...  Ah  !  je  vais  m'en  aller,  n)a  tante 
«  m'attend,  nous  retournons  à  Paris...  Je  ne  me  suis 
«  guère  amusée  ici  !...  Adieu,  monsieur  Paul  !...  — 
«  Adieu  ,  Ninie.  — Vous  viendrez  me  voir,  n'est-ce  pas? 
«  — ■  Oui ,  j'irai.  » 

Ninie  me  quitte  tristement.  Je  m'enfonce  dans  le  bois, 
je  marche  au  hasard...  Je  cherche  toujours  Augustine. 

Tout-à-coup  des  cris  se  font  entendre.  Ce  n'est  pns  du 
côté  du  bal.  Je  me  dirige  vers  l'endroit  d'où  ils  partent, 
et  bientôt  j'aperçois  Dubois  se  débattant  entre  quatre 
paysans  dont  deux  tiennent  des  bâtons  levés  sur  lui. 

Je  vole  près  de  Dubois,  qui,  à  ma  vue,  quitte  le  ton 
suppliant  et  prend  un  air  furieux. 

«  Qu'est-ce  donc,  et  pourquoi  mcnnccz-vous  mon- 
«  sieur?  »  dis-je  aux  paysans.  «  — Parce  qu'il  s'avise, 
«■  lui,  de  vouloir  turlupiner  nos  amoureuses. —  Ça  n'est 
«  pas  vrai...  Je  jouais  au  chat  avec  elles,  et  voilà  tout. 
«  —  Ouais  !  nous  vous  avons  ben  vu  là-bas  avec  Made- 
«  leine  que  vous  aviez  jetée  par  terre...  —  C'est  en  cou- 
«  rant,  le  pied  m'a  manqué...  D'ailleurs  Madeleine  n'a- 
«  vait  pas  besoin  de  vous  pour  se  défendre...  J'en  ai  la 
«  preuve  sur  les  joues.  —  Vous  mériteriez  d'en  avoir 
«ben   d'autres.  — Qu'est-ce  à  dire...  Est-ce  que  je 


208  LA  FEMME,  LE  MARI   ET  l'AMANT. 

«  savais  que  c'étaient  vos  amoureuses,  moi...  D'ail- 
«  leurs  vous  n'êtes  que  quatre,  elles  étaient  cinq. — 
«  Tiens,  ce  faraud  de  Paris  qui  vient  enjôler  nos  filles... 
«  Et  si  nous  te  faisions  danser  sans  violon,  dis  donc, 
«  monsieur  le  chat  !  —  Messieurs ,  apprenez  que  je  ne 
«  me  bats  qu'au  pistolet  ou  à  l'épée...  Je  ne  joue  pas  du 
«  bâton ,  moi ,  mais  venez  chez  moi  à  Paris  demain  ma- 
«  tin...  Je  vous  rendrai  raison  à  tous  les  quatre. — Oui , 
«  je  crois  que  tu  ferais  un  beau  merle  avec  tes  pisto- 
«  lets  !...  » 

J'emmène  Dubois  loin  des  paysans;  il  leur  crie,  quand 
il  est  près  du  bal  :  «  Je  vous  attends  demain  matin  tous 
«  les  quatre...  et  si  vous  avez  du  cœur,  vous  me  le  prou- 
«  verez...  Les  lâches,  ils  s'étaient  mis  quatre  contre 
«  moi ,  heureusement  que  j'ai  tenu  ferme.  —  Oui ,  et 
«  que  je  suis  arrivé.  « 

Quand  nous  sommes  près  des  lumières,  je  m'aperçois 
que  Dubois  a  la  figure  tout  égratignée. 

«  Il  me  parait ,  >  lui  dis-je ,  "  que  ce  n'est  pas  toujours 
«  toi  qui  faisais  le  chat?  —  Ah  !...  ces  petits  coups  d'on- 
«  gles  viennent  de  la  grosse  Madeleine...  Parce  qu'en 
«  voulant  l'attraper  je  me  suis  trouvé  avoir  la  main  sous 
«  son  jupon  au  lieu  de  l'avoir  dessus;  ces  villageoises 
«  n'ont  aucune  habitude  des  jeux  innocents  !  Quant  à 
«  ces  misérables  paysans,  si  jamais  je  les  retrouve  !...  » 

Dubois  ne  termine  pas  sa  phrase,  il  vient  de  voir  de- 
vant nous  cinq  paysannes  avec  leurs  quatre  galants, 
aussitôt  il  nie  lâche  le  bras  et  disparaît  sous  les  ar- 
bres. 

Je  ne  m'occupe  pas  de  Dubois,  je  parcours  de  nouveau 
toutes  les  avenues  qui  sont  près  de  la  danse.  Elle  n'est 
plus  ici ,  j'en  suis  certain.  Jcnneville  est  parti  avec  sa 
société;  déjà  la  danse  n'est  plus  aussi  animée.  ]\ien  ne 
me  retient  à  Auteuil.  Ah  !...  j'étais  venu  avec  Dubois... 
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Mais  je  ne  le  vois  plus...  Il  est  parti,  sans  doute;  par- 
tons aussi. 

Je  n'ai  point  retenu  de  voiture;  mais  je  suis  décidé  à 
revenir  à  pied.  Il  me  semble  que  l'exercice  m'est  néces- 
saire, qu'il  me  fera  du  bien ,  peut-être  aussi  la  fatigue 
me  procurera- t-elle  quelques  heures  de  sommeil.  Je  ne 
trouve  pas  la  route  longue  !  J'ai  trop  de  choses  à  penser. 

Me  voilà  à  Paris,  sur  les  boulevards.  Si  j'osais,  j'irais 
chez  elle  ce  soir.  Mais  non...  Il  est  onze  heures  passées, 
cela  serait  trop  inconvenant...  Il  faut  attendre  jusqu'à 
demain.  D'où  vient  donc  que  je  suis  si  impatient  de  la 
revoir,  puisque  je  suis  certain  maintenant  de  n'en  être 
pas  aimé? 

Après  une  nuit  dont  j'ai  compté  toutes  les  heures  ,  je 
vois  enfin  naître  le  jour,  qui  ne  m'apportera  pas  le  bon- 
heur, mais  qui ,  j'espère,  verra  se  terminer  une  liaison 
qui  ne  peut  plus  me  causer  que  des  peines. 

Je  me  lève ,  je  m'habille ,  je  sors ,  je  ne  puis  rester  en 
place,  je  vais  dans  sa  rue...  sous  ses  fenêtres.  Tout  est 
encore  fermé  !...  Ah  !  je  ne  croyais  pas  que  je  l'aimais 
autant  !...  Si  elle  savait  combien  je  l'aime,  peut-être  se- 
rait-elle sensible  à  mes  tourments.  Non  ,  l'amour  est  un 
sentiment  égoïste.  On  aime  parce  que  cela  plaît ,  mais 
on  n'aime  jamais  pour  faire  plaisir  à  quelqu'un. 

Je  retourne  sur  les  boulevards,  j'entre  dans  un  café , 
enfin  j'atteins  neuf  heures ,  et  je  me  décide  à  me  présen- 
ter chez  elle,  quoiqu'il  soit  un  peu  matin. 

Je  demande  à  sa  bonne  si  elle  est  levée. 

«  Oui ,  monsieur,  madame  est  levée  depuis  longtemps. 
«  — Demandez-lui  si  je  puis  la  voir.  » 

La  bonne  me  quitte  et  revient  bientôt  me  dire  que  sa 
maîtresse  m'attend  dans  sa  chambre. 

Je  tâche  de  calmer  mon  agitation. . .  mais  je  ne  le  puis. . . 
Elle  vient  à  moi...  «  Vous  voici  de  bonne  heure,  M.  De- 

Î8. 


210  LA  FEMME  ,  LE  MAIU  ET  LAMANT. 

«  ligny,  »  me  dit-elle  en  me  présentant  un  siège,  «  venez- 
«  vous  déjeuner  avec  moi  ?  " 

Je  la  regarde...  ses  yeux  sont  rouges ,  gonflés  ;  elle  a 
pk'uié...  Je  sens  s'évanouir  mon  ressentiment...  je  de- 
meure interdit  et  ne  sais  que  répondre.  Augustine  me 
regarde  à  son  tour  et  s'écrie  : 

«  Qu'avez- vous  donc?...  êtes-vous  malade?...  vous 
''  est-il  arrivé  quelque  événement  fâcheux?...  vous  avez 
"  quelque  chose ,  je  le  vois  bien.  » 

Je  m'asseois  près  d'elle  en  balbutiant  :  «  Vous  avez 
«  été  hier  à  Auteuil ,  madame?  —  Hier...  oui...  j'y  ai 
«  été  un  moment  avec  Juliette...  Qui  donc  vous  a  dit 
<  cela  ?  —  Je  vous  ai  vue...  —  Moi,  je  ne  vous  ai  pas 
«  aperçu...  il  est  vrai,  je  suis  restée  si  peu  de  temps... 
«  Et  avec  qui  étiez-vous  ?  ■ —  Avec  Jenneville  ,  et  c'est 
"  lui  qui  m'a  fait  vous  apercevoir...  — Lui...  » 

Augustine  rougit  et  se  tait  5  nous  gardons  le  silence  , 
eiilin  elle  me  prend  la  main  en  me  disant  : 

«  Eh  !  bien  ,  maintenant  vous  savez  qui  je  suis  ?  — 
«  Oui ,  madame ,  mais  j'aurais  préféré  l'apprendre  par 
«  vous...  —  Ah!  M.  Deligny...  ne  m'en  voulez  pas...  je 
«  vous  en  prie.  Depuis  longtemps  je  voulais  me  confier  à 
«  vous  ,  mais  je  n'osais  pas.  Mon  mari  a  dû  me  peindre 
"  sous  des  couleurs  si  défavorables!...  Maintenant  que 
«  vous  savez  que  je  suis  cette  femme  avec  laquelle  son 
«  époux  n'a  pu  vivre,  écoutez-moi ,  je  vous  en  conjure... 
«  Ah!...  je  serais  si  fâchée  de  perdre  votre  amitié... 
»  Ecoutez-moi ,  vous  me  jugerez  ensuite.  » 

Déjà  toutes  mes  résolutions  se  sont  évanouies...  je 
regarde  Augustine...  je  soupire,  et  j'attends  en  trem- 
blant ce  qu'elle  va  me  dire ,  non  pour  juger  si  elle  fut 
coupable,  mais  pour  savoir  si  elle  aime  toujours  celui 
qui  l'a  quittée.  «  Jenneville  a  dû  vous  dire ,  M.  Deligny, 
«  qu'il  s'était  marié  à  vingt-quatre  ans ,  j'en  avais  vingt 
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<'  lorsque  je  l'épousai.  J'étais  orpheline,  ju  demeurais 
«  avec  un  oncle  qui  était  mon  tuteur.  J'avais  vu  quel- 
'1  quefois  Jenneville  dans  le  monde.  Mon  oncle  me  lais- 
«  sait  prendre  peu  de  plaisirs,  et,  dans  la  solitude  ,  j'ai- 
<>  mais  à  réfléchir,  à  me  créer  un  avenir  suivant  mes 
«  goûts.  Je  ne  voyais  pas  de  plus  grand  bonheur  que 
«  d'épouser  un  homme  de  mon  choix  ,  de  ne  plus  vivre 
«  que  pour  lui ,  de  ne  plus  avoir  d'autres  pensées,  d'au- 
«  très  désirs  que  les  siens...  Ces  rêves  de  ma  jeunesse, 
«  je  crus  qu'ils  se  réaliseraient  lorsque  Jenneville  me  fit 
«  la  cour.  Jenneville  me  plut,  il  me  jura  qu'il  m'aimerait 
«  toute  sa  vie...  H  était  alors  si  tendre,  si  aimable,  si 
>'  passionné!...  Tous  les  moments  qu'il  passait  loin  de 
«  moi  étaient,  »  disait-il,  «  des  siècles  de  tourments;  il 
«  ne  se  trouvait  bien  qu'à  mes  côtés  ;  moi ,  je  pjirtageais 
«  son  amour,  et  l'avenir  ne  s'offrait  à  mes  yeux  que  sous 
»  les  plus  riantes  couleurs!  enfin  nous  fûmes  époux.  Ma 
«  fortune  était  égale  à  celle  de  Jenneville ,  et  mon  oncle 
«  crut  ainsi  assurer  ma  félicité. 

«  Pendant  les  premiers  six  mois  de  notre  hj'men ,  Jen- 
«  neville  me  montra  la  même  tendresse,  le  même  era- 
«  pressement  à  être  auprès  de  moi.  Au  bout  de  ce  temps, 
«  il  commença  à  former  des  parties  de  plaisir  desquelles 
«je  n'étais  pas...  Hélas  I...  j'ignorais  qu'il  fallait  que 
«  cela  fût  ainsi ,  et  qu'un  mari  ne  peut  pas  toujours  ne 
«  s'amuser  qu'auprès  de  sa  femme.  Je  n'avais  aucune 
«  connaissance  du  monde,  et  encore  moins  du  cœur  hu- 
«  main.  Je  ne  savais  pas  que,  pour  être  toujours  bien  vue 
«  de  son  mari ,  il  faut  lui  laisser  la  liberté  entière.  Ce 
«  n'était  pas  là  l'idée  que  je  m'étais  formée  du  mariage  ; 
<  mais  j'avais  fait  un  roman  ,  et  il  s'agissait  alors  de  la 
«  réalité.  J'eus  le  malheur  de  me  plaindre  à  mon  mari, 
«  de  trouver  mauvais  qu'il  pût  s'amuser  sans  moi...  ce 
«  fut  mon  premier  tort  !...  je  l'ai  payé  bien  cher. 
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«  Mes  reproches  donnèrent  de  Thumeur  à  mon  époux, 
«  il  ne  fut  plus  aussi  aimable  avec  moi.  Craignant  que 
«  quelque  autre  femme  ne  me  l'avît  son  cœur,  je  voulais  le 
«  suivre  partout ,  être  sans  cesse  à  ses  cotés...  j'étais  ja- 
«  louse  enfin  ! . . .  C'est  encore  un  tort  et  un  bien  grand  ! , . . 
«  non  pas  d'être  jalouse ,  mais  de  ne  point  savoir  le 
«  cacher. 

«  Jenneville  m'emmenait  avec  lui  dans  le  monde,  mais 
«  ce  n'était  plus  que  contre  son  gré.  Il  prétendait  que 
«  j'étais  coquette  ,  et  que  j'aimais  trop  les  plaisirs...  Ce 
«  n'était  pas  les  plaisirs  que  je  cherchais,  mais  je  voulais 
«  être  avec  lui ,  et  il  n'eu  goûtait  plus  dans  l'intérieur 
«  de  son  ménage. 

«  Bientôt  ce  furent  des  plaintes,  des  scènes,  des  em- 
«  portements.  Bien  des  fois,  au  moment  d'aller  ensemble 
«  en  soirée  ,  lorsque  ma  toilette  était  terminée,  Jenne- 
«  ville  changeait  de  résolution  et  ne  voulait  plus  sortir  ; 
«  ou  bien  lorsqu'il  était  sorti  d'avance  ,  en  promettant 
«  de  revenir  me  chercher,  il  me  laissait,  tout  habillée, 
«  passer  ma  soirée  à  l'attendre  ;  il  me  cachait  les  invita- 
o  tions  que  l'on  m'adressait,  il  me  faisait  entendre  au 
«  contraire  que  ma  présence  était  ridicule  dans  beaucoup 
«  de  réunions,  enfin  il  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
«  me  dégoûter  d'aller  avec  lui.  Pardon ,  M.  Deligny,  ces 
«  détails  vous  paraîtront  minutieux  peut-être,  mais,  pour 
«  une  femme, 'ce  sont  tous  ces  riens  qui  composent  le  bon- 
«  heur  ou  le  malheur  de  sa  vie  ! 

«  Jenneville  me  déclara  enfin  qu'il  voulait  être  son 
«  maître,  et  qu'il  irait  sans  moi  tant  que  cela  lui  con- 
«  viendrait,  parce  que  cela  l'ennuyait  beaucoup  de  trai- 
«  ner  sans  cesse  une  femme  avec  lui.  Ce  furent  sespro- 
«  près  expressions  ;  je  pleurai,  je  me  plaignis...  j'eus 
«encore  tort...  d'ailleurs  ou  a  toujours  tort  quand  on, 
«  n'est  plus  aimée, 
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«  Un  an  s'était  à  peine  écoulé  depuis  notre  hymen  ,  et 
«  ce  bonheur  que  je  m'étais  promis  avait  déjà  fait  place 
«  aux  larmes  ,  aux  tourments  ,  aux  regrets.  Mon  oncle 
«  mourut;  Jenneviile ,  sachant  que  je  n'avais  plus  per- 
«  sonne  à  qui  conter  mes  peines ,  n'eut  plus  aucun  égard 
a  pour  moi.  Bientôt  il  mit  le  comble  à  ma  douleur  ;  je 
«  sus  qu'il  m'était  infidèle  ;...  qu'une  autre  recevait  ses 
«  hommages...  J'adressai  les  plus  vifs  reproches  à  mon 
«  mari ,  cela  ne  fit  que  l'aigrir  davantage...  Je  ne  savais 
«  pas  qu'il  est  permis  à  ces  messieurs  d'être  inconstants , 
><  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  nous  en  plaindre, 
«  J'avais  retrouvé  dans  le  monde  Juliette ,  une  de  mes 
«  amies  de  pension  ]  elle  était  veuve,  et  venait  souvent 
"  me  tenir  compagnie  ;  mon  mari  le  trouva  mauvais  ;  il 
«  prétendit  qu'elle  me   donnait  de   mauvais  conseils. 
«Pauvre  Juliette  1  elle  m'engageait  seulement  à  ne  pas 
«  tant  pleurer.  Enfin  ,  un  parent  éloigné  de  mon  oncle , 
«  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans ,  arriva  à  Paris ,  où  il 
«  avait  cru  trouver  encore  mon  oncle.  Il  vint  me  voir  ; 
"  il  ne  connaissait  personne  dans  cette  ville,  et  déisirait 
«  se  faire  un  appui  de  mon  mari  ;  mais  Jenneviile  le  le- 
«  eut  si  froidement  que  le  pauvre  garçon  n'osa  plus  se 
«  présenter  devant  lui,  et,  pour  me  rendre  visite,  il 
«  avait  soin  de  s'informer  si  mon  époux  n'était  plus  à  la 
«maison.  J'ignorais  cette  circonstance...  j'érais  si  loin 
«  de  me  douter  que  Jenneviile  s'en  ferait  une  arme  contre 
«  moi  !...  qu'il  pourraitme  soupçonner  d'être  coupable... 
«  moi,  qui  aurais  voulu  qu'il  ne  me  quittât  pas  un  in- 
«  stant  !...  Il  osa  cependant  me  faire  entendre  que  les  vi- 
«  sites  de  mon  parent  avaient  un  motif  outrageant  pour 
"  lui...  Je  fus  indigné  de  ce  soupçon,  je  fis  défendre  à 
«  ce  jeune  homme  de  revenir,  mais  je  ne  cachai  point  à 
«  Jenneviile  toute  la  peine  que  me  causaient  sa  conduite, 
i<  son  abandon  et  ses  inlidéliles.  Que  vous  dirai-je,  tu- 
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fin?...  J'étais  devenue  insupportable  à  mon  époux;  il 
«  me  le  déclara ,  m'annonça  qu'il  ne  lui  était  plus  pos- 
«  sibic  de  vivre  avec  moi ,  et  qu'il  fallait  nous  séparer. 

«  Nous  séparer!...  après  deux  ans  de  mariage!...  et 
'  lorsque  l'amour  avait  formé  nos  nœuds  !...  Ah  !  mon- 
<  sieur...  vous  ne  pouvez  concevoir  tout  le  mal  que  me 
"  fitcette  proposition...  J'aimais  toujours  Jenneville,  et, 
«  malgré  ses  torts  ,  je  me  flattais  encore  qu'il  reviendrait 
«  à  moi.  Mais  la  proposition  de  nous  séparer  détruisait 
«toutes  mes  espérances...  elle  brisait  mon  cœur...  Je 
«  scntiscombien  j'aimais  l'ingrat...  Je  fondis  on  larmes... 
«  je  fus  sur  le  point  de  tomber  à  ses  pieds  et  de  lui  de- 
«  mander  la  grâce  de  ne  le  point  quitter  en  lui  jurant 
'  qu'il  n'entendrait  plus  une  plainte  sortir  de  ma  bou- 
"  che...  Mais  il  n'était  plus  là...  il  s'était  éloigné  aus- 
<'  sitôt  après  m'avoir  fait  connaître  ses  intentions. 

"  Lorsque  je  me  vis  seule  ,  je  donnai  un  libre  cours  à 
«  nus  sanglots  ,  mais  je  pris  la  résolution  de  ne  plus 
■  m'opposer  aux  désirs  de  mon  mnri.  Hélas!  je  payais 
"  bien  cher  cette  résistance  que  j'avais  quelquefois  ap- 
«  portée  à  ses  volontés.  Puisque  ma  présence  lui  était 
"  insupportable,  je  me  résignai  à  cette  séparation  ,  et  je 
«  lui  écrivis  que  je  me  conformerais  à  ses  désirs. 

«  Jenneville  cessa  dès  ce  moment  de  se  présenter  de- 
«  vant  moi.  Un  homme  de  loi  fut  chargé  de  divers  arran 
«  gemcnts  relatil's  à  nos  fortunes  respectives...  Je  rede- 
«  vins  libre  de  faire  toutes  mes  volontés  :  mon  mari  me 
«  le  fit  signifier  un  jour ,  et  j'appris  en  même  temps  qu'il 
«  ne  demeurait  plus  avec  moi.  Je  quittai  le  logement  que 
«  nous  avions  habité  ensemble  ;  il  me  rappelait  des  mo- 
'i  ments  de  bonheur  qui  avaient  trop  peu  duré!...  Je 
«pensai  aussi  que,  puisque  M.  Jenneville  ne  voulait 
«plus  que  je  fusse  sa  femme,  ce  serait  l'obliger  de  ne 
«  plus  porter  son  nom.  Je  repris  celui  de  Luceval ,  qui  est 
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"  le  nom  de  mon  père,  et,  me  faisant  passer  pour  veuve , 
«je  vins  m'établir  dans  ce  quaitier,  éloigné  de  celui 
«  qu'habite  mon  époux.  Je  pris  la  ferme  résolution  de 
•"  ne  pins  aller  dans  le  monde ,  de  ne  plus  voir  personne 
"  que  ma  fidèle  Juliette  et  la  respectable  madame  Der- 
«  mon  qui  m'avait  toujours  témoigné  le  plus  tendre  in- 
"  térét. 

«  Je  m'étais  aussi  promis  de  ne  plus  m'occuper  d'un 
«  époux  qui  ne  voulait  être  qu'un  étranger  pour  moi, 
«  mais  je  l'aimais  toujours  !  et  malgré  tous  mes  raison- 
«  nements ,  malgré  les  conseils  de  mes  deux  fidèles  amies , 
«  souvent,  seule,  enveloppée  d'un  grand  manteau  ,  la 
«  tète  couverte  d'un  vaste  chapeau  et  d'un  voile  épais  , 
«  j'allais  passer  des  heures  entières  près  de  la  maison  de 
«  mon  mari.  Je  l'apercevais  entrer  ou  sortir...  quelque- 
«  fois  je  ne  pouvais  résister  à  l'envie  de  le  suivre...  de 
«  savoir  ce  qu'il  faisait!...  Hélas  !  ce  que  j'apprenais  ajou- 
«  tait  encore  h  mes  peines...  mais  nous  ne  pouvons  pas 
«  résister  à  cette  curiosité  du  cœur  qui  nous  fait  souvent 
«  désirer  de  savoir  ce  qui  nous  rendra  plus  malheureux 
«  encore!... 

«  Je  sus  le  nom  do  plusieurs  maîtresses  de  Jenncville  ; 
"  j'appris  que,  sous  le  nom  d'Adolphe,  il  avait  mis  dans 
«  sa  chambre  une  jeune  fille  nommée  iSinie  ;  enfin,  j'ap- 
«  pris  sa  nouvelle  passion  pour  madame  de  Rémonde.  Je 
«  s  ivais  quels  étaient  les  amis  les  plus  intimes  de  Jenne- 
«  ville;  c'est  ainsi  que  votre  nom  me  fut  familier.  Je  ne 
«  NOUS  connaissais  pas,  maison  m'avait  dit  que  vous  étiez 
«  un  dt's  compagnons  de  plaisir  de  mon  mari,  et,  d'après 
«  ce  {[u'on  m'avait  conté  de  vous ,  je  ne  vous  jugeais  ni 
■>  plus  sage,  ni  plus  raisonnable  que  lui...  pardonnez, 
«  je  ne  vous  connaissais  pas  alors. 

«  Peu  à  peu  ,  cependant ,  grâce  à  ma  bonne  Juliette, 
«  je  cessai  d'épier  les  démarches  de  mon  mari.  Je  devins 
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«  rnisonnaI)Ie,  et  je  tâchai  de  me  persuader  que  Jenne- 
«  ville  n'était  plus  rien  pour  moi.  Ce  fut  vers  cette  époque 
"  que  je  vous  rencontrai  au  spectacle.  Votre  nom  ,  pro- 
«  nonce  près  de  moi,  m'apprit  que  j'étais  auprès  d'un 
«  ami  de  mon  époux ,  et  je  vous  examinai  avec  plus  d'at- 
«  tention. 

«  Je  vous  revis  ensuite  à  l'Opéra;  mais  jugez  de  ma 
«  surprise  en  vous  voyant  avec  cette  jeune  fille  que  j'a- 
«  vais  aussi  aperçue  avec  mon  mari...  Je  fis  là-dessus 
«  mille  conjectures...  mais  je  ne  soupçonnais  pas  la  vé- 
<<  rite.  Enfin  je  vous  retrouvai  au  spectacle  de  Franconi. .. 
«  Je  m'étais  déjà  aperçue  que  vous  désiriez  me  parler  ; 
«  je  crus  que  vous  saviez  fort  bien  que  j'étais  l'épouse  de 
«  Jenneville  et  que  c'était  lui  qui,  pour  m'éprouver, 
«  vous  avait  engagé  à  me  faire  la  cour...  Cette  idée  me 
«  piqua,  je  résolus  de  vous  faire  voir  que  je  n'étais  pas 
«  votre  dupe...  Vous  devez  vous  rappeler  ce  que  je  vous 
«  dis  en  vous  permettant  de  venir  me  voir...  J'étais  pcr- 
«  suadée  que  vous  me  compreniez  et  que  vous  étiez  eu- 
«  voyé  par  mon  époux. 

«  Mais  bientôt  je  m'aperçus  que  je  m'étais  trompée, 
«  et  que  vous  ne  saviez  pas  qui  j'étais...  je  m'aperçus 
«  aussi  que  vous  n'étiez  pas  tel  que  je  vous  avais  jugé.  On 
«  vous  avait  peint  à  mes  yeux  sous  des  couleurs  peu  fa- 
«  vorables  ;  je  vous  croyais  les  mêmes  principes  que  Jen- 
«  ncville...  En  vous  connaissant  mieux  ,  j'ai  su  apprécier 
«  les  qualités  de  votre  cœur  ;  alors  sans  doute  j'aurais  dû 
«avoir  pour  vous  une  entière  confiance...  j'aurais  dû 
«  vous  apprendre  que  j'étais  cette  femme  avec  laquelle 
«  votre  ami  n'avait  pas  pu  vivre.  Mais ,  en  vous  cachant 
«  celle  circonstance ,  je  savais  de  vous  mille  choses  que 
«  vous  ne  m'auriez  pas  dites  si  vous  aviez  su  mon  véri- 
«  table  nom  :  l'amour  de  Jenneville  pour  madame  de  Ré- 
«  monde,  les  folies  ({u'il  fait  pour  elle,  l'inconséquence 
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«  de  sa  conduite,  vous  m'auriez  certainement  caché  tout 
«  cela,  si  vous  aviez  su  que  j'étais  sa  femme,  car  vous 
«  auriez  craint  de  me  faire  de  la  peine ,  et  cette  crainte 
«  vous  aurait  engagé  à  me  taire  la  vérité. 

«  Vous  savez  maintenant  les  motifs  de  mon  silence  ;  si 
«  j'ai  été  coupable  en  ne  vous  disant  pas  plus  tôt  mon 
«  secret ,  pardonnez-moi ,  monsieur  Deiigny,  mais  que 
«  cela  ne  me  fasse  pas  perdre  votre  amitié...  Vous  con- 
«  naissez  ma  triste  situation  dans  le  monde...  repoussée 
'<  par  celui  que  j'adorais,  ai-je  eu  tort  en  vous  disant 
«  que  je  ne  devais  plus  connaître  l'amour?...  mais  faut-il 
«  aussi  que  cela  me  prive  d'un  ami  ?  » 

Elle  se  tait,  je  l'ai  écoutée  sans  l'interrompre,  et  je 
reste  muet  encore.  Que  pourrais-je  lui  dire?...  je  sens 
bien  qu'elle  n'a  aucun  tort  envers  moi ,  car  elle  n'a  ja- 
mais encouragé  mon  amour ,  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
malheureux. 

Voyant  que  je  garde  le  silence,  Augustine  me  dit  en 
souriant  :  «  Vous  êtes  toujours  fâché  contre  moi? 

« — •Fâché...  non,  madame,  je  ne  suis  pas  fâché, 
«  mais  je  suis  désolé,  désespéré!...  Avant  de  savoir  que 
«  vous  étiez  l'épouse  de  Jenneville,  je  conservais  l'espoir 
«  de  ne  pas  vous  être  indifférent...  Cette  permission  que 
«  vous  m'accordiez  de  vous  voir  presque  tous  les  jours... 
n  la  bonté  avec  laquelle  vous  me  receviez...  l'intérêt  que 
«  vous  preniez  à  savoir  ce  que  j'avais  fait...  à  lire  même 
«  les  lettres  que  les  dames  m'écrivaient,  tout  cela  ne 
«  devait-il  pas  me  persuader  que  j'avais  touché  votre 
«  cœur?...  dites,  madame,  étais-je  donc  un  fat  de  lesup- 
«  poser ,  d'après  votre  conduite  avec  moi  ? 

«  — Non...  non,  sans  doute  ,  j'ai  eu  tort...  bien  tort... 
«  je  ne  réfléchissais  pas  à  ce  que  je  faisais... 

«  — A  présent  je  vois  bien  que  je  me  trompais  com- 
«  plètement...  que  ce  n'est  que  Jenneville  qui  vous  oc- 
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«  cupait...  Jenneville!...  un  homme  ([iii  vous  a  trahie, 
«  abandonnée  !...  qui  a  pu  dédaigner  le  trésor  qu'il  pos- 
«  sédait...  et  vous  aimez  encore  cet  homme-là!... 

«  — Il  est  mon  époux. 

'<  — Il  ne  l'est  plus,  puisqu'il  a  voulu  se  séparer  de 
«  vous.  Par  sa  conduite,  il  vous  a  rendue  entièrement 
«  libre...  que  lui  importe  désormais  qui  vous  aimerez?... 
«  en  vous  quittant,  ne  vous  a-t-il  pas  dégagée  de  tous  vos 
«  serments  ? 

«  — Oh!  non...  non...  je  ne  le  pense  pas!... — Et  moi, 
"  je  vous  assure  qu'il  s'inquiète  fort  peu  de  tout  ce  que 
"  vous  faites,  qu'il  ne  voit,  ne  pense  qu'à  sa  madame 
«  de  Rémonde;  que  cette  femme-là  fera  de  lui  tout  ce 
«  qu'elle  voudra  ,  parce  que...  Aii  !  pardon  ,  madame,  je; 
«  vous  afflige  en  disant  cela...  mais  je  trouve  mainte- 
«' nant  Jenneviile  inexcusable  de  ne  pas  vous  aimer, 
«  vous!...  ne  pas  vous  adorer...  ah!  c'est  indigne...  je 
«  ne  lui  pardonnerai  jamais  sa  conduite  envers  vous... 
«  désormais  je  ne  veux  plus  le  voir...  je  ne  veux  plus  lui 
«  parler... 

«  —  M.  Deligny,  je  vous  en  prie,  ne  vous  brouillez 
«  pas  avec  Jenneviile  à  cause  de  moi...  il  était  votre 
«  ami...  —  Mon  ami  !...  non ,  madame,  il  n'a  jamais  été 
«  ce  qu'on  appelle  un  ami ,  c'était  une  connaissance  ,  et 
'•  voilà  tout...  mais  mon  ami...  je  vous  jure  qu'il  ne  le 
«  seia  jamais...  je  ne  puis  être  l'ami  d'un  homme  qui  a 
<•  fait  votre  malheur...  et  que,  malgré  cela,  vous  adorez 
«  toujours...  ce  ([ui  n'a  pas  le  sens  commun... 

-<  — Pouvcz-vous  me  faire  un  crime  de  désirer  de  l'a- 
«  mener  mon  époux  près  (ie  moi  ?  ..  Alors  même  ([uc  je 
«  n'aurais  plus  poiir  lui  le  même  amour,  et  que  mon 
»  cœur,  ulcéié  par  ses  mépris,  aurait  enfin  plus  de  rai- 
«  son  ,  .Tennevillen'est-il  pas  mon  mari?...  — Votrema- 
«  ri!... vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  plus  lètrc,  puis 
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«  qu'il  vous  a  quittée...  Au  reste,  madame,  je  sens  que 
«  toutceque  je  dirais  serait  inutile,  l'amour  ne  se  guérit 
«  qu'avec  un  autre  amour...  Je  veux  tâcher  de  faire  usage 
"  de  ce  remède...  et  comme  ce  n'est  pas  en  continuant 
«  de  vous  voir  que  je  cesserais  de  vous  aimer,  ou  que  je 
«  me  livrerais  à  une  passion  nouvelle...  alors  je  ne  vous 
«  verrai  plus. . .  car  vous  conviendrez  que  ce  serait  une  folie 
«  à  moi  de  ne  pas  me  guérir  d'un  sentiment  sans  espoir... 
«  n"'est-ii  pas  vrai ,  madame?  —  Je  ne  puis  vous  blàuier , 
"  monsieur,  cependant. . .  cesser  entièrement  de  me  voir. . . 
«  il  me  semble  qu'en  venant  seulement  plus  rarement... 
«  —  Non ,  madame,  non ,  oh!  en  amour ,  il  ne  faut  ja- 
«  mais  prendre  de  demi-mesures!...  Il  faut  que  je  ne 
«  vous  voie  plus  du  tout...  ce  ne  sera  pas  une  grande 
«  privation  pour  vous...  à  la  vérité,  vous  aurez  moins 
«  souvent  des  nouvelles  de  votre  mari  ;  mais,  à  Paris  ,  il 
«  est  facile,  avec  de  l'argent,  de  connaître  toutes  les  ac- 
«  tions  de  quelqu'un  !...  vous  trouverez  mille  personnes 
«  obligeantes  qui  vous  rendront  ce  service...  » 

Augustine  ne  me  répond  pas  ,  sa  tête  est  penchée  sur 
sa  poitrine...  elle  semble  réfléchir...  je  ne  puis  voir  ses 
jeux...  mais  pourquoi  désirer  les  voir  encore,  ces  yeux 
qui  portent  le  trouble  dans  mon  cœur! 

Depuis  assez  longtemps  nous  gardons  tous  deux  le  si- 
lence. Enfin  je  fais  un  effort  sur  moi-même,  et  prenant, 
brusquement  mon  chapeau  ,  je  m'écrie  :  «  Adieu  ,  ma- 
«  dame!  «  Puis  je  sors  précipitamment  de  chez  elle. 
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Je  suis  content  du  courage  que  j'ai  montré,  et  me 
voilà  bien  décidé  à  ne  plus  retourner  chez  madame... 
Luceval ,  car  je  ne  puis  m'habituer  à  l'appeler  madame 
Jenneville. 

Mais,  pour  me  fortifier  dans  ma  résolution,  je  sens  que 
j'ai  besoin  de  m'étourdir,  de  me  distraire.  Je  suis  comme 
ces  poltrons  qui  se  grisent  la  veille  d'un  combat. 

Je  rentre  chez  moi.  Je  voudrais  travailler,  et  me  créer 
une  occupation.  Mais  non ,  je  ne  suis  pas  assez  calme 
pour  travailler ,  il  me  faut  du  bruit ,  du  mouvement.  Je 
vais  ressortir.  Jolivet  arrive. 

«  Dis  donc,  Paul ,  je  n'ai  pas  laissé  un  parapluie  chez 
«  toi  la  dernière  fois  que  je  suis  venu  ?  Ah  !  tu  te  portes 
«  bien  du  reste?  Un  parapluie  brun  passé...  à  canne? 
«  —  Je  suis  enchanté  de  te  voir,  Jolivet  :  que  fais-tu  au- 
ojourd'hui?  —  Moi?  mais,  comme  tu  vois,  je  cours 
«  partout  pour  tâcher  de  retrouver  ce  maudit  parapluie... 
«  —  Laisse-là  ton  parapluie,  et  réponds-moi.  —  C'est 
«  que  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'était  pas  à  moi  ;  c'est  un  mon- 
«  sieur  qui  me  l'avait  prêté  ,  il  y  a  trois  ou  quatre  mois , 
«  j'avais  toujours  oublié  de  le  lui  rendre...  mais,  comme 
«  il  a  plu  ce  matin  ,  il  est  venu  me  le  redemande)-.  C'est 
«  très  désagréable  :  il  faudra  que  je  le  paie...  Il  était 
«  vieux  ,  il  faudra  que  j'en  donne  un  neuf...  —  Jolivet, 
«je  suis  décidé  à  m'amuser  aujourd'hui,  ou  à  l'essayer 
«  du  moins.  Reste  avec  moi ,  je  te  paie  à  diner,  je  te  mené 
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<*  au  spectacle ,  je  te  aièiie  où  tu  voudras.  —  Bah!  vrai- 
«  ment?  c'est  assez  séduisant...  Et  tu  ne  me  laisseras 
«  pas  avec  la  carte  chez  le  traiteur  ?  —  En  tous  cas  ,  il 
«  me  semble  que  je  t'ai  remboursé.  —  Oh  !  c'est  juste  ! 
«  Je  disais  ça  pour  rire.  Ma  foi ,  je  me  laisse  séduire , 
«je  reste  avec  toi...  D'ailleurs ,  je  vois  bien  qu'il  faut 
a  que  je  fasse  mon  deuil  du  parapluie...  Je  tâcherai  d'en 
«  trouver  un  de  hasard.  » 

En  ce  moment ,  ou  sonne  avec  violence  à  ma  porte  : 
c'est  Dubois  ,  il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 

«  Ouf!  je  n'en  puis  plus ,  j'arrive  d'Auteuil ,  »  dit  Du- 
bois, en  se  jetant  dans  un  fauteuil.  «  —  Gomment  !  tu  y 
«  as  couché? ^ —  Il  a  bien  fallu,  je  t'attendais  toujours... 
«  Il  était  tard  ,  plus  de  voitures...  Revenir  seul...  c'est 
«  une  route  si  ennuyeuse!  Je  me  suis  dit  :  Au  fait ,  il  y 
«  a  des  lits  à  Auteuil  comme  ailleurs...  J'ai  couché  dans 
«  une  auberge  où  il  y  a  une  servante  qui  n'est  pas  piquée 
«  des  vers  ! 

«  —  Mais  tu  as  été  piqué  par  quelque  chose ,  toi?  »  dit 
Jolivet  en  examinant  la  figure  de  Dubois.  «  — Ça?... 
«  oh  !  ce  n'est  rien...  Ce  sont  les  caresses  de  la  vertu  !,.. 
«  Eh  bien  !  mes  enfants  ,  vous  semblez  disposés  à  sortir? 
«  Avez-vous  des  projets  pour  aujourd'hui  ?  —  Tu  vas  ve- 
«  nir  avec  nous ,  Dubois  :  je  veux  me  distraire  et  ra'é- 
«  gayer...  si  cehi  est  possible.  —  Et  c'est  lui  qui  nous 
«  régale,  »  dit  Jolivet. 

«  —  Oh  !  c'est  lui  qui  régale!...  c'est  ça  qui  te  fait  ve- 
«  nir,  toi,  cancre/...  S'il  fallait  payer  ta  part,  tu  n'en 
«serais  pas!...  —  Ah!  par  exemple...  c'est  faux! — ■ 
«  Quant  à  moi ,  j'avoue  que  pour  le  moment  il  me  serait 
«  difficile  de  payer  la  mienne,  je  suis  à  sec...  Mais  je 
«  me  remonterai  !...  Nous  allons  donc  nous  divertir,  c'est 
«  le  principal.  —  Dubois  ,  je  n'ai  pas  laissé  un  parapluie 
0  chez  toi?  — Va  donc  te  promener  avec  tes  riflards.,, 
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«  Dis  donc,  Paul ,  est-ce  que  tu  as  triomphé  de  ta  belle? 
«  tu  veux  célébrer  ta  victoire?  —  Ne  parlous  pas  do  cela  , 
>.  Dubois  ,  je  t'en  prie...  —  Tu  soupires?  Pauvre  gar- 
«  cou  !  on  s'est  moqué  de  toi ,  j'en  étais  sûr.  Tu  ..s  agi 
«  en  troubadour  du  treizième  siècle,  et  ce  n'est  plus  ce 
«  genre-là  qui  plaît  maintenant.  Mais  allons  diner  en- 
«  semble,  nous  boirons  chacun  nos  deux  bouteilles  de 
«  Champagne,  et  je  te  réponds  qu'en  sortant  de  table  tu 
«  ne  sauras  plus  de  quelle  couleur  sont  les  cheveux  de  ta 
«  maîtresse.  —  J'espère  l'oublier  sans  avoir  besoin  de 
«  cela. 

«  —  Messieurs,  »  dit  Jolivet,  «  si  nous  allions  cher- 
«  cher  Jenneville  ,  pour  qu'il  vienne  avec  nous  ?... 

«  • — rson,  non...  c'est  inutile,  »  dis-je  aussitôt,  «  Jm- 
«  nevllle  ne  pourrait  pas  sans  doute  quitter  madame  de 
«  Rémonde... 

«  —  Eh  !  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  pour 
«  nous  amuser,  »  dit  Dubois.  «  Jenneville  n'a  pas  notre 
«  rondeur,  notre  franchise...  Mais  ce  Jolivet  est  éton- 
«  nanti...  Du  moment  que  ce  n'est  pas  lui  qui  paie ,  il 
«inviterait  toutes  ses  connaissances,  et  il  leur  ferait 
"  croire  que  c'est  un  diner  qu'il  leur  rend.  Partons ,  le 
«  temps  est  beau...  Prenons  la  noble  citadine  et  faisons- 
<>  nous  mener  à  la  campagne...  Qu'en  dis-tu  ,  Paul?  — 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  messieurs,  ne  ménagez  pas 
«  ma  bourse...  Il  y  a  quelques  jours  je  désirais  amasseï-, 
«  devenir  riche...  Mais  aujourd'hui  je  ne  tiens  plus  à 
«  rien ,  il  m'en  restera  toujours  assez  !  —  Eh  bien  !  sois 
«  tranquille ,  tu  es  avec  deux  gaillards  qui  feront  Ion  af- 
"  faire.  » 

Nous  montons  tous  les  trois  en  citadine ,  et  Dubois 
dii  au  cocher  :  «  Nous  te  gardons  toute  la  journée;  mène- 
<'  nous  à  la  campagne.  —  Quelle  campagne,  mon  bour- 
«  geois  ?  —  Celle  que  tu  voudras  ! . . .  nous  n'y  tenons  pas  : 
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«  les  gens  d'esprit  s'amusent  paitout...  pourvu  qu'il  y 
«  ait  des  arbres,  de  jolies  filles  et  de  la  friture  :  c'est  tout 
«  ce  que  nous  voulons.  —  Allons,  fouettâtes  chevaux  ,  » 
ditJolivet,  «  et  mène-nous  argent  comptant.  » 

La  citadine  roule,  Dubois  et  Jolivet  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent  pour  m'égnyer.  Ils  disent  toutes  les  folies  qui 
leur  passent  parla  tète  :  Jolivet  est  presque  aimable  lors- 
qu'on lui  paie  à  dîner.  Je  fais  mon  possible  pour  par- 
tager leur  gaité,  mais  mon  rire  est  forcé  ,  j'ai  au  fond  du 
cœur  comme  un  poids  qui  m'oppresse ,  et  en  riant  même 
je  le  sens  toujours. 

Dubois  a  baissé  les  stores  de  la  voiture,  il  veut  que 
nous  ayons  le  plaisir  de  la  surprise ,  et  que  nous  nous 
abandonnions  à  la  sagacité  du  cocher;  enfin  la  citadine 
s'arrête,  nous  descendons  ,  et  Dubois  rit  aux  éclats.  ]Nous 
soînmes  à  la  Râpée. 

Peu  m'importe  à  moi  où  nous  dînerons;  mais  Jolivet 
fait  la  grimace  en  disant  :  «  Jolie  campagne  où  l'on  ne 
«  voit  que  des  pièces  de  vin  !  —  Est-ce  que  vous  n'êtes 
«  pas  contents,  mes  maîtres?  »  dit  le  cocher.  «  Dame  ! 
«  vous  m'avez  demandé  de  la  verdure  ,  de  la  friture... 
^'  J'  vous  ai  menés  aux  Gros- Arbres,  ous  qu'on  mange 
«de  fameuses  matelotes.  — C'est  très  bien,  mon  gar- 
«  çon ,  »  dit  Dubois ,  «  autant  la  Râpée  qu'autre  chose  !... 
«  Et  nous  avons  les  bords  de  l'eau  pour  promenade,  ce 
«  qui  doit  donner  de  l'appétit.  Toi ,  cocher,  attends-nous 
«  dans  les  environs ,  nous  te  garderons  jusqu'à  ce  soir  , 
«  tu  nous  ramèneras  à  Paris.  Allons,  messieurs,  il  est 
«  trop  tôt  pour  dîner ,  côtoyons  la  Seine  en  folâtrant ,  et 
«  tâchons  de  rencontrer  dessyrènes.  » 

Nous  nous  mettons  en  marche,  mais  Jolivet  a  de  l'hu- 
meur de  ce  que  Dubois  a  laissé  le  cocher  nous  mener  à 
Bercy.  Il  prétend  que  nous  y  dînerons  mal,  que  nous 
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li  aurons  que  du  fromage  pour  dessert;  il  boude  et  mar- 
che loin  de  nous. 

«  A-t-on  idée  d'un  garçon  comme  ce  Jolivet?  »  me  dit 
Dubois  en  me  prenant  le  bras.  «  Il  voudrait  faire  un  dî- 
«  ner  à  vingt  francs  par  tête  parce  que  tu  paies ,  il  est  de 
«  mauvaise  humeur  parce  qu'il  n'aura  pas  de  charlotte 
«  russe  à  son  dessert...  Ah  !  que  je  voudrais  lui  jouer 
«  quelque  tour,  pour  nous  moquer  de  sa  lésinerie!  » 

Nous  continuons  pendant  quelque  temps  de  suivre  les 
bords  de  la  Seine ,  quoique  Jolivet  s'écrie  à  chaque  in- 
stant :  '  Messieurs,  il  est  l'heure  d'aller  dîner  !  »  Enfin 
nous  revenons  du  côté  de  la  Râpée.  En  nous  approchant 
de  la  barrière,  nous  apercevons  trois  femmes  un  peu  loin 
devant  nous.  Une  d'elles  est  en  chapeau ,  les  deux  autres 
en  bonnets. 

«  Je  vais  reconnaître  les  objets ,  »  dit  Dubois.  Aussitôt 
il  nous  quitte;  il  a  bientôt  atteint  les  trois  personnes  qui 
nous  devançaient.  Nous  le  voyons  avec  surprise  les  sa- 
luer et  leur  parler. 

«  Ce  Dubois  connaît  toutes  les  femmes ,  «  dit  Jolivet  : 
«  jusqu'à  la  llâpée,  où  il  trouve  des  connaissances!...  » 

Dubois  revient  bientôt  vers  nous  d'un  air  indifférent. 

«  Eh  bien?  qu'est-ce  que  c'est?  »  dit  Jolivet.  «  —  Oh! 
«  il  n'y  a  rien  à  faire!...  Il  serait  inutile  de  perdre  notre 
«  temps  par-là.  —  Tu  connais  ces  dames  cependant?  — 
«  C'est  justement  pour  cela  que  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien 
«  à  faire.  Celle  qui  a  le  chapeau  est  la  veuve  d'un  demi- 
«  gros  de  la  rue  de  la  Verrerie...  C'est  une  femme  qui , 
«  avec  celte  tournure  simple  que  vous  voyez,  a  environ 
«  cinquante  mille  livres  de  rente  !  —  Peste!...  c'est  joli 
«  ça!  — A  l'entendre  on  ne  s'en  douterait  pas...  elle  est 
«  toute  ronde...  sans  prétention...  Elle  ne  se  marie  pas, 
«  parce  qu'elle  se  trouve  fort  heureuse.  Je  ne  la  crois  pas 
«  insensible  cependant. — Et  tu  n'as  pas  cherché  à  te  fau- 
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«  filer  par-là,  toi ,  Dubois?  elle  est  donc  laide?  —  Non , 
«  elle  est  très  bien,  au  contraire,  beaucoup  de  jeu  dans 
«  la  physionomie.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'elle 
«  louche ,  mais  quand  elle  a  les  yeux  baissés  ça  ne  se  voit 
«pas.  J'ai  voulu  lui  faire  la  cour...  je  n'ai  pas  réussi... 
«  Oh!  si  je  lui  avais  plu,  elle  me  l'aurait  sur-le-champ 
«  laissé  voir...  Elle  est  très  sans  façon...  Du  reste,  ça 
«  m'aurait  été  assez  bien . . .  C'est  une  femme  qui  est  d'une 
«  générosité!...  Elle  n'a  rien  à  elle;  quand  on  lui  plaît, 
«  elle  vous  assomme  de  cadeaux...  Je  connais  un  jeune 
«  homme  à  qui  elle  a  envoyé  dix-sept  bourses  et  quarante- 
«  deux  cravates.  Elle  se  promène  par  ici  avec  deux  de 
«  ses  petites  cousines;  je  suis  sûr  qu'elle  vient  les  réga- 
«  1er  d'une  matelote.  » 

Jolivet  écoutait  Dubois  avec  beaucoup  d'attention  ,  et , 
tout  en  l'écoutant,  il  ne  perdait  pas  de  vue  les  trois 
femmes.  Bientôt  nous  les  vîmes  entrer  chez  un  marchand 
de  vin  traiteur. 

Jolivet  s'arrête  devant  l'endroit  où  sont  entrées  les 
trois  promeneuses  et  dit  :  «  Entrons  là,  je  crois  que  l'on 
«  doit  y  diner  très  bien.  —  Là!...  et  pourquoi  n'allons- 
«  nous  pas  au  Gros-Arbre?  »  dit  Dubois,  «  c'est  le  prc- 
«  mier  traiteur  de  l'endroit.  — Eh!  mon  Dieu,  mes- 
«  sieurs,  à  la  Râpée  on  est  bien  partout!...  Les  mate- 
«lotes,  tout  le  monde  sait  les  faire  ici!...  Et  puis,  je 
«  crois  que  c'est  horriblement  cher  au  Gros-Arbre.  — 
«  Tiens,  tu  prends  les  intérêts  de  Deligny,  à  présent? — 
«  Pourquoi  pas?...  Quand  on  peut  être  aussi  bien ,  à  quoi 
"  bon  tant  dépenser?  Messieurs,  j'entre  le  premier,  je 
«  vais  donner  un  coup  d'œil  à  la  cuisine. 

«  Est-ce  que  nous  dînerons-là  ?  »  dis-je  à  Dubois , 
«  cela  me  fait  l'effet  d'une  gargote...  —  Mon  cher  ami , 
«  quand  nous  devrions  n'y  dîner  qu'avec  des  arêtes  et 
«  des  mies  de  pain  ,  il  faut  y  entrer...  Mon  avare  mord 
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a  à  l'hameçon,  j'en  étais  sûr  !  —  Qu'est-ce  donc?  — 
«  Cette  femme  en  chapeau  que  je  lui  ai  dit  avoir  oin- 
«  quante  mille  livres  de  rentes  et  veuve  d'un  épirier  en 
«  gros ,  sais-tu  qui  c'est  ?  —  Non.  —  Tu  n'as  pas  reconnu 
«sa  tournure?...  c'est  Charlotte.  —  Charlotte!...  — 
«  Elle-même ,  avec  deux  demoiselles  qui  font  des  queues 
«  de  boutons.  Charlotte  demeure  maintenant  dans  le 
"  faubourg  Saint-Antoine ,  et  tous  les  lundis  ces  de- 
«  moiselles  viennent  se  promener  hors  des  harrières,  et 
«  entrent  chez  un  marchand  de  vin,  où  elles  font  leur 
«  provision  pour  la  semaine  ,  provision  qu'elles  passent 
«  dans  des  vessies  attachées  sous  leur  jupon  ,  ce  qui  fait 
«  que  l'entrée  ne  leur  coûte  qu'un  tour  de  hanche.  — 
«  Comment  diable  sais-tu  tout  cela  ? —  Charlotte  me  l'a 
»  conté  elle-même,  il  y  a  huit  jours.  —  Je  te  croyais 
«  brouillé  avec  elle.  —  Mon  ami  ,  une  femme  ne  peut 
«  jamais  rester  hrouillée  avec  moi  !  Je  lui  ai  envoyé  deux 
<-  livres  de  sucre  tombé.  En  voyant  ces  demoiselles,  il 
"  m'est  venu  sur-le-champ  l'idée  de  nous  amuser  aux 
«  dépens  de  Jolivet.  Charlotte  ne  le  connaît  pas,  et,  en 
"  l'abordant  tout-à-l'heure,  je  lui  ai  dit  que  nous  nous 
<•  promenions  avec  un  jobard  qui  a  soixante  francs  à 
«  manger  par  jour...  Les  grisettes  aiment  beaucoup 
«  ces  jobards-là.  Charlotte  ne  demande  qu'à  faire  sa 
«  connaissance  ;  elles  sont  entrées  ici  faire  leur  provi- 
«  sion  hebdomadaire  ;  maintenant  laisse-moi  agir,  et  ne 
«  dis  rien.  » 

Je  suis  Dubois.  Nous  pénétrons  dans  la  guinguette  5 
cela  y  sent  l'ognon  à  faire  pleurer.  Jolivet  est  dans  la 
cuisine.  Tout  en  ayant  l'air  de  regarder  dans  les  casse- 
roles, il  porte  fréquemment  ses  regards  dans  le  jardin 
qui  est  derrière  la  maison ,  parce  qu'il  a  vu  nos  trois 
grisettes  entrer  dans  un  des  cabinets  particuliers  qui  sont 
au  fond  de  ce  jardin. 
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Un  gros  homme ,  en  bonnet  de  coton  ,  et  dont  le  visnge 
est  cramoisi ,  met  toutes  ses  casseroles  sous  le  nez  de 
Jolivet ,  tandis  que  deux  servantes ,  qui  prennent  du  tabac 
comme  des  Suisses ,  arrangent  avec  leurs  mains  des  mor- 
ceaux de  fricandeau,  qu'elles  courent  ensuite  porter  en 
léchant  leurs  doigts. 

«  Diable  !  »  dis-je  tout  bas  à  Dubois  ,  «  j'aimerais  au- 
«  tant  ne  pas  dîner  ici.  —  Laisse-donc  ,  pour  une  fois  !... 
«  Tu  veux  te  distraire;  il  faut  bien  voir  du  nouveau... 
«  —  J'aurais  préféré  ne  pas  voir  les  servantes  tatouer  les 
«  plats  avec  leurs  mains.  —  Mon  ami ,  ça  ne  se  fait  pns 
«  autrement  ch'.z  les  premiers  traiteurs  de  Paris  ;  la  seule 
«  différence,  c'est  qu'on  se  garde  bien  de  laisser  pénc- 
«  trer  le  public  dans  la  cuisine,  et  on  a  raison.  —  Eh  ! 
«  bien,  »  dit  Jolivet,  «  penses-tu  que  nous  trouverons 
«  de  quoi  diner  ici  ? 

«  —  Très  bien  ,  messieurs  ,  très  bien...  Voilà  mon- 
«  sieur  le  chef  qui  va  nous  soigner  cela.  —  Allons,  mon- 
«  sieur  le  chef,  une  superbe  matelote  et  de  la  friture... 
«  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  n'est-ce  pas  ,  Paul  !... 
«  —  Oui...  mais  surtout  pas  de  fricandeau. 

«  —  Si  ces  messieurs  veulent  monter  au  premier  dans 
«  le  grand  salon ,  on  y  va  mettre  leur  couvert. 

<•  —  Nous  ne  voulons  pas  dîner  dans  un  salon ,  »  dit 
Jolivet  ;  «  vous  avez  des  cabinets  dans  le  jardin.  —  Oui , 
«  mesi-ieurs...  des  cabinets  bien  agréables,  bien  gais... 
«  —  Messieurs ,  nous  y  serons  mieux  ,  nous  y  aurons  de 
•^  l'air.  Dis  donc ,  Dubois,  ces  dames  sont  dans  un  cabi- 
«  net  là-bas...  — Eh  !  qu'est-ce  que  cela  nous  fait ,  ces 
«  dames?...  puisque  je  te  dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire!...  >> 
Nous  entrons  dans  le  jardin,  qui  ressemble  beaucouj) 
à  une  cour.  Une  servante  nous  ouvre  un  des  cabinets 
agréables  dans  lesquels  il  n'y  a  que  quatre  murs ,  une 
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table  sans  nappe  et  deux  bancs  de  bois ,  et  où  la  vue  ne 
peut  se  porter  que  sur  des  lieux  à  l'anglaise. 

«  —  Ils  sont  champêtres ,  les  cabinets  !  «  dit  Dubois  , 
«  il  n'y  a  pas  de  luxe  ;  mais  si  la  matelote  est  bonne  , 
n  c'est  l'essentiel.  —  C'est  ça ,  »  dit  Jolivet ,  «  à  la  guerre 
«  comme  à  la  guerre  !...  Ali  !  Dubois...  ces  dames  ou- 
«  vrent  leur  cabinet.  « 

En  effet ,  Charlotte  venait  de  se  montrer  sur  le  seuil  de 
la  porte.  Jolivet  lui  fait  un  salut  profond  ,  auquel  elle 
répond  par  un  sourire  très  encourageant.  Bientôt  nous 
voyons  entrer  dans  leur  cabinet  une  des  servantes  avec 
un  énorme  broc  de  vin.  Alors  Dubois  me  regarde  en  se 
pinçant  les  lèvres. 

"■  —  Que  diable  ces  dames  vont-elles  faire  de  ce  broc 
«  de  vin  ,  qui  tient  au  moins  dix  litres  ?  »  s'écrie  Jolivet 
qui  a  vu  la  servante  sortir  du  cabinet  les  mains  vides. 

«  — Ah  !  c'est  pour  leurs  cors,  >-  dit  Dubois.  «  —  Pour 
«  leurs  cors?  —  Sans  doute  ;  tu  ne  connais  pas  ce  re- 
«  mède-là  pour  les  cors  aux  pieds?  — -  Quel  remède  ?  — • 
«  Eh  parbleu  !  de  les  faire  baigner  dans  du  vin  de  vigne- 
«  ron...  C'est  probablement  pour  cela  que  ces  dames  sont 
«  entrées  ici...  D'abord  je  sais  que  la  veuve  a  des  cors... 
«  je  l'ai  souvent  vue  boiter.  » 

Jolivet  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  cabinet  de  ces 
dames  ,  mais  la  porte  en  reste  fermée ,  et  personne  ne  se 
montre.  On  nous  apporte  notre  dîner,  et  nous  nous 
mettons  à  table.  Les  souvenirs  de  la  cuisine  me  pour- 
suivent encore  ;  mais  Dubois  met  le  feu  à  la  matelote  qui 
flambe  comme  un  bol  de  punch.  Je  songe  que  le  feu  pu- 
rifie tout,  et  nous  attaquons  la  matelote  à  la  marinière , 
dont  la  sauce  emporte  la  bouche  ,  mais  qui  doit  néces- 
sairement rappeler  son  buveur. 

«  C'est  singulier,  »  dit  Jolivet  tout  en  dînant,  «  je  ne 
«  vois  rien  porter  chez  ces  dames...  excepté  le  broc  de 
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«  vin.  — Bath  I  >  dit  Dubois ,  «  j'ai  vu  porter  une  énorme 
«  carpe  et  une  superbe  volaille.  —  Dans  quel  moment 
•  donc  ? —  Pendant  que  tu  cbercbais  tes  arêtes.  Mais  le 
«  temps  se  couvre ,  messieurs  ;  vous  voyez  que  nous 
«  avons  bien  fait  de  garder  la  citadine^  car  par  ici  il  est 
«  fort  difficile  de  trouver  des  voilures.  » 

Nous  en  sommes  à  la  friture ,  et  la  pluie  tombe  avec 
violence  ,  lorsque  la  porte  du  cabinet  de  ces  demoiselles 
s'ouvre  de  nouveau ,  et  Charlotte  paraît.  Je  remarque 
qu'elle  a  les  hanches  beaucoup  plus  fortes  qu'avant  noire 
dîner.  Jolivet ,  qui  probablement  ne  fait  pas  attention  à 
cela  ,  quitte  la  table  et  va  dans  le  jardin  comme  pour  exa- 
miner le  temps. 

«  Il  pleut,  »  dit  Charlotte,  «  c'est  bien  vexant!  — 
«  Il  est  impossibleque  vous  reveniez  à  pied ,  mesdames ,  » 
dit  Jolivet  en  s'approchant  d'un  air  galant.  «  — Dame.. 
«  il  est  certain  que  si  on  pouvait  revenir  autrement...  on 
«  ne  se  crotterait  pas...  Mais  le  temps  est  bien  pris;... 
«  ça  n'a  pas  l'air  de  vouloir  cesser.  » 

Jolivet  revient  versnous  en  s'écriant  :  <  Messieurs, nous 
«  avons  une  voiture  ;  il  serait  très  mal  de  laisser  revenir 
«  ces  dames  à  pied ,  par  le  temps  qu'il  fait ,  surtout  sa- 
«  chant  qu'elles  ont  des  cors  aux  pieds...  Qu'en  pensez- 
«  vous  ?  —  Est-ce  que  tu  plaisantes?  »  dit  Dubois;  «  tu 
«  veux  nous  faire  tenir  tous  les  trois  avec  ces  trois  da- 
«  mes...  Regarde-les  donc,...  elles  ne  sont  pas  minces. 
«  —  C'est  vrai ,  elles  ne  paraissaient  pas  si  puissantes 
«  tout-à-l'heure.  » 

Les  deux  amies  de  Charlotte  s'étaient  aussi  fait  des 
hanches  énormes ,  et  ces  trois  demoiselles  étaient  debout 
à  l'entrée  de  leur  cabinet ,  où  elles  lorgnaient  les  nuages 
et  Jolivet.  Celui-ci,  enchanté  d'être  lorgné  par  celle  qu'il 
croit  une  riche  veuve,  revient  encore  vers  nous,  d'un 
air  décidé,  en  s'écriant  : 
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"Messieurs,  j'ai  une  griîce  à  vous  demander... — 
"  Est-ce  que  tu  veux  souper  ici?  —  Ce  n'est  pas  cela... 
«  Mais  si  vous  étiez  assez  aimables  pour  me  céder  la  ci- 
«  tadine...  je  vous  avoue  que  j'ai  le  plus  grand  désir  de 
"  reconduire  ces  dames;  entre  nous,  la  veuve  me  fait  des 
•<  yeux  terribles,  et  je  crois  que  mes  hommages  ne  se- 
«  ront  pas  mal  reçus.  —  Laisse  doue  aller  ces  dames, 
«  Jolivet,  tu  n'as  pas  seulement  fini  de  diner.  — Je  u"ai 
«  plus  faim.  —  Tu  en  trouveras  mille  plus  jolies.  —  Oh  ! 
«  la  veuve  est  charmante... — Si  tu  nous  prends  notre 
«  voiture,  songe  qu'il  faudra  la  payer  depuis  Iheure  où 
«nous  l'avons  prise.  ■ —  Ça  m'est  égal...  je  paierai  ar- 
«  gent  comptant...  Je  suis  amoureux...  je  ne  calcule 
«  rien...  —  Eh  bien  I  Paul,  qu'en  dis-tu?  —  Qu'il  prenne 
"  la  voiture,  s'il  le  veut,  j'y  consens.  — Merci,  mon 
«  cher  Deligny...  Je  vous  laisse  ,  mes  enfants,  excusez- 
«  moi  !...  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  quand  ça  vous 
«  tient,  on  n'y  est  plus...  Adieu...  » 

Jolivet  nous  quitte,  enchanté,  et  court  à  Charlotte, 
à  laquelle  il  dit  :  «  J'ai  une  citadine  à  mes  ordres,  si 
«  j'osais  vous  proposer  de  vous  reconduire  ainsi  que  vos 
«jeunes  cousines?.,.  « 

Charlotte  regarde  ses  compagnes  en  dessous,  lorsque 
Jolivet  lui  parle  de  ses  jeunes  cousines.  Mais  ces  demoi- 
selles acceptent  sans  façon  la  proposition  qu'on  leur  fait, 
et  toutes  trois  sortent  du  cabinet.  Jolivet  offre  son  bras  ; 
on  n'a  garde  de  l'accepter,  parce  qu'on  craint  qu'il  ne 
sente  en  marchant  les  objets  qui  sont  attachés  sous  les 
jupons.  On  s'excuse  sur  la  crainte  de  le  crotter,  et 
ces  dames  sortent  de  chez  le  marchand  de  vin ,  en  al- 
lant à  pas  comptés ,  comme  si  elles  marchaient  sur  des 
œufs. 

La  citadine  nous  attendait  devant  le  Gros-Arbre.  Au 
train  dont  marchent  ces  dames,  qui  ont  l'air  d'avoir  les 
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jambes  nouées  avec  des  ficelles  ,  Jolivet  voit  qu'elles  se- 
ront trempées  avant  d'arriver  là,  et  il  court  devant  pour 
ramener  la  voiture.  Pendant  ce  temps,  comme  nous 
sommes  curieux  de  savoir  comment  les  choses  vont  se 
passer  ,  nous  terminons  à  la  hâte  notre  dîner  ;  je  paie ,  et 
nous  sortons  de  chez  le  traiteur  quelques  minutes  après 
ces  dames. 

Nous  apercevons  Charlotte  et  ses  deux  amies  à  cin- 
quante pas  devant  nous.  La  pluie  a  rendu  les  chemins 
fort  mauvais ,  et  ces  dames  ont  déjà  leur  robes  toutes 
crottées ,  parce  qu'elles  ont  des  raisons  pour  ne  point  se 
retrousser.  Enfin  Jolivet  arrive  avec  la  citadine.  Mais 
quand  il  s'agit  de  monter  dans  la  voiture ,  aucune  de  ces 
dames  ne  veut  que  Jolivet  ou  le  cocher  l'aide  ,  et  cepen- 
dant elles  semblent  fort  embarrassées.  Ce  n'est  qu'avec 
peine  qu'elles  atteignent  le  marche-pied,  et  leurs  énor- 
mes hanches  font  un  balancement  continuel  que  Jolivet 
attribue  à  la  timidité  de  ces  dames.  Enfin  elles  sont  as- 
sises dans  la  voiture.  Jolivet  y  monte  et  se  jette  à  côté  de 
Charlotte ,  qui  se  recule  vivement  pour  lui  faire  place  , 
eu  lui  disant  :  «  Prenez  garde ,  monsieur ,  ne  vous  met- 
«  tez  pas  trop  près  de  moi...  il  me  faut  beaucoup  d'air 
«  dans  une  voiture.  » 

Jolivet  se  blottit  avec  respect  dans  un  petit  coin,  et 
le  cocher  demande  où  il  doit  aller.  «  Rue  de  la  Verrerie  , 
«  chez  madame ,  »  dit  Jolivet  en  regardant  Charlotte. 
«  — Rue  de  la  Verrerie.,,  non  ,  monsieur...  Je  demeure 
«  faubourg  Saint-Antoine,  auprès  du  boulevard.  —  Ma- 
«  dame  a  donc  déménagé?  —  Oui ,  monsieur...  Oh  !  je 
«  déménage  très  souvent...  Cocher ,  c'est  dans  la  maison 
«  du  charcutier  ;  une  allée  rouge.  » 

Jolivet  commence  à  trouver  singulier  que  la  veuve, 
qui  a  cinquante  mille  livres  de  rente ,  loge  dans  une  mai- 
son à  allée  du  faubourg  Saint-Antoine.  Le  cocher  ferme 
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sa  portière  et  part...  Dubois  et  moi  nous  suivons  de  loin 
la  citadine. 

Arrivés  à  la  barrière ,  pendant  que  Jolivet  écoutait 
avec  surprise  les  discours  un  peu  libres  de  mademoiselle 
Charlotte  et  de  ses  amies ,  la  voiture  s'arrête  et  le  com- 
mis de  l'octroi  ouvre  la  portière  en  disant  :  «  IN'avez-vous 
«  rien  à  déclarer? 

« — Rien  absolument,  »  dit  Jolivet,  tandis  que  les 
trois  demoiselles  se  tiennent  bien  droites  et  regardent 
par  l'autre  portière.  Mais  le  commis  a  reconnu  les  trois 
jeunes  femmes  dont  depuis  quelque  temps  la  conduite  a 
éveillé  les  soupçons  des  employés  de  l'octroi.  On  a  re- 
marqué que  ces  demoiselles,  qui  sortent  de  Paris  avec 
une  taille  fine  et  des  formes  très  peu  prononcées ,  y  ren- 
trent avec  des  appas  dans  le  genre  de  la  Vénus  hotten- 
tote.  Les  commis  ont  jugé  avec  sagacité  qu'un  derrière 
ne  pouvait  augmenter  d'un  tel  volume ,  même  après  le 
dîner  ;  ils  ont  donc  porté  toute  leur  attention  sur  les  for- 
mes de  ces  demoiselles,  et  le  résultat  fut  qu'on  en  ferait 
la  visite  la  première  fois  qu'elles  se  présenteraient  de 
nouveau  pour  rentrer  dans  Paris. 

D'après  cela,  et  malgré  la  réponse  laconique  de  Jolivet, 
le  commis  s'adresse  d'uu  air  malin  à  Charlotte  et  à  ses 
amies,  en  disant  :  «  Et  vous,  mesdames,  n'avez-vous 
><  rien  à  déclarer  ? 

«  — Pas  le  moindre  chiffon  !  »  dit  une  de  ces  demoi- 
selles. «  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  donc  qu'on  lui  déclare? 
«s'écrie  Charlotte,  est-ce  que  nous  avons  l'air  d'une 
«  contrebande? —  M.  le  commis,  j'ai  l'avantage  d'être 
«  avec  ces  dames,  »  dit  Jolivet,  «  et  nous  ne  sommes 
«  pas  capables  de  vous  frauder. 

«  — Je  ne  sais  pas  ce  dont  vous  êtes  capable,  mon- 
«  sieur,  »  dit  le  commis,  «  mais  je  sais  qu'il  faut  que 
«  ces  dames  aient  la  bonté  de  descendre  et  de  passer  au 


UNE  SCÈNE  A  LA  RAPEE.  233 

«bureau  pour  se  soumettre  à  la  visite.  —  Ah!  Dieu, 
«  quelle  horreur!...  nous  visiter  !  nous!...  »  s'écrie  Char- 
lotte ,  «  apprenez ,  méchant  rat  de  cave ,  qu'on  ne  m'a 
«jamais  visitée,  ni  moi,  ni  mes  compagnes ,  et  qu'on 
«  ne  nous  visitera  pas  ! . . .  — •  Pardonnez-moi ,  mesdames , 
«  nous  vous  visiterons. — Ah!  quelle  indécence!...  Com- 
«  ment,  monsieur,  est-ce  que  vous  souffririez  que  l'on 
«  tàte,  que  l'on  touche  des  femmes  qui  sont  avec  vous  ?. . . 
«  —  M.  le  commis,  »  reprend  Jolivet,  «  je  vous  assure 
«  que  vous  êtes  dans  l'erreur...  Fouillez  dans  la  voiture, 
«  dans  les  coffres,  tant  que  vous  voudrez  ,  mais ,  quant  à 
«ces  dames,  je  réponds  de  leur  innocence.  —  Si  ces 
«  dames  sont  innocentes ,  qu'elles  se  laissent  tàter  les 
«fesses...  —  Ah!  quelle  infamie!  le  plus  souvent  que 
«  vous  nous  les  toucherez!...  Est-ce  qu'une  femme  ne 
«  pourra  plus  entrer  dans  Paris  sans  montrer  son  posté- 
«  rieur  à  l'octroi?  —  Il  n'est  pas  question  de  cela,  mes- 
«  dames,  mais  vous  avez  des  hanches  dont  la  grosseur 
«  nous  est  suspecte.  —  Il  paraît  que  vous  n'en  avez  ja- 
«  mais  vu  que  de  bien  maigres!...  C'est  notre  nature 
«  d'être  dodues,  à  nous.  —  Vous  n'êtes  pas  aussi  grasses 
«  quand  vous  sortez  de  Paris.  —  C'est  que  l'air  des 
«champs  nous  boursoufle  apparemment.  —  Allons, 
«  mesdames,  pas  tant  de  raisons,  descendez.  — Nous 
«  ne  descendrons  pas.  —  En  ce  cas  nous  allons  vous  son- 
«  der  dans  la  voiture.  » 

Le  commis  fait  un  signe  à  ses  collègues  ;  deux  de  ces 
messieurs  arrivent  avec  des  sondes.  A  la  vue  de  ces  in- 
struments, Charlotte  et  ses  compagnes  poussent  les  hauts 
cris;  Jolivet  veut  écarter  les  terribles  pointes  de  fer;  les 
jeunes  fdles ,  qui  ont  peur  d'être  sondées ,  se  réfugient 
au  fond  de  la  voiture  ;  mais ,  dans  leur  frayeur,  elles  ont 
oublié  leur  prudence  habituelle;  et,  en  se  jetant  les  unes 
sur  les  autres,  elles  crèvent  les  vessies  pleines  de  vin 
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qu'elles  portaient  sous  leurs  jupons.  En  un  instant  les 
sondes  deviennent  inutiles  ;  car  les  appas  de  ces  demoi- 
selles ont  disparu  ,  et  la  citadine  est  inondée  de  vin. 

Les  commis  rient ,  le  cocher  jure ,  et  Jolivet ,  qui  a 
reçu  une  partie  du  broc  de  vin  sur  son  habit  et  son  pan- 
talon, regarde  d'un  air  pétrifié  Charlotte  et  ses  compa- 
gnes, en  s'écriant  :  «  Quoi!...  une  femme  qui  a  cin- 
«  qualité  mille  livres  de  rente  s'amuse  à  passer  du  vin 
«  sous  ses  jupons!...  « 

A  ces  mots  les  demoiselles  éclatent  de  rire,  et,  se  dé- 
barrassant de  leur  fausses  hanches,  sautent  lestement 
hors  de  la  voiture  et  rentrent  dans  Paris,  laissant  Joli- 
vet se  débattre  avec  les  commis  et  le  cocher. 

Jolivet  s'aperçoit  qu'il  a  été  la  dupe  de  Dubois,  il  s'é- 
crie : 

«  Je  n'étais  pas  avec  ces  dames...  je  ne  les  connais 
«  pas...  Je  les  reconduisais  par  pure  galanterie... 

"  —  Monsieur ,  «  dit  le  commis ,  «  vous  aurez  encore 
«la  galanterie  de  payer  l'amende...  D'ailleurs,  vous 
«  nous  avez  dit  tout-à-l'heure  que  vous  répondiez  de  l'in- 
«  noccnce  de  ces  dames.  —  Et  ma  voiture  donc ,  qui  est 
«  toute  pleine  de  vin...  est-ce  que  vous  croyez  que  vous 
«  ne  me  paierez  pas  le  dégât,  not'  bourgeois?  » 

Jolivet  est  attéré  ,  il  veut  en  vain  se  défendre,  on  le 
mène  au  bureau.  Nous  passions ,  Dubois  et  moi ,  au  mo- 
ment où  Jolivet  était  entrainé  par  le  cocher,  les  commis 
et  les  badauds  que  cette  scène  avait  attirés.  Il  nous  aper- 
çoit ,  nous  appelle ,  montre  le  poing  à  Dubois  ;  mais  nous 
faisons  semblant  de  ne  pas  l'entendre  :  nous  montons 
dans  un  cabriolet  que  nous  trouvons  à  la  barrière,  et  qui 
nous  éloigne  lestement  de  la  Râpée. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  de  la  situation  de  Joli- 
vet et  de  sa  tournure  quand  il  est  descendu  de  la  cita- 
dine tout  couvert  de  vin.  Mais,  de  retour  chez  moi,  les 
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images  de  cette  journée  s'effacent  bien  vite ,  il  me  semble 
même  que  j'éprouve  un  plus  grand  plaisir  à  me  retrou- 
ver seul  et  à  pouvoir  librement  m'occuper  d'Augustine. 

Ma  domestique  me  donne  une  lettre  qu'on  a  apportée 
pour  moi.  Je  brise  le  cachet  avec  précipitation...  Si  elle 
m'écrivait,  si  elle  m'engageait  à  aller  la  voir...  je  sens 
qu'elle  n'aurait  qu'un  mot  à  dire,  et  je  serais  à  ses  côtés  ! 

Mais  non  !...  ce  n'est  pas  d'elle  !...  le  billet  est  signé 
Herminie.  Ah  !  mon  Dieu,  je  me  rappelle  maintenant... 
Hier,  à  Auteuil,  ne  m'avait-elle  pas  donné  un  rendez-vous 
pour  ce  matin...  Voyons  ce  qu'elle  m'écrit  : 

«  Monsieur,  votre  conduite  est  indigne,  on  ne  se  joue 
«  point  ainsi  d'une  femme  ;  si  vous  eu  valiez  la  peine,  je 
«  me  vengerais  de  votre  manque  de  procédés  à  mon 
«  égard.  Mais  je  vous  défends  de  vous  trouver  en  ma 
n  présence  et  de  revenir  jamais  chez  moi.  » 

Elle  est  furieuse! ...  je  le  conçois  j  je  n'avais  pas  besoin 
de  sa  défense  pour  ne  plus  retourner  chez  elle.  Je  n'y  al- 
lais que  par  condescendance...  que  pour  obéir  aux  dé- 
sirs de  madame  Luceval...  Désormais  je  serai  affranchi 
de  toutes  ces  complaisances...  désormais  je  ne  ferai  plus 
rien  pour  elle. 

Je  déchire  le  billet  d'Herminie.  Hélas  !  je  m'étais  flatté 
qu'il  était  d'une  autre  ;  et  cet  espoir  déçu  me  donne  de 
nouveaux  regrets.  Augustine  ne  m'écrira  pas  !...  peu  lui 
importe  que  je  cesse  d'aller  chez  elle...  je  lui  suis  indif- 
férent. Quelle  bizarrerie  !...  cette  madame  de  Rémonde, 
qui  est  adorée  de  Jcnneville  ,  aurait  eu  de  l'amour  pour 
moi ,  et  celle  que  j'aime  ne  pense  qu'à  Jennevillc  qui  l'a 
abandonnée!...  On  dit  qu'il  y  a  un  bon  côté  dans  tout, 
mais  je  le  cherche  en  vain  dans  ces  maladresses  du  cœur 
qui  nous  font  si  mal  placer  nos  affections. 
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Plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés,  et  j'ai  eu  la  force 
de  tenir  ma  résolution,  je  ne  suis  pas  allé  chez  elle. 
Pendant  tout  ce  temps ,  qui  ma  semblé  si  long,  j'ai  couru 
les  réunions ,  les  spectacles  ,  les  concerts  ;  je  me  suis 
étourdi ,  mais  je  ne  me  suis  pas  guéri!... 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi.  Il  a  mauvais  ton,  mais 
il  a  bon  cœur;  il  voit  que  j'éprouve  réellement  une  peine 
secrète,  et  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  me  distraire.  Quand 
à  Jolivet,  nous  ne  l'avons  pas  revu  depuis  la  partie  delà 
Râpée. 

Je  me  flattais  qu'elle  m'écrirait  pour  m'engager  à  re- 
tourner la  voir...  qu'elle  s'informerait  sijesuis  malade, 
pourquoi  elle  ne  me  voit  plus  enfin...  mais  non  ,  pas  un 
mol!  pas  un  souvenir  !...  Ah  !  peu  lui  importe  ce  que  je 
fais  ,  ce  que  je  deviens...  Je  ne  suis  rien  pour  elle  !...  si 
elle  avait,  comme  elle  le  disait,  de  l'amitié  pour  moi,  me 
montrerait  elle  maintenant  autant  d'indifférence? 

Ninie  n'a  pas  agi  de  même  :  elle  m'a  écrit  plusieurs 
fois  pour  que  j'aille  la  voir  ;  elle  veut  que  je  lui  dise  sans 
doute  d'où  je  connais  son  Adolphe...  mais  je  ne  suis  pas 
pressé  de parlerdeoet  homme-là!...  La  saison  est  belle... 
je  devrais  être  t  !a  campagne  de  mon  père...  Qui  me  re- 
tient encore  à  Paris  ,  puisque  je  ne  vais  plus  chez  ma- 
dame Luceval? 

Un  matin  que  seul,  chez  moi,  je  me  rappelle  avec  dé- 
lices les  moments  si  doux  que  j'ai  passés  pi'ès  d'Augus- 
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tine,  lorsque  je  croyais  être  aimé  d'elle  ,  on  sonne  a\ec 
\iolence  à  ma  porte,  et  bientôt  Jenneville  entre  dans  mon 
appartement. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  le  soirée  d'Auteuil...  car 
maintenant  sa  présence  me  fait  mal...  Que  vient-il  faire 
chez  moi? 

Jenneville  paraît  violemment  agité,  ses  cheveux  sont 
en  désordre  ,  ses  traits  altérés.  Il  se  jette  sur  une  chaise 
et  me  dit: 

«  Eh  bien  îDeligny,  savez-vous  ce  qui  nous  arrive?...- 

Je  le  regarde  avec  inquiétude,  j'attends  qu'il  poursuive. 
Il  frappe  de  son  poing  sur  une  table  qui  est  près  de  lui  , 
en  s'éeriant  : 

«  Ce  misérable  Blagnard  est  parti...  —  Blagnard  ?  — 
«  Oui,  Blagnard...  à  qui  nous  avons  confié  notre  argent... 
«  Moi  quatre-vingt  mille  francs  et  vous  trente...  Il  fait 
«  banqueroute...  Il  est  parti  ou  caché...  Enfin  il  doit  plus 
«  de  quatre  cent  mille  francs!...  et  on  assure  qu'il  ne 
»  laisse  pas  de  quoi  payer  cent  écus  !...  Eh  bien  !  vous 
.<  ne  dites  rien?...  Vous  êtes  bien  heureux  de  prendre 
«  cette  nouvelle  avec  tant  de  calme.  — C'est  que  je  ne 
«  suis  pas  surpris  d'apprendre  que  cet  homme  était  un 
<.  fripon...  Je  vous  assure  que  j'en  ai  toujours  eu  un  se- 
«  cret  pressentiment.  —  Alors  pourquoi  lui  avez-vous 
"  confié  des  fonds?  —  Je  me  suis  laissé  entraîner...  Je 

désirais  m'enrichir  en  peu  de  temps...  Je  vous  ai  vu 
"  une  telle  confiance  en  lui  !  —  Eh  !  qui  n'en  aurait  pas 
"  eu  ?  des  manières  si  brillantes,  un  ton  si  assuré  dans 
«  les  affaires...  un  train  de  maison  fastueux...  delà gran- 
«  deur  dans  les  petites  choses  ,  voulant  toujours  traiter 
«  ses  amis  et  le  faisant  avec  un  luxe!...  —  C'est  juste- 
"  ment  tout  celaqui  aurait  dû  nous  donner  des  crainles. 
«  L'homme  qui  veut  faire  honneur  à  ses  engagements 
"  met  plus  d'ordre  dans  ses  dépenses;  les  gens  vraiment 
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«  riclies  uesont  pas  ceux  qui  veulent  le  plus  le  paraitrc  ; 
•^  mais  celui  qui  veut  faire  des  dupes  dépense  l'argent 
«  avec  profusion:  et  pourquoi  le  ménagerait-il?  ce  n'est 
«  pas  sa  fortune  qu'il  mange  ,  c'est  celle  des  autres.  11 
<•  reçoit,  il  traite,  il  fait  le  grand  seigneur...  mais  nous 
«  payons  bien  clier  ces  dîners  qu'il  nous  donne.  Il  brille, 
«  il  s'amuse  avec  les  épargnes  d'une  pauvre  veuve ,  avec 
«  le  fruit  du  travail  d'un  artiste,  avec  les  économies  du 
«  modeste  commerçant.  Ah  !  de  tels  êtres  sont  cent  fois 
«  plus  vils,  plus  méprisables  que  le  voleur  de  grand 
«  chemin  ,  qui,  du  moins,  expose  sa  vie  en  vous  deman- 
«  dant  votre  bourse  ;  tandis  que  ces  élégants  voleurs  de 
«  salon,  ces  impudents  banqueroutiers,  ont  l'air  de  se 
<'  moquer  de  ceux  qu'ils  ruinent ,  et  rient  aux  dépens 
«  des  malheureux  qu'ils  ont  faits. 

«  —  Oui!...  Vous  avez  parfaitement  raison...  Mais 
«  ces  réflexions  ne  nous  rendront  pas  notre  argent. 
«  Quatre-vingt  mille  francs  de  perdus,  quand  j'espérais 
«  en  avoir  bientôt  le  double  !...  —  Du  moins  cette  perte 
«  ne  vous  ruine  pas...  Vous  êtes  encore  à  votre  aise... 
«  tandis  que  moi  !...  Me  voilà  réduit  à  dix-huit  cents 
«  francs  de  rente...  tout  au  plus,  car  depuis  quelque 
«  temps  je  dépense  aussi  beaucoup  plus  que  je  ne  de- 
«  vrais...  Mais  il  faut  bien  prendre  son  parti  !...  Il  m'en 
«  restera  toujours  assez. — Vous  êtes  bien  heureux  d'être 
«  philosophe  !...  J'avoue  que  cet  événement  me  déscs- 
«  père  ! ...  Je  ne  suis  pas  aussi  riche  que  vous  le  pensez. . . 
«  l'habitude  de  dépenser  beaucoup...  et  puis,  comptant 
«  sur  ce  miïérable  Blagnard  pour  me  remonter...  j'ai  été 
«  un  peu  vite....  Je  n'aime  pas  à  calculer...  Fi  donc!... 
«  de  quoi  a-t-on  l'air  ?...  surtout  avec  une  femme  !  —  Je 
"  croyais  que  madame  de  Rémonde  ne  vous  occasionait 
«  nulle  dépense. —  Nulle  dépense!  c'est  une  manière  de 
a  parler. . .  Vous  savez  bien  qu'il  est  mille  présents  qu'une 
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«  femme  ne  refuse  jamais...  Ce  sont  des  bagatelles,  mais 
«  des  bagatelles  (lui  coûtent  cher...  Ce  qui  me  désole, 
«  c'est  que  justement  dans  ce  moment  Herminie  vient 
«  de  perdre  son  procès  !...  et  cela  va  la  gêner  horrible- 
«  ment.  Elle  ne  veut  pas  me  le  dire  !...  Elle  pousse  avec 
«  moi  la  délicatesse  jusqu'à  l'excès...  Mais  je  l'ai  appiis, 
«  ainsi  que  le  refus  qu'elle  a  fait  aux  offres  d'un  AUe- 
*  mand  millionnaire  qui  mettait  sa  fortune  à  ses  pieds... 
«  C'est  pour  moi  qu'elle  l'a  refusé,  je  n'en  puis  douter!... 
«  Quand  une  femme  nous  donne  tant  de  preuves  d'a- 
«  mour  ,  convenez  ,  Deligny  ,  qu'elle  mérite  bien  qu'on 
«  fasse  aussi  quelques  sacrifices  pour  l'en  récompenser. 
«  Dans  ce  moment  elle  a  besoin  de  cent  mille  francs  pour 
«  payer  les  frais  de  ce  maudit  procès  et  les  dommages  à 
«  sa  partie  adverse.  Mais  j'ai  une  terre  qui  vaut  cette 
«  somme  ,  et  certainement  je  ne  laisserai  pas  Herminie 
»  dans  l'embarras.  —  Vous  vendriez  voire  terre  pour 
n  madame  de  Rémonde?  —  Sans  doute...  cela  me  ré- 
«  duira  à  peu  de  chose  ,  j'en  conviens...  Mais  Herminie 
"  n'est  gênée  que  morai-nlanément  :  je  suis  bien  certain 
«  qu'elle  me  rendra  la  somme  que  je  veux  lui  avancer... 
« — ^  Jenneville...  prenez  garde... — Que  voulez-vous 
«  dire  ?  —  Madame  de  Rémonde  n'est  que  votre  maî- 
«  tresse...  Songez  que  les  femmes  sont  capricieuses  ;  ce 
«  ne  sont  pas  celles  pour  qui  on  fait  beaucoup  qui  nous 
«  aiment  le  plus.  —  Herminie  m'a  donné  assez  de  preu- 
«  ves  de  son  amour,  je  ne  crains  pas  qu'elle  change.  » 

J'ai  sur  le  bord  des  lèvres  certaine  confidence  à  lui 
faire...  Mais  non  ,  je  ne  le  dois  pas...  Je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  perdreHerminie  dans  son  esprit...  Il  ne  mecroi- 
rait  pas  ;  d'ailleurs  elle  peut  avoir  eu  un  caprice  pour  mol 
et  aimer  toujours  Jenneville...  Cela  s'est  vu,  surtout  chez 
les  femmes  du  genre  d'Herminie. 

jSous  gardons  quelque  temps  le  silence.  Cependant  je 
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sais  que  je  lui  rendrais  un  grand  ser\ice  en  le  détachant 
de  cette  maitresse-là...  Mais  comment  y  réussir?...  Si 
je  parvenais  à  le  réconcilier  avec  sa  femme...  Augusline 
serait  heureuse  et  j'en  serais  la  cause.  Je  sens  que  cette 
idée  peut  me  donner  le  courage  de  tenter  cette  entre- 
prise... Être  cause  de  son  honheiir  ,  ce  serait  m'assurer 
sa  reconnaissance...  Alors  je  ne  lui  serais  plus  indiffé- 
rent !... 

Je  me  rapproche  de  Jenneville  ,  qui  sans  doute  réflé- 
chit à  la  perte  de  ses  quatre-vingt  mille  francs.  Je  ne 
sais  comment  en  venir  à  mon  but...  Je  crois  que  le  plus 
court  est  de  l'aborder  franchement: 

«  Jenneville...  est-ce  que  vous  ne  songez  pas  quelquc- 
«  fois  que  vous  êtes  marié?  » 

Jenneville  me  regarde  avec  surprise  ,  puis  me  répond  : 

"  C'est  la  chose  à  laquelle  je  songe  le  moins!... — 
«  Vous  avez  donc  tout-à-fait  oublié...  votre  femme?  — 
«Oh!  tout-à-fait  !...  Mais  pourquoi  diable  me  deman- 
n  dez-vous  cela?  —  C'est  que  je  croyais  qu'il  était  im- 
«  possible  de  ne  pas  penser  quelquefois  à  celle  à  qui  l'on 
«  est  enchaîné  pour  la  vie.  — ■  Enchaîné  !  c'est  bien  ce 
"  qui  me  fâche  !...  mais  vous  voyez  que  cela  ne  nousem- 
«  pèche  pas  de  vivre  chacun  comme  si  nous  ne  l'étions 
«  pas. . .  —  Oui ,  vous,  mais  peut-être  que  votre  femme. . . 
«  —  Elle  fait  ce  qu'elle  veut ,  cela  m'est  fort  égal  !  — 
«  Vous  n'avez  donc  pas  quelquefois  envie  de  vous  romet- 
«  tre  avec  elle  ?  —  Me  remettre  avec  elle  !...  Dieu  m'en 
«  garde  !...  je  me  souviens  du  mariage  1...  comme  c'est 
«  amusant  !...  — Cependant,  quand  vous  avez  épousé... 
«  votre  femme,  vous  en  étiez  amoureux  ? —  Je  crois  que 
«  oui...  mais  cela  n'a  pas  duré  longtemps... —  Si  cela 
«  avait  duré,n'auriez-vous  pas  été  aussi  heureux,  et  plus 
«  même  que  vous  ne  l'êtes  maintenant?...  Tenez,  Jcnne- 
«  ville,  on  se  lasse  tôt  ou  tard  d'aimer  toutes  les  belles... 
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«  011  sent  qu'il  est  plus  doux  ,  plus  naturel  de  n'en  aimer 
«  qu'une...  Vous  éprouvez  déjà  cela  ,  puisque  vous  êtes 
«  constant  avec  madame  de  Rémonde...  mais  il  me  sem- 
"  ble  qu'il  vaudrait  mieux  être  constant  à  sa  femme  qu'à 
«  sa  maîtresse:  je  suis  persuadé  qu'on  s'en  trouverait  plus 
«  heureux. 

«  —  Mon  cher  Deligny,  vous  parlez  bien  comme  quel- 
«  qu'un  qui  n'a  jamais  été  marié  !...  Si  vous  saviez  comme 
«  ces  dames  deviennent  exigeantes  ,  fatigantes  ,  assom- 
«  mantes  ,  du  moment  que  nous  sommes  liés  à  elles! 
«  D'abord  ,  leur  premier  désir  est  d'être  maîtresses  abso- 
«  lues  et  par  conséquent  de  nous  rendre  leurs  esclaves. 
«  Quand  nous  montrons  de  la  fermeté ,  quand  nous  ne 
«  voulons  pas  nous  laisser  mener  comme  des  M.  Pépin, 
«  alors  nous  sommes  des  tyrans!  des  monstres  !...  Oh  ! 
«  parbleu  !  si  j'avais  voulu  faire  toutes  les  volontés  de 
«  ma  femme,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  nous  aurions 
«  vécu  très  bien  ensemble,  elle  m'aurait  peu  t-être  adoré! . . . 

«  — Est-ce  que  vous  pensez  qu'elle  ne  vous  aimait  pas  ? 

«  —  Ma  foi ,  mon  cher  ami  ,  je  ne  crois  jamais  qu'on 
«  m'aime  quand  on  me  rend  malheureux...  Je  ne  con- 
«  nais  rien  de  plus  détestable  que  ces  femmes  qui  vous 
«  font  enrager  en  vous  disant  qu'elles  vous  adorent... 
«  Eh!  morbleu!  haïssez-moi ,  et  laissez-moi  tranquille. 

«  — Vous  mettez  tous  les  torts  du  côté  de  votre  épouse, 
«  mais  n'en  avez-vous  jamais  eu  envers  elle  ?. .. 

«  — Des  torts  envers...  envers  ma  femme  ?...  Ah  ça  , 
n  Deligny,  qu'est-ce  qui  vous  prend  aujourd'hui?...  vous 
«  plaidezla  cause  dema  femme  avec  une  chaleur!...  vous, 
«  qui  ne  m'en  parliez  jamais...  Est-ce  que  vous  en  êtes 
<■  amoureux  depuis  que  je  vous  l'ai  fait  voir  à  Auteuil?» 

Quoique  Jenneville  dise  ces  mots  en  riant ,  je  ne  puis 
m'cmpêcher  de  rougir  et  d'être  embarrassé  ,  mais  il  ne 
s'en  aperçoit  pas  et  reprend  :  «.  --  Auriez-vous  revu  Au- 
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«  gustine  depuis?  vous  aurait-elle  pris  pour  son  avocat? 

<  —  Je  me  suis  eu  effet  trouvé...  une  fois...  en  so- 
ft ciété...  avec  madame  votre  épouse...  et  je  vous  avoue 
«  qu'elle  m'a  paru  si  différente  du  portrait  que  vous  m'en 
«  aviez  fait...  —  Ah  !  parbleu  !...  en  société  ces  dames 
«  sont  charmao-tes  1...  c'est  dans  leur  intérieur  qu'il  faut 
«  les  voir...  Mais  c'est  assez...  c'est  beaucoup  trop  parler 
'<  de  ma  femme...  c'est  d'avoir  de  l'argent  que  je  dois 
«  m'occuper  maintenant...  Misérable  Blagnard  !...  un 
«  homme  en  qui  j'avais  une  confiance  !  C'est  qu'il  avait 
«  des  manières  si  élégantes  !  ettoujours  rais  à  la  dernière 
«  mode  !...  allons...  il  faut  que  je  vende  ma  tcn-e...  » 

Jenneville  se  lève ,  il  va  me  quitter;  je  l'arrête,  je  lui 
prends  la  main  ,  je  veux  faire  un  dernier  effort  : 

«  —  Jenneville,  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité , 
«  réfléchissez  encore.  —  A  quoi  voulez-vous  que  je  ré- 
«  fléchisse  ?  Il  me  faut  de  l'argent,  il  m'en  faut  abso- 
«  jument...  Est-ce  que  vous  pouvez  me  trouver  cent 
«  mille  francs? —  Non...  malheureusement,  si  je  le  pou- 
«  vais...  —  Eh  Ibien,  mon  ami ,  laissez-moi  alors  vendre 
«  ma  terre...  — Mais  enfin...  vous  n'auriez  pas  besoinde 
«  vous  dépouiller  de  votre  fortune...  si ,  retournant  vivre 
«  avec  votre  femme...  —  Ma  femme  !...  encore  ma 
«  femme  !...  Ah  !  mon  cher  ami ,  c'est  trop  fort  !...  Fi- 
«  gurcz-vous  que  me  parler  de  ma  femme  ,  c'est  parlei-à 
«  Pourceaugnac  d'un  apothicaire...  vous  voulez  me  faire 
«  fuir...  —  Non  !...  je  voudrais ,  au  contraire ,  vous  ap- 
«  prendre  à  la  mieux  connaître ,  vous  forcer  à  lui  rendre 
«justice...  De  grâce,  écoutez-moi  un  moment...  vous 
«  avez  mal  jugé  votre  épouse;  elle  vous  adorait,  elle 
«  vous  adore  toujours  ,  j'en  suis  certain;  elle  a  pu  vous 
'<  paraître  exigeante,  jalouse  ,  parce  que,  dans  les  pre- 
«  miers  temps  de  son  mariage  ,  une  femme  ne  sait  pas 
«  laisser  assez  de  liberté  à  son  époux  ;  mais ,  désormais  , 
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«  soyez  persuadé  qu'elle  ferait  votre  bonheur...  que  , 
«  plus  indulgente  pour  vos  faiblesses  ,  elle  les  excuserait 
«  en  faveur  de  vos  qualités,  et  se  montrerait  pour  vous 
«  l'amie  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère.  Croyez-moi, 
«  retournez  avec  elle ,  et  vous  me  remercierez  bientôt  du 
«  conseil  que  je  vous  donne  en  ce  moment...  » 

Jenneville  me  regarde  avec  un  grand  sang-froid  ,  et 
pour  toute  réponse ,  médit  :  «  —  Mon  cher  ami ,  je  vais 
«  vendre  ma  terre.  » 

Il  est  parti  !...  Ma  foi  ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  !...  11 
refuse  ce  bonheur  que  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  obte- 
nir !...  qu'il  se  ruine  ,  qu'il  se  dépouille  pour  une  femme 
indigne  de  son  amour,  tant  pis  pour  lui  !...  Refuser  de 
voler  dans  les  bras  d'Augustine  !...  il  ne  mérite  vrai- 
ment pas  d'être  heureux. 

Avec  tout  cela,  me  voilà  ruiné  aussi...  Comptant  dou- 
bler mes  trente  mille  francs ,  et  ne  voulant  plus  amasser, 
depuis  quelques  jours  je  dépense  sans  compter!...  C'est 
tout  au  plus  s'il  me  restera  dix-huit  cents  livres  de  rente... 
Si  mon  père  savait  comme  j'ai  bien  mené  ma  fortune  !... 
mais  je  n'ai  plus  d'ambition ,  plus  de  vains  désirs!... 
Ce  modeste  revenu  me  suffira;  cependant,  comme  je 
ne  veux  ni  emprunter  à  mes  amis,  ni  porter  des  habits 
râpés,  je  sens  qu'il  faudra  que  je  vive  avec  beaucoup 
d'ordre  et  d'économie. 

Je  suis  en  train  de  faire  un  nouveau  budget ,  lorsque 
Dubois  entre  chez  moi  en  sautillant.  Je  me  rappelle  que 
nous  devions  aujourd'hui  aller  diner  chez  Vélour.  Je  lui 
tends  la  main  et  lui  dis  en  soupirant  : 

«  Mon  cher  Dubois ,  je  ne  puis  plus  te  donner  à  diner, 
«  ni  même  payer  mon  ccot  chez  Véfour...  Ne  compte 
«  plus  sur  moi  pour  des  parties  de  traiteur,  de  cheval  , 
«  de  campagne...  c'est  lini ,  mon  ami ,  je  suis  ruiné  !... 
«  —  Allons  donc  !...  tu  me  fais  une  farce  !...  —  Non  , 
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«  je  te  dis  la  vérité...  M.  Blagnard  m'emporte  trente 
«  mille  francsqu'il  devait  me  doubler...  — Blagnard!... 
«  sais-tu  de  quel  côté  il  est  parti  ?  je  cours  sur  ses  traces  , 
«  je  le  trouve...  et  s'il  ne  te  rend  pas  ton  argent,  je  lui 
«  passe  mon  épée  au  travers  du  corps.  —  Je  te  remercie  ; 
'<  mais  on  tuerait  dix  mille  fois  un  fripon  plutôt  que  de 
«  lui  faire  rendre  un  sou  de  ce  qu"il  vole.  Il  faut  que  je 
«  me  résigne  ;  il  me  reste  dix-huit  cents  francs  de  rente  , 
«  avec  cela  je  puis  encore  vivre  ;  mais  tu  conçois  que  je  ne 
«  puis  plus  dîner  tous  les  jours  à  dix  francs  par  tête?  — 
«  Dix-huit  cents  francs  et  une  jol  ie  figure...  Ah  !  si  tu  vou- 
«  lais  !  comme  je  te  trouverais  bien  vile  une  riche  douai- 
«  rière...  une  femme  sensible  de  quarante  à  cinquante 
«  ans,  qui  se  chargeraitdete  procurer  toutes  les  jouissances 
«  de  la  vie  sans  que  tu  touches  à  ton  revenu  !...  — Jeté 
«  remercie  ,  mais  j'aime  mieux  dépenser  modestement 
«  mes  dix-huit  cents  francs.  —  Alors,  il  faudra  te  cou- 
«  tenter  de  la  grisette  sentimentale  ,  qui ,  pourvu  que 
«  son  amant  soit  bel  homme  ,  ne  demande  qu'à  être  pro- 
«  menée  le  dimanche ,  et  avec  laquelle  la  dépensen'excède 
K  jamais  la  bouteille  de  bière  et  la  demi-douzaine  d'é- 
«  chaudes ,  parce  qu'on  lui  fait  prendre  en  amour  ce 
«  qu'on  lui  refuse  en  comestibles.  — Je  ne  veux  ni  gri- 
«  settes  ,  ni  douairières...  je  serai  sage...  je  penserai  à 
«  celle...  que  je  ne  puis  oublier  !  —  Ah  !  par  exemple  , 
"  l'amour  platonique ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  quand 
«  on  n'est  pas  en  fonds  ;  mais ,  en  attendant,  tu  vas  venir 
«  diner  avec  moi.  —  Je  t'ai  dit  queje  ne  le  pouvais  plus. 
><  —  Je  te  dis  que  tu  viendras.  C'est  moi  maintenant  qui 
«  te  régale. ..  J'ai  fait  une  affaire  superbe  en  cassonnade , 
-<  j'ai  gagné  cinquante  louis  de  commission...  Je  les  man- 
«  gérai  avec  toi  jusqu'au  dernier  :  c'est  trop  juste...  Tu 
«  m'as  donné  des  dîners ,  c'est  à  mon  tour.  — ■  Dubois , 
«  je  ne  veux  pas  que. . .  —  ïu  ne  veux  pas  ! . . .  est-ce  que 
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«  tu  te  fiches  de  moi  ?  me  prends-tu  pour  un  ladre ,  pour 
«■  un  Jolivet?...  ïu  as  payé  pour  moi  quand  je  n'avais 
«  rien,  aujourd'iiui  c'est  mon  tour...  Je  veux  te  prome- 
«  ner,  t'amuser,  te  traiter  quinze  jours  de  suite...  — 
>'  Mais...  ■ —  Mais  si  tu  me  refuses,  je  me  fàclie  ,  et  il 
«  faudra  te  battre  avec  moi...  Tu  sais  que  j'ai  une  mau- 
>'  vaise  tête  d'abord  !  » 

Je  prends  en  riant  le  bras  de  Dubois ,  il  me  mène  au 
Palais-Royal ,  il  commande  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ,  prend 
1rs  vins  les  plus  chers,  dépense  cinquante  francs  pour 
notre  diner...  Les  cinquante  louis  ne  dureront  pas 
longtemps. 


XVII 


CONVERSATION  DANS  L  OMBRE. 

Avec  dix-huit  cents  francs  de  revenu  un  garçon  ne 
doit  pas  avoir  un  logement  de  six  cents  francs,  ni  garder 
une  domestique.  J'ai  sur-le-champ  senti  cela  ,  et  comme 
j'aime  à  terminer  promptement  ce  que  j'ai  résolu  ,  sur- 
tout les  choses  désagréables ,  je  donne  congé  à  mon  pro- 
priétaire et  à  ma  domestique.  Ne  voulant  plus  avoirsous 
les  yeux  des  souvenirs  de  ma  grandeur  passée  ,  je  vends 
une  partie  de  mes  meubles  pour  jinyer  plusieurs  dettes 
pressées...  d'ailleurs,  je  n'aurai  pas  besoin  de  tant  de 
meubles  pour  un  petit  logement,  et  je  vais  m'installer 
dans  un  modeste  appartement  de  la  rue  Chariot.  Au  Ma- 
rais ,  les  logements  sont  moins  chers,  et  puis  la  rue 
Chariot  est  tout  à  côté  de  la  rue  Boucherat...  je  passerai 
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tous  les  jours  devant  chez  elle...  Je  ne  regrette  pas  mon 
bel  appartement;  mes  deux  petites  chambres,  au  troi- 
sième étage,  me  semblent  charmantes...  voilàdumoins 
une  compensation  âmes  peines;  si  je  n'avais  pas  toujours 
l'amour  en  tête,  je  ne  supporterais  pas  aussi  philosophi- 
quement la  fuite  de  M.  Biagnard. 

Dubois  ne  m'a  pas  encore  laissé  un  moment  de  libre 
dppuis  qu'il  sait  le  malheur  que  j'ai  éprouvé ,  il  me  mène 
tous  les  jours  chez  les  premiers  traiteurs  de  la  ville,  et 
là ,  me  traite  comme  un  seigneur;  j'ai  beau  l'engager  à 
ménager  sa  bourse,  il  prétend  que  nous  devons  faire 
bombance  pour  que  je  ne  m'aperçoive  pas  de  mon  chan- 
gement de  fortune.  Il  me  fournirait  aussi  des  maîtresses, 
si  je  le  laissais  faire.  Quant  à  Jolivet ,  je  l'ai  rencontré 
une  seule  fois  ;  en  apprenant  la  banqueroute  que  j'ai 
essuyée ,  il  m'en  a  compté  sur-le-champ  une  douzaine 
dans  lesquelles  il  s'est  soi-disant  trouvé...  Il  avait  peut- 
être  peur  que  je  lui  empruntasse  de  l'argent;  enfin  il  m'a 
fallu  entendre  le  récit  de  spéculations  malheureuses, 
d'affaires  manquées  ;  si  bien  que  c'est  moi  qui  étais  obligé 
de  le  plaindre.  Après  cela  il  s'est  rappelé  qu'il  avait  une 
course  très  pressée  à  faire.  Il  ne  viendra  sans  doute  plus 
me  voir  ;  j'aime  autant  cela. 

Ce  qui  m'étonne  ,  c'est  l'entier  oubli  de  madame  Lu- 
ceval.  Je  sais  bien  que  c'est  moi  qui  ai  cessé  d'aller  chez 
elle,  que  c'est  moi  qui  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  la 
voir...  mais  j'espérais  qu'elle  ferait  quelque  chose  pour 
me  rappeler.  Si  elle  savait  ce  que  j'ai  dit  à  Jenneville , 
ce  que  j'ai  tenté  pour  le  ramener  à  elle...  mais  elle  ne 
saura  pas  cela. 

Il  y  a  dix  jours  que  j'habite  mon  petit  logement  de  la 
rue  Chariot ,  et  depuis  deux  jours  Dubois  m'a  laissé  dîner 
seul ,  car  les  cinquante  louis  sont  mangés  ;  au  train  dont 
il  les  menait ,  cela  ne  pouvait  pas  durer  longtemps.  Mais 
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il  n'en  est  pas  plus  triste  ,  et,  dès  qu'il  sera  de  nouveau 
en  fonds,  il  recommencera  le  même  iL;enre  de  vie.  C'est 
un  garçon  bien  heureux  que  Dubois ,  si  toutefois  l'insou- 
ciance est  vraiment  un  bonheur  ! 

Je  reviens  de  chez  un  modeste  traiteur,  où  ,  pour  mes 
deux  francs,  j'ai  fait  un  repas  très  suflisant  ;  je  suis 
étonnéque  ,  pour  un  piix  si  modique ,  on  puisse  diner,  et 
bien;  et  je  me  disque  s'il  est  facile,  à  Paris ,  de  dépenser 
beaucoup  d'argent,  il  est  aussi  fort  aisé  d'y  vivre  agréa- 
blement et  avec  économie;  c'est  un  avantage  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  toutes  les  grandes  villes.  Je  songe  que  je 
serais  encore  riche  si  j'avais  tout  l'argent  que  j'ai  dé- 
pensé inutilement...  C'est  étonnant  comme  les  revers  de 
fortune  nous  font  faire  de  sages  réflexions. 

Avant  de  rentrer  chez  moi ,  je  fais  un  tour  au  jardin 
Turc;  mes  yeux  y  cherchent  ma  voisine  ,  et  ne  l'y  ren- 
contrent jamais.  En  revanche,  j'y  vois  souvent  les  mêmes 
figures  :  les  vieux  couples  qui  se  mettent  en  évidence 
sur  la  terrasse,  les  jeunes  amants  qui  se  cachent  dans 
les  bosquets,  le  bourgeois  économe  qui  reste  assis  quatre 
heures  avec  sa  femme  et  ses  enfants  devant  une  bou- 
teille de  bière,  tandis  qu'en  dix  minutes  quelques  jeunes 
étourdis  ont  pris  du  café,  du  punch  et  des  glaces;  l'ha- 
bitué sur  le  retour,  qui  vient  y  lorgner  les  dames ,  et  en 
passant  devant  la  maîtresse  du  comptoir  ne  manque  pas 
d'ôter  son  chapeau,  en  faisant  un  gracieux  sourire;  et 
cette  famille ,  qui  n'est  composée  que  de  femmes,  et  qui 
se  promène  tout  l'été ,  comme  Diogène  ,  en  ayant  l'air  de 
chercher  un  homme;  et  ces  vieux  amants  qui  ont  été 
beaux  jadis,  qui  croient  l'être  encore,  et  qui,  pour 
l'être  toujours,  sont  chaque  année  plus  recherchés  dans 
leur  mise  ,  et  se  redressent  le  plus  possible;  et  cette  mère 
qui  porte  un  bonnet  et  fait  mettre  à  sa  illle  un  énorme 
chapeau  sous  lequel  on  voit  à  peine  ses  traits  ;  et  cette 
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femme  de  cinquante-cinq  ans,  qui  donne  constamment 
la  main  à  un  enfant  tout  jeune,  pour  que  l'on  croie  que 
c'est  le  sien  ;  et  cette  famille  ,  dont  l'accent  trahit  l'ori- 
gine, qui ,  en  sortant  de  table,  vient  prendre  pour  des- 
sert une  bavaroise  au  chocolat;  et  ce  monsieur  et  cette 
dame  qui  se  promènent  toute  la  soirée  sans  s'adresser  la 
parole;  et  ces  grandes  demoiselles  qui  toisent  tous  ceux 
qui  passent  devant  elles,  comme  si  elles  étaient  char- 
gées de  faire  leur  signalement  ;  et  mille  autres  originaux 
comme  il  y  en  a  eu  ,  comme  il  y  en  aura  toujours  ;  ce  qui 
est  fort  heureux,  car  les  endroits  publics  perdraient  de 
leur  charme,  si  on  n'y  trouvait  pas  de  quoi  critiquer. 

J'aibientôt  fait  le  tour  du  jardin,  et ,  comme  je  n'y  vois 
rien  qui  m'intéresse,  je  rentre  sagement  chez  moi.  Mon 
portier  est  assis  devant  la  porte  delà  maison  ,  avec  toute 
sa  famille:  c'est  assez  la  coutume  des  portiers  du  Marais; 
cela  donne  à  notre  rue  un  air  patriarcal  et  tout-à-fait 
province.  Du  reste,  mon  portier  est  aux  petits  soins 
pour  moi,  par  la  raison  qu'il  fait  mon  ménage;  et,  du 
plus  loin  qu'il  me  voit ,  il  me  dit  :  «  Monsieur,  j'ai  une 
«  lettre  pour  vous...  Je  vais  vous  la  chercher.  » 

Une  lettre  !...  c'est  probablement  de  Ninie  :  je  ne  l'ai 
pas  vue  depuis  le  bal  d'Auteuil ,  et  je  m'étonnais  qu'elle 
ne  vînt  pas  ou  ne  m'écrivît  pas  de  nouveau.  Peut-être 
est-ce  de  mon  père...  Il  doit  être  fâché  contre  moi. 

Je  suis  mon  portier  jusqu'à  sa  loge.  Il  me  donne  la 
lettre  en  me  montrant  qu'elle  a  été  envoyée  à  mon  ancien 
logement ,  d'où  elle  est  revenue  à  celui-ci. 

Je  prends  la  lettre  ,  je  regarde  l'écriture  :  ce  n'est  ni 
de  mon  père ,  ni  de  Ninie  ;  mais  je  gagerais  que  c'est 
d'une  femme...  Ces  dames  ont  une  manière  particulière 
de  plier  et  de  cacheter  leurs  billets. 

J'ouvre  la  lettre...  Mes  yeux  se  posent  sur  le  champ 
à  la  signature...  Se  pourrait-il  !...  C'est  elle...  c'est  Au- 
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gustii\e  qui  m'écrit  ! . . .  oui ,  il  y  a  bien  Angustiuc,  et  cette 
écriture  cliarmaute  devait  être  la  sienne...  Ah!  lisons 
vite  : 

«  Je  viens  d'apprendre  le  mallicnr  que  vous  avez 
'<  éprouvé  et  la  banqueroute  de  cet  homme  qui  vous  a 
«  trompé  ,  ainsi  que  Jenneville.  Vous  ne  vouliez  plus  me 
«  voir,  et  j'aurais  respecté  votre  résolution,  mais  un  te' 
«  événement  doit  me  permettre  de  me  rapprocher  de  vous. 
«  N'avez-vous  donc  nul  besoin  de  vos  amis?  Malgré  le 
«  ressentiment  que  vous  avez  contre  moi ,  j'espérais  que 
«  vous  ne  doutiez  pas  de  ma  sincère  amitié.  Je  veux  que 
-<  vous  me  rassuriez  vous-même  sur  votre  situation  ;  n'au- 
«  rez-vous  pas  encore  cette  dernière  complaisance  ? 

«  AUGUSTINE.  » 

Je  baise  mille  fois  cette  lettre,  je  fais  mille  exclama- 
tions de  joie ,  je  ne  m'aperçois  pas  que  mon  portier  est 
devant  moi  avec  sa  chandelle  à  la  main,  me  regardant 
d'un  air  curieux.  Enlin ,  quand  je  suis  un  peu  plus  cal- 
me, il  se  hasarde  à  me  dire  : 

«  Il  parait  que  la  nouvelle  que  monsieur  reçoit  n'est 
«  pas  mauvaise  !...  Je  suis  bien  charmé  que  pour  la  prc- 
«  mière  lettre  que  monsieur  reçoit  dans  notre  maison... 
«  —  Oh!  oui...  elle  m'enchante  !...  elle  méfait  un  plai- 
«  sir  !.. .  —  C'est  peut-être  quelque  héritage  que  monsieur 
«  n'attendait  pas  ?  » 

Tous  ces  gens-là  croient  donc  qu'il  n'y  a  que  l'argent 
qui  rend  heureux  !  Mais  il  est  vieux  !...  il  faut  l'excu- 
ser... Voyons  la  date  de  cette  lettre... 

Je  rouvre  la  lettre  ;  mon  portier  me  remet  la  chan- 
delle sous  le  nez  en  disant  :  «  C'est  singulier...  C'est 
«  pourtant  de  la  chandelle  des  six,  et  elle  n'éclaire  pas 
«  très  bien...  —  Comment!  cette  lettre  est  datée  d'a\ant- 
«  hier  !...  et  je  ne  la  reçois  qu'aujourd'hui?  —  Monsieur, 
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«  les  épiciers  s'entendent  tous  avec  les  chandeliers...  — 
<>  Répondez  donc  à  ce  que  je  vous  demande.  Est-ce  que 
"  vous  avez  gardé  cette  lettre  deux  jours  dans  votre  loge? 
«  — ^Moi!  monsieur...  Ah!  par  exemple!  Elle  est  là  de 
«  ce  matin  seulement...  Mais  monsieur  est  descendu  si 
«  vite  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  l'attraper...  Je  me 
«  suis  dit,  il  l'aura  ce  soir,  c'est  la  même  chose.  » 

La  même  chose  I...  et  depuis  ce  matin  je  serais  heu- 
reux... j'aurais  été  chez  elle...  Mais  il  n'est  que  dix  heu- 
res ,  je  puis  encore  y  aller  ce  soir...  Oui...  depuis  assez 
longtemps  je  me  fais  violence  pour  résister  au  désir  de  la 
voir.  Désormais  je  ne  serai  plus  si  dupe  !...  Puisque,  en 
me  privant  de  ce  bonheur,  je  ne  suis  point  guéri  de  mon 
amour,  je  veux  maintenant  la  voir,  être  près  d'elle  aussi 
souvent  qu'elle  me  le  permettra...  Mais  jamais,  non  ja- 
mais ,  je  ne  lui  dirai  un  mot  d'amour. 

Tout  en  faisant  ce  nouveau  plan  de  conduite,  j'ai 
franchi  le  court  espace  qui  me  sépare  de  la  demeure 
d'Augustine.  Je  suis  chez  elle  ;  sa  bonne  m'a  ouvert,  et 
s'est  écriée  en  me  voyant  :  «  —  Ah  !  monsieur,  il  y  a  ben 
«  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu  !...  « 

Bonne  fille,  elle  s'en  est  aperçue!...  Je  lui  serre  la 
maiu...  Elle  court  ouvrir  la  porte  du  salon  ;  à  l'empres- 
sement qu'elle  montre  ,pense-t-elle  donc  que  ma  présence 
fera  plaisir  à  sa  maîtresse?  Enfin  elle  a  dit  :  «  Madame, 
«  c'est  M.  Deligny.  »  Et  j'entre  dans  le  salon  dont  elle 
referme  la  porte  sur  moi. 

Le  salon  est  grand  ;  une  seule  lampe  est  placée  sur  la 
cheminée,  elle  n'éclaire  que  faiblement  cette  pièce,  dont 
une  partie  est  dans  l'obscurité.  Le  temps  est  magnifique, 
un  beau  clair  de  lune  donne  à  cette  soirée  quelque  chose 
de  solennel  ;  une  fenêtre  du  salon  est  ouverte,  Augustine 
est  placée  à  cette  croisée,  sa  tète  est  appuyée  sur  une 
de  ses  mains.  Elle  n'a  pas  bougé  lorsque  je  suis  entré  ; 
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sans  doute  elle  n'a  pas  ententlu  sn  domestique  m'annon- 
cer;  elle  se  croit  seule  encore. 

Je  reste  immobile  au  milieu  du  salon.  Je  suis  si  content 
d'être  auprès  d'elle  que  j'ose  à  peine  respirer...  Il  me 
semble  que  je  jouis  d'une  illusion  que  le  moindre  mouve- 
ment va  faire  évanouir. 

A  quoi  pense-t-elle  en  ce  moment?...  Si  l'on  pouvait 
lire  dans  l'àrae  de  ceux  qu'on  aime  !  Non  ,  je  crois  qu'il 
vaut  mieux  qu'on  n'ait  pas  cette  science-là. 

Mais  elle  a  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux...  elle  les 
essuie...  elle  pleure!... 

Ah  !  elle  pense  à  son  mari  ! 

Malgré  moi  je  fais  un  mouvement  qui  lui  fait  tourner 
la  tête... 

«Ahl  mon  Dieu!...  qui  donc  est  là?  —  C'est  moi , 
«  madame.  —  Monsieur  Deligny!...  c'est  vous!... — 
«  Oui ,  votre  bonne  m'avait  annoncé ,  mais  vous  ne  l'avez 
«  pas  entendue." —  Et  vous  restez-Ià  sans  me  parler  ?  — 
«  Je  vous  voyais ,  j'étais  déjà  heureux.  —  Et  cependant. . . 
«  si  je  ne  vous  avais  pas  écrit...  Mais  vous  voilà...  Ah  ! 
«  je  suis  bien  contente  de  vous  revoir.  « 

Elle  me  tend  la  main,  je  la  presse  tendrement ,  puis 
je  m'assieds  auprès  d'elle  contre  la  croisée.  IVous  som- 
mes éloignés  de  la  lumière;  mais  il  me  semble  que  l'om- 
bre qui  nous  enveloppe  donne  encore  plus  de  charme  à 
cette  entrevue. 

<i  11  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  al  vu  !...  Je 
«  m'étais  tellement  habituée  à  vos  visites. . .  que  j'ai  trouvé 
«  les  soirées  d'une  longueur  !...  —  Oui...  on  s'habitue  à 
«  tout.  —  A  tout!...  C'était  aussi  un  plaisir,  monsieur, 
«  et  il  me  semble  que  je  vous  l'avais  témoigné  !...  — 
«  Certainement ,  madame ,  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me 
«  louer  de  votre  accueil...  Mais,  mon  Dieu  !...  nous  voilà 
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<"  sur  un  ton  de  céi'émonie  !...  Vonsme  permettiez  autre- 
«  fois  d'être  plus  amical  avec  \ous...  .l'ose  espérer  que 
«  vous  aurez  encore  la  même  bonté...  — ■  Oui,  sans 
«  doute ,  je  suis  toujours  la  même.  Mais  parlez-moi  donc 
'<  de  ce  qui  vous  intéresse...  Vous  avez  été  victime  d'un 
«  fripon  !  —  Oui,  madame...  C'est  une  chose  bien  com- 
«  mune  aujourd'hui  !...  J'aurais  dû  pourlant  me  méfier 
«  de  celui-là  :  il  avait  tout  ce  qui  caractérise  un  intri- 
«gant,  de  l'impudence,  du  babil ,  tiancluint  dans  la 
«  conversation  ,  affecté  dans  ses  manières!...  enfin  tout 
«  ce  qui  annonce  un  homme  qui  cherche  à  faire  des  du- 
«  pes  !...  —  Et  vous  avez  été  la  sienne?  —  Que  voulez- 
«  vous!...  Cela  ennuie  d'être  toujours  sur  ses  gardes... 
'<  On  finit  par  s'abandonner  au  hasard...  Je  voulais  ré- 
«  parer  les  folies  que  j'avais  faites...  Je  voulais  m'enrichir 
«  très  vite...  —  Il  vous  a  emporté  beaucoup  ?  —  Trente 
«  mille  francs.  —  Et  vous  n'espérez  pas  retrouver  cet 
«  homme?  —  Le  retrouver,  c'est  possible,  mais  en  tirer 
«  quelque  chose,  jamais  ! . . .  Les  banqueroutiers  arrangent 
«  si  bien  leurs  affaires  que  ce  sont  plutôt  leurs  créanciers 
«qui  leur  redevraient  quelque  chose  !...  — -Et  cette 
«  perte,  ne  vous  gêne-t-elle  point?  Pardonnez-moi  cette 
«  question...  une  amie  a  le  droit  de  vous  la  faire...  Je 
«  sais  que  vous  ne  voudriez  pas  avoir  recours  à  votre 
•<  père... 

«  — Oh!  non,  et  j'espère  au  contraire  lui  cacher  cet 
«  événement.  Mais,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas  l'uiné 
«  entièrement  ;  il  me  reste  de  quoi  vivre...  et  maintenant 
<>  que  je  n'ai  plus  d'ambition...  que  je  ne  puis  plusespé- 
«  rer  de  changement  dans  mon  soit..,  avec  d?x-huit 
«  cents  francs  de  rente  j"ai  tout  autant  qu'il  m'en  faut. 
«  Je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à  l'intérêt  que  vous  me 
«  témoignez...  Je  dois  même  me  féliciter  de  la  perte  que 
"  j'ai  éprouvée  ,  puisqu'elle  m'a  valu  cette  lettre  que  j'ai 
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«  reçue  de  VOUS...  Sans  cet  événement...  sans  doute  vous 
«  ne  m'auriez  jamais  donné  de  vos  nouvelles. 

«  — Mais,  vous  ne  vouliez  plus  me  voir...  Devais-je 
«  vous  y  forcer? —  Oui,  c'est  vrai. . .  je  ne  voulais  plus  vous 
«  voir  !...  ou  plutôt  j'avais  dit  cela  dans  un  moment  de 
«  dépit...  J"ai  bien  senti  depuis  que  j'avais  tort...  Désor- 
«  mais  je  ne  me  priverai  plus  du  plaisir  d'être  avec  vous 
«  si  vous  voulez  bien  recevoir  mes  visites  comme  autre- 
«  fois...  — Sans  doute...  je  n'ai  aucune  raison  pour  les 
«  refuser.  » 

Augustine  m'a  répondu  cela  d'une  façon  singulière. 
Il  y  a  quelque  chose  de  contraint  dans  ses  manières ,  dans 
sa  voix.  Il  me  semble  qu'elle  n'a  plus  avec  moi  cet  aban- 
don, cette  franchise  d'autrefois.  Je  voudrais  pouvoir  lire 
dans  ses  traits...  Mais  nous  sommes  dans  l'ombre  ;  je  ne 
puis  pas  bien  voir  l'expression  de  ses  yeux. 

Nousgardons  quelque  temps  le  silence...  J'ai  pourtant 
mille  choses  à  lui  dire...  mais  je  cherche...  on  dirait 
qu'elle  cherche  aussi  ;  elle  ne  doit  pas  cependant  éprou- 
ver le  même  embarras  que  moi. 

o  — Comment  donc  avez-vous  su  que  j'étais  dans  la 
«banqueroute  de  ce  Blagnard?  —  J'ai  d'abord  appris 
«  par  Juliette  que  M.  Jenneville  se  trouvait  pour  beau- 
«  coup  dans  cette  affaire...  Juliette  a  un  parent  qui  perd 
«  aussi  quelque  chose  avec  ce  fripon...  Elle  m"a  dit  que 
«  vous  vous  trouviez  au  nombre  des  créanciers ,  mais 
«  pour  une  somme  moindre  que  M.  Jenneville.  —  Oui... 
«  votre  mari  perd  quatre-vingt  mille  francs...  — Si  du 
«  moins  cela  le  rendait  plus  raisonnable!  —  Je  crains 
«  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi...  Cette  madame  de  Rémonde 
«  lui  fera  faire  quelque  folie...  Une  intrigante!  qui,  sous 
«  le  masque  du  désintéressement,  cherche  peut-être  à  le 
«  ruiner!...  —  Que  voulez-vous?  puisque  cela  lui  plaît!... 
«  Il  est  le  maître  de  disposer  de  son  bien  à  sa  fantaisie. 
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«  —  S'il  avait  voulu  écouter  mes  conseils  !,..  —  Vous 
«l'avez  donc  vu  depuis  peu? — C'est  lui  qui  est  venu 
«  m'apprendre  la  fuite  de  Blagnard...  Il  était  furieux... 
«  d'autant  plus  qu'il  lui  fallait  à  tout  prix  de  l'argent... 
«  et  cela  parce  que  madame  de  Rémonde  a  perdu  un 
"  procès!...  Mais...  pardon,  je  ne  devrais  pas  vous  dire 
«  cela  peut-être...  Cependant,  comme  vous  aimez  à  sa- 
'<  voir  ce  que  fait  votre  mari...  —  Oh  !  ce  que  vous  me 
«  dites  là  ne  me  surprend  pas;  depuis  longtemps  je  l'a- 
«  vais  prévu!...  J'ai  jugé  cette  dame  de  Rémonde;  les 
«  femmes  se  trompent  rarement  dans  les  jugements 
«  qu'elles  portent  sur  leur  sexe.  Cette  Herminie  ruinera 
«  M.  Jenneville,  ou  à  peu  près.  — Vous  dites  cela  avec 
«  une  tranquillité  !... — Puisqu'on  ne  saurait  l'empêcher, 
«  il  faut  bien  se  soumettre.  —  Encore,  si  cette  femme-là 
«  l'aimait!...  Je  conçois  que  l'on  fasse  des  sacrifices  pour 
«  une  personne  dont  l'amour  nous  est  prouvé...  —  Pour- 
«  quoi  pensez-vous  qu'elle  ne  l'aime  pas?  —  Parce  que 
«  j'en  suis  sûr...  —  Vous  en  êtes  sûr?...  Ah  !  celte  dame 
'<  vous  !'a  dit? — 'Elle  ne  me  l'a  pas  dit...  mais  j'ai  vu 
«  qu'il  serait  facile  de  la  rendre  infidèle  à  Jenneville... 
«  — Ah  !  je  comprends...  vous  avez  fait  sa  conquête... 
« — Une  telle  conquête  n'a  rien  de  bien  flatteur;  ces 
«  grandes  coquettes  ont  toujours  des  caprices  pour  les 
«  hommes  ([ui  leur  montrent  le  moins  de  galanterie... 
«  elles  veulent  les  forcer  à  reconnaître  l'empire  de  leurs 
«  charmes... — Etmadame  de  Rémonde  vous  aforcéà  re- 
«  connaître  le  sien?... — Non...  jene  serais  jamais  nmou- 
'■  reux  de  cette  femme-là...  Pourtant,  en  voyant  l'aveu- 
'<  glement  de  Jenneville,  je  me  disais  que  le  meilleur 
«  moyen  de  lui  faire  connaître  sa  folie  serait  peut-être 
«  de...  de  lui  enlever  sa  maîtresse. 

«  — Eh!  mon  Dieu,  monsieur...  il  y  en  a  mille  qui  se 
«  chargeront  de  ce  soin  sans  que  cela  fasse  ouvrir  les 
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^  yeux  à  M.  Jenneville.  Cette  femme-là  doit  savoir  bien 
«  tromper,  c'est  son  métier!...  Quand  il  sera  ruiné,  elle 
«  ne  le  trompera  plus;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
«  nécessaire  de  vous  sacrifier  pour  obliger  votre  ami  ;  uon 

que  je  veuille,  cependant,  vous  détourner  d'une  con- 
«  (juète  qui  peut  avoir  quelques  attraits  pour  vous  !... 
«  —  Elle  n'en  a  aucun  ,  je  vous  le  jure,  et  si  je  vous 

ai  fait  cette  confidence  ,  c'est  parce  que  je  suis  désolé 
■  de  voir  votre  mari  entiché  de  cette  femme-là!...  — 
«  Laissons-Ià  madame  de  Rémonde...  je  m'en  suis  trop 
«  occupée...  Est-il  vrai  que  vous  ayez  quitté  votre  loge- 
«  ment  du  faubourg  Poissonnière?...  —  Oui ,  madame. 
«  —  Je  l'ai  su  encore  par  Juliette...  elle  est  si  bonne  !... 
<  Il  y  a  deux  jours  que  je  vous  ai  écrit,  et,  ne  vous  voyant 
«  pas...  je  craignais  que  ma  lettre  ne  vous  fût  pas  par- 
«  venue...  Juliette  passant  ce  matin  près  de  chez  vous, 
«  je  l'avais  priée  de  s'informer  de  ce  que  vous  étiez  deve- 
«  nu... — Je  n'ai  reçu  votre  lettre  que  ce  soir...  vous  voyez 
«  que  je  n'ai  pas  été  lonteraps  à  y  répondre...  —  Et... 
'  où  donc  demeurez-vous  à  présent  ?  —  Ici  à  côté...  rue 
«  Chariot...  je  suis  votre  voisin...  —  Ah  !  c'est  très  bien 
«  d'être  venu  au  Marais...  c'est  un  commencement  de 
«  réforme.  —  Ce  n'est  pas  pour  cela  seulement  que  j'y 
«  suis  venu  !...  Je  croyais  vous  rencontrer  quelquefois  à 
«  la  promenade  dans  les  environs...  mais  il  parait  que 

«  vous  êtes  bien  sédentaire. . .  Comme  je  sais  que  vous  avez 
«  une  campagne  à  Lucienne  ,  je  vous  y  croyais.  —  En 
>'  effet...  je  devrais  y  être...  la  saison  est  charmante... 
«  Je  ne  sais  ce  qui  m'a  retenue  ;  depuis  que  vous  n'êtes 

<<  venu ,  et  il  y  a  près  d'un  mois...  je  ne  suis  presque  pas 

«  sortie  de  chez  moi  ;  et  vous  ?  vous  êtes-vous  beaucoup 

«  amusé  ? 

«  —  Amusé!  oh!  non...  mais  j'ai  couru  décote  et 

«  d'autre...  Dubois  était  presque  toujours  avec  moi... 
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«  C'est  un  fort  bon  garçon.  Depuis  la  banqueroute  que 
«  j'ai  essuyée,  il  m'a  donné  mille  preuves  de  son  attache- 
«  meut.  —  C'est  fort  bien....  cela  fait  excuser  ses  dé- 
«  fauls,  car  je  crois  qu'il  est  un  peu...  dérangé...  qu'il 
«  court  après  toutes  les  femmes...  — Oui...  il  dit  qu'il 
«  faut  les  aimer  toutes  pour  n'en  pas  trop  aimer  une 
«  seule...  Il  pourrait  bien  avoir  raison...  — Ah!...  vous 
ft  pensez  comme  cela  maintenant  ?. . .  La  société  de  M.  Du- 
«  bois  vous  a  fait  voir  les  choses  autrement  qu'autrefois  ! 
«  —  Si  cela  était,  il  me  semble  que  cela  serait  fort  heureux 
«  pour  moi.  » 

Elle  ne  répond  rien  ;  elle  se  lève ,  se  meta  la  fenêtre... 
J'en  fais  autant,  et  pendant  quelques  minutes  nous  re- 
gardons la  lune.  Mais  ce  n'est  pas  la  lune  qui  m'occupe, 
je  réfléchis  aux  changements  que  je  remarque  dans  les 
manières  d'Augustine  ;  je  ne  la  trouve  plus  aussi  gaie, 
aussi  enjouée  avec  moi  dans  sa  conversation.  Qu'a-t-elle 
donc?...  que  se  passe-t-il  dans  son  cœur?...  Par  une 
bizarrerie  bien  singulière,  plus  elle  me  semble  disposée 
à  la  mélancolie ,  plus  je  sens  la  mienne  se  dissiper,  et 
une  satisfaction  ,  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte , 
s'empare  de  mon  âme. 

Tout-à-coup  je  ne  puis  m'empêcher  de  partir  d'un 
éclat  de  rire,  et  Augustine  s'écrie  :  «  De  quoi  riez- vous 
«  donc  ?  —  C'est  que  je  songe  que  depuis  un  quart 
«d'heure  nous  regardons  tous  les  deux  la  lune,  sans 
«  rien  dire.  —  Mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  gai  raainte- 
«  nant  !  —  C'est  le  plaisir  d'être  auprès  de  vous...  — 
«  Ce  plaisir-là  ne  vous  rendait  pas  si  gai  autrefois...  au 
«  reste,  je  vous  félicite  de  ce  changement...  il  prouve 
«  que  vous  n'avez  plus  rien  qui  vous  chagrine.  » 

Je  ne  réponds  pas  à  cela.  Je  regarde  dans  la  rue,  et  il 
me  semble  alors  qu'un  homme  est  arrêté  devant  la  mai- 
son où  nous  sommes  et  a  les  yeux  fixés  sur  nous.  Je  ne 
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nie  trompe  pas  ;  il  y  a  bien  !à  quelqu'un.  J'observe  pen- 
dant quelque  temps  cet  individu  ;  il  va  et  vient  lente- 
ment ,  mais  ne  s'éloigne  jamais  de  la  demeure  de  ma- 
dame de  Luceval. 

Augustine  a  fait  la  même  observation  ,  car  elle  me  dit 
au  bout  d'un  moment  :  <  On  croirait  qu'il  y  a  ,  dans  la 
«  rue,  quelqu'un  qui  nous  guette...  —  C'est  ce  que  je 
«  remarquais...  —  C'est  peut-être  quelqu'une  de  vos 
«  maîtresses  qui  s'impatiente  de  vous  voir  rester  si 
«  longtemps  chez  moi...  —  D'abord  ce  n'est  pas  une 
'<  femme...  C'est  un  homme...  et  un  homme  d'une  assez 
«  mauvaise  tournure,  autant  que  je  puis  voir...  Mais  il 
«  est  probable  que  ce  n'est  pas  pour  nous  qu'il  se  pro- 
«  mène  :  il  a  sans  doute  quelque  rendez-vous  par  ici  !... 
«  —  Je  pense  que  vous  avez  raison...  A  propos  de  ren- 
«  dez-Yous ,  et  la  petite  Ninie,  qu'en  faites-vous  ? 

«  —  Je  n'en  fais  rien...  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  le 
«  bal  d'Auteuil...  Elle  m'a  cependant  écrit  plusieurs  fois 
«  d'aller  la  voir...  elle  veut  sans  doute  me  parler  de...  de 
«  son  Adolphe...  avec  lequel  elle  m'a  vu  causer...  Pauvre 
«petite  !...  elle  était  tout  effrayée  en  le  voyant  là... 
«  elle  craignait  qu'il  ne  lui  fit  une  scène...  i!  ne  pensât 
«  guère  à  elle...  j'irai  un  de  ces  soirs  savoir  ce  qu'elle 
«  devient.' — Est-ce  qu'elle  n'a  pas  à  présent  quelque  autre 
«  amant  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ,  mais  je  ne  le  crois  pas... 
«Ninie  est  vraiment  laborieuse ,  rangée,  et,  sans  les 
«  conseils  d'une  de  ses  amies ,  je  suis  sûr  qu'elle  serait 
«  restée  sage.  — •  Oh  !  oui!...  sage!...  comme  toutes  ces 
«  demoiselles  le  sont.  » 

Il  me  semble  qu'autrefois  Augustine  était  plus  indul- 
gente, je  voudrais  lire  dans  ses  regards...  En  ce  mo- 
ment, un  rayon  de  la  lune  vient  frapper  sur  sa  ligure... 
j'en  profite  pour  la  regarder  •  mais,  en  s'apercevant  que 
mes  yeux  sont  attachés  sur  les  siens ,  elle  se  relire  de  la 

■22. 
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fenêtre  et  se  replace  dans  l'ombre.  Bientôt  la  pendule  du 
salon  sonne  minuit. 

«Minuit!  »  s'écrie  Augustine.  «  —  Comme  les  instants 
"  passent  vite  avec  vous!  —  C'est-à-dire  que  vousèies 
«  venu  fort  tard...  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  lut  déjà 
"  minuit.  11  faut  vous  en  aller...  que  va-t-on  penser  dans  la 
«  maison?...  Partez...  parlez  vite...  je  suis  bien  aise  que 
«  que  vous  demeuriez  tout  près...  car  cet  homme  qui  se 
«  promenait  dans  la  rue  me  donnerait  des  craintes...' — 
«  Ah!  quelle  folie!...  d'ailleurs  il  n'est  plus  là  depuis 
«  longtemps...  Adieu,  madame,  vous  me  permettez  de 
«  vous  revoir  bientôt...  —  Sans  doute,  si  cela  vous  est 
«  agréable...  Adieu,  M,  Deligny...  courez  vite  dans  la 
«  rue...  je  vais  vous  suivre  des  yeux.  » 

Quel  aimable  intérêt  !  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  tendre , 
si  craintive  pour  moi  !  Je  prends  congé  d'elle,  et,  de  la 
rue,  je  la  vois  encore  qui  est  à  sa  fenêtre...  Il  me  semble 
aussi  que  j'aperçois  dans  l'ombre  ce  même  homme  que 
nousavonsremarqué...  mais,  sans  faire  plus  d'attention  à 
cela,  je  rentre  chez  moi  sans  mésaventure;  je  ne  puis 
pas  dire  toutes  les  pensées  qui  se  croisent  dans  ma  tête , 
mais  je  sais  que  je  n'ai  jamais  été  si  heureux  ! 


XVIIl 

MON  PÈRE  A  PARIS.  —  POSITION  SINGULIÈRE. 

Je  suis  retourné  chez  Augustine  le  lendemain  dans  la 
journée ,  j'y  suis  encore  retourné  le  soir  ;  avec  quel  plai- 
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sir  je  reprends  ces  douces  habitudes  !...  elle  me  reçoit  si 
liiai,  sa  eonversatioii  a  tant  de  ciiarmes!...  Cependant 
tout  eoulirme  mes  premières  remarques  :  elle  a  moins 
d'abandon,  elle  me  semble  moins  libre  avec  moi  qu'au- 
trefois ;  ses  yeux ,  lorsque  je  lui  parle ,  ne  s'arrêtent  plus 
avec  bonté  sur  les  miens  ;  quand  nos  regards  se  rencon- 
trent, elle  détourne  bien  vite  la  tète;  souvent  elle  est 
distraite,  rêveuse,  et,  lorsque  je  lui  en  fais  la  guerre,  elle 
tâche  en  vain  de  rire,  de  paraître  gaie;  il  me  semble  que 
cela  n'est  pas  naturel. 

Fidèle  au  plan  que  je  me  suis  tracé,  je  ne  lui  ai  pas 
dit  un  seul  mot  d'amour  ;  quelquefois  on  croirait  qu'elle 
t  herclie  à  amener  la  conversation  sur  ce  chapitre  ;  mais 
alors  c'est  moi  qui  ai  soin  de  ne  point  aborder  ce  sujet, 
et  de  parler  aussitôt  de  choses  indifférentes.  Je  vois  alors 
comme  de  l'impatience  ou  du  dépit  dans  les  traits  d'Au- 
gustiue.  Le  cœur  des  femmes  est  si  bizarre  que  je  ne 
serais  pas  surpris  que ,  tout  en  ne  voulant  pas  m'aimer, 
elle  ne  conçût  du  dépit  de  mon  indifférence.  Oh  non  !  ce 
n'est  pas  un  sentiment  si  frivole  qui  peut  causer  la  mé- 
lancolie d'Augustine.  Quelquefois  je  me  flatte  qu'enfin... 
mais  non!...  ne  nous  tlattons  pas  :  il  est  trop  cruel  en- 
suite d'être  désabusé. 

Je  remarque  aussi  quelle  ne  me  parle  plus  de  son 
mari.  Lorsque  je  prononce  le  nom  de  Jenneville,  lorsque 
je  vais  conterquelque  fait  qui  le  concerne,  c'est  elle  main- 
tenant qui  change  de  conversation...  Ce  n'est  donc  plus 
pour  savoir  ce  qu'il  fait  qu'elle  me  reçoit...  c'est  à 
présent  pour  moi-même ,  et  non  parce  que  je  lui  suis 
utile ,  qu'elle  me  permet  de  la  voir  tous  les  jours.  Il 
me  semble  que,  sans  amour-propre ,  je  puis  bieu  penser 
cela. 

Sa  vieille  amie  ,  madame  Dermont ,  passe  l'été  dans 
une  de  ses  terres  où  Augustine  à  promis  d'aller  la  voir. 
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Je  tremble  qu'elle  ne  tienne  cette  promesse,  mais  elle  ne 
semble  pas  y  songer. 

Juliette  vient  souvent  la  voir,  et  nous  nous  trouvons 
ensemble;  Juliette  me  témoigne  beaucoup  d'amitié  ;  elle 
est  gaie ,  aimable,  très  rieuse  ;  je  m'aperçois  que  mainte- 
nant la  mélancolie  d'Augustine  ne  l'inquiète  plus  ;  au 
contraire  ,  elle  a  l'air  de  la  plaisanter  lorsqu'elle  la  voit 
distraite  ou  pensive  ;  elle  part  d'un  éclat  de  rire,  lorsque 
Augustine  soupire  ;  alors  celle-ci  se  fâche,  se  dépite  ,  et 
son  amie  ne  fait  que  rire  davantage. 

Un  matin  ,  je  viens  de  me  rendre  chez  madame  Luce- 
val  que  je  trouve  plus  rêveuse  qu'à  l'ordinaire  ,  lorsque 
Juliette  y  arrive  aussi.  Elle  a  reçu  des  nouvelles  de  ma- 
dame Dermont ,  qui  attend  avec  impatience  Augustine  à 
sa  campagne. 

«  Eh  bien  !  »  dit  Juliette  en  souriant,  «  que  faudra-t-il 
»  que  je  lui  réponde  ?  —  Tout  ce  que  tu  voudras,  »  dit 
Augustine  avec  humeur,  «  tu  es  donc  bien  pressée  de  me 
«  voir  quitter  Paris?...  —Non  ,  mais  cependant  je  suis 
«  surprise  que  tu  n'ailles  pas  même  à  ta  campagne...  — 
«  Eh!  mon  Dieu!  j'irai...  n'ai-je  pas  tout  le  temps?  — 
«  Nous  sommes  déjà  à  la  fin  de  juin!...  Tu  aimais  tant 
«  la  campagne  autrefois  !  — Je  l'aime  toujours...  mais  il 
«  n'y  a  pas  encore  assez  d'ombre.  —  Ah  !  c'est  différent  ! 
«  je  n'avais  pas  pansé  à  cela...  Répondrai-je  à  madame 
«  Dermont  que  tu  n'iras  la  voir  que  lorsque  les  bosquets 
«  seront  bien  touffus  ?  —  Que  vous  êtes  moqueuse  ,  Ju- 
«  liette  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  al  fait,  mais  depuis 
«  quelque  temps  vous  ne  cherchez  qu'à  me  causer  de  la 
"  peine.  » 

En  disant  cela ,  Augustine  porte  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  ;  elle  pousse  de  gros  sanglots. . .  elle  pleure,  elle  pleure 
avec  force  pour  une  plaisanterie  de  son  amie  ;  je  ne  com- 
prends rien  à  cela...  Juliette  court  près  d'elle  pour  l'cm- 
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brasser,  mais  Augustiiie se  lè\e,  et,  honteuse  sans  cloute 
des  larmes  qu'elle  vient  de  répandre  ,  elle  sort  vivemi-'ut 
du  salon  et  va  s'enfermer  dans  son  appartement. 

Je  suis  resté  avec  Juliette.  «  Comprenez-vous  quelque 
«  chose  à  sa  douleur?  »  lui  dis-je.  «  — Mais...  oui...  je 
«  croislacomprendre...et  je  vous  assure  quej'aime  mieux 
«  la  voir  ainsi  que  telle  qu'elle  était  autrefois. — Autre- 
■<  fois  pourtant  elle  était  plus  gaie.  —  Oui ,  avec  vous. . . 
«  devant  le  monde,  ..mais,  lorsqu'elle  était  seule,  elle  ne 
«  s'occupait  que  de  son  mari  !...  elle  voulait  savoir  tout 
«  ce  qu'il  faisait!...  Enfin  elle  l'aimait  toujours;  et  moi, 
«  je  vous  avoue  que  cela  me  faisait  mal,  parce  que,  quand 
«*  un  homme  se  conduit  aussi  indignement  que  M.  Jcn- 
«  neville  l'a  fait ,  quand  il  abandonne  une  jeune  femme 
«  qui  n'a  eu  d'autres  torts  que  de  trop  l'aimer,  de  trop  le 
«  lui  dire,  certainement  il  ne  mérite  plus  un  seul  de  nos 
«  regrets.  —  Oh  !  vous  avez  bien  raison...  et  vous  pen- 
«  sez  donc  que  madame  Luceval...  s'occupe  moins  de 
«  son  mari  ?  — ^11  me  semble  que  c'est  bien  visible...  — 
«  Mais  se  fâcher,  pleurer,  pour  un  mot  que  vous  avez  dit 
«  en  riant.  — J'ai  peut-être  eu  tort...  mais  il  y  a  des 
«jours  où  les  femmes  ont  besoin  de  pleurer?  je  crois 
«  qu'Augustine  était  dans  un  de  ces  moments-là.  Au 
«  reste,  je  connais  son  cœur...  je  vais  faire  ma  paix  avec 
«  elle  ..  Adieu  ,  M.  Deligny  ,  revenez  la  voir  ce  soir,  je 
«  vous  réponds  qu'elle  ne  pleurera  plus.  >> 

En  disant-cela,  Julidte  me  sourit  d'un  air  malin  et  va 
retrouver  son  amie;  moi,  je  sors  de  chez  madame  Luce- 
val ,  réfléchissant  à  ce  que  je  viens  d'entendre  ,  n'osant 
encore  me  livrer  à  l'espoir  d'être  enfin  payé  de  retour  , 
mais  déjà  heureux  par  tout  ce  que  j'ai  vu  ;  et  puis  les 
hommes  ont  leur  coquetterie  tout  comme  les  femmes  : 
depuis  que  je  ne  lui  parie  plus  d'amour,  Augustine  sem- 
ble faire  son  possiblepour  savoir  si  j'en  éprouve  toujoui  s 
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pour  elle ,  mais  je  ne  lui  dirai  pas  sans  être  bien  certain 
que  l'on  m'aime  aussi. 

Je  vais  rentrer  chez  moi  ;  mon  portier  m'arrête  en 
me  présentant  une  lettre,  et  me  dit  d'un  air  aimable  : 
«  Celle-ci,  monsieur,  je  puis  vous  assurer  que  je  ne  l'ai 
«  que  d'à  ce  matin.  —  Il  me  semble  pourtant  qu'elle  est 
«  arrivée  hier  à  Paris,  d'après  le  timbre,  — Ah  !  mon- 
«  sieur...  c'est  qu'elle  a  été  eucore  à  votre  ancien  loge- 
<■  ment,  c'est  ce  qui  occasione  les  arrêtements.  » 

J'ai  reconnu  l'écriture  de  mon  père ,  je  monte  chez  moi 
pour  lire  sa  lettre ,  au  grand  désappointement  de  mon 
portier,  qui  restait  là  pour  voir  sans  doute  si  j'éprouve- 
rais la  même  émotion  qu'à  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  re- 
mise. Je  pense  que  mon  père  me  gronde  encore  de  ce  que 
je  ne  vais  pas  le  voir.  Je  n'ai  jamais  tant  tardé  !...  Mais 
comment  me  résoudre  maintenant  à  m'éloigner  d'Augus- 
tine,  ne  fût-ce  que  pour  trois  jours...  elle  qui  semble 
jcster  à  Paris  pour  moi  ?... 

J'ouvre  tranquillement  la  lettre  démon  père...  mais 
dès  les  premières  lignes  je  ne  suis  plus  aussi  calme...  mon 
pcie  vient  à  Paris!  ah!  mon  Dieu!...  lisons  encore: 
'  Mou  cher  fils,  puisque  tu  n'as  pas  le  temps  de  venir 
«  me  voir,  puisque  tes  nombreuses  affaires,  tes  brillantes 
«  spéculations,  prennent  tous  tes  moments  ,  je  vais  aller 
•■  passer  quelques  jours  à  Paris,  où  je  suis  bien  aise  de 
n  jouir  de  la  vue  de  ton  bonheur  et  de  ta  fortune.  Je  vou- 
«  lais  d'abord  te  surprendre;  mais,  comme  je  connais  fort 
<'  peu  ton  beau  Paris ,  où  je  n'ai  été  que  deux  fois  en  ma 
«  vie ,  et  il  y  a  vingt  ans  de  la  dernière ,  j'aime  mieux  te 
«  trouver  tout  de  suite  en  descendant  de  voiture...  Fais- 
«  moi  donc  le  plaisir  de  venir  m'attendre  à  la  cour  des 
>■  diligences  :  notre  voiture  arrivera  à  cinq  heures  du  soir 
«  à  Paris  ;  j'y  serai  le  lendemain  de  ma  lettre.  » 

Le  lendemain  de  sa  lettre  !...  et  elle  est  arrivée  hier  ; 
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c'est  doiîc  aujourd'hui ,  à  cinq  heures  ,  que  mon  père 
arrive...  et  pour  jouir  de  la  vue  de  ma  fortune...  pour 
voir  la  brillante  figure  que  je  fais  à  Paris  !...  Mon  pauvre 
père!...  quand  il  connaîtra  le  résultat  des  spéculations 
que  j'ai  faites!...  quand  il  saura  que  mes  nombreuses 
occupations  m'ont  amené  dans  un  petit  logement  au  troi- 
sième, dans  le  Marais...  et  plus  de  domestique ,  plus  rien 
qui  annonce  l'opulence...  Ah  I  mon  Dieu  !...  que  va-t-il 
dire?...  il  faudra  donc  qu'il  sache  la  vérité...  qu'il  ap- 
prenne que  son  cher  fils  est  presque  ruiné?...  Pauvre 
père!...  lui  dire  cela  lorsqu'il  vient  à  Paris  pour  s'amu- 
ser, pour  se  réjouir. . .  comme  cela  va  le  réjouir  de  savoir 
qu'en  moins  de  sept  ans  j'ai  mangé  près  de  dix  mille 
francs  de  rente  !...  Oh!  il  faut  absolument  lui  cacher  ma 
situation...  mais  comment  la  lui  cacher  ? 

Je  me  promène  à  grands  pas  dans  mes  deux  petites 
chambres  ;  je  regarde  autour  de  moi ,  j'examine  mon  lo- 
gement avec  plus  d'attention  que  je  ne  l'ai  jamais  fait... 
Je  range  mes  meubles  avec  plus  de  soin...  j'époussette  , 
je  place  et  déplace  quelques  chaises  ;  j'ai  beau  faire,  tout 
cela  ne  rendra  pas  mon  appartement  plus  beau,  plus 
vaste;  mon  père,  qui  a  une  maison  tout  entière  pour  lui 
seul ,  ne  va  pas  pouvoir  se  retourner  dans  mes  deux  pe- 
tites pièces  qui  font  même  un  peu  mansarde,  ce  dont  je 
ne  m'étais  pas  encore  aperçu  jusqu'alors,  parce  que,  de 
ma  croisée,  je  ne  pensais  qu'à  la  rue  Boucherat. 

C'est  bien  embarrassant  1  Mon  père  est  bon  sans  doute , 
mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  désire  ne  lui 
causer  aucun  chagrin,  et  il  en  aura  beaucoup  s'il  ap- 
prend que  son  fils  ,  qu'il  a  cru  très  sage ,  a  si  mal  géré  sa 
fortune!...  et  puis,  en  sachant  cela,  il  va  vouloir  me 
faire  quitter  Paris  ,  m'emmener  habiter  sa  petite  ville 
pour  que  j'aille  apprendre  à  économiser.  Quitter  Paris  , 
c'est  ce  que  je  ne  veux  pas..,  Un  logement  sur  les  toils 


20t  LA.  FEMME,    LE  M.4UI  ET  L  AMANT. 

mais  que  je  voie  Augustine  fous  les  jours  ,  et  je  suis  heu- 
reux... Mon  père  n'entendra  pas  cela...  il  me  parlera  de 
mariage.  ..il  m'en  a  déjà  dit  quelques  mots  ;  si  je  lui  avoue 
que  je  suis  amoureux  dune  femme  riche  ,  il  me  dira  : 
Épouse-la!...  L'épouser  !...  c'est  absolument  impossible, 
quand  même  nous  le  voudrions  tous  les  deux.  Pour  évi- 
ter tous  ces  ennuis ,  pour  ne  point  entendre  les  repro- 
ches de  mon  père,  il  faut  décidément  que  je  trouve 
moyen  de  l'abuser  sur  ma  position. 

Je  regarde  ma  montre  ,  il  n'est  pas  encore  une  heure, 
ce  n'est  qu'à  cinq  que  mon  père  arrive  ,  j'ai  plus  de  trois 
heures  devant  moi ,  et  à  Paris  on  peut  en  trois  heures 
opérer  bien  des  métamorphoses.  Je  sors,  je  prends  un 
cabriolet  et  je  me  fais  conduire  chez  Dubois.  La  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu  il  m'a  dit  qu'il  demeurait  rue  des  Lom- 
bards !  pourvu  qu'il  y  loge  encore  !  Il  y  a  plusieurs  jours 
que  je  ne  l'ai  vu  :  dans  ce  moment  lui  seul  peut  me  tirer 
d'embarras. 

Je  presse  mon  cocher  ;  entin  nous  arrivons  à  l'adresse 
qu'il  m'a  donnée.  Je  renvoie  mon  cabriolet  et  j'entre  dans 
une  maison  qui  doit  avoir  été  bâtie  sous  le  roi  Jean.  Je 
découvre  une  portière  qui  semble  être  aussi  vieille  que 
la  maison.  Je  demande  M.  Dubois?  «  11  est  chez  lui  , 
'<  monsieur,  au  second,  sur  le  derrière.  >- 

Il  est  chez  lui  1...  parbleu!  c'est  un  bien  heureux  ha- 
sard !...  Je  monte  lestement  et  je  frappe  chez  Dubois. 

On  ne  m'ouvre  pas...  me  serais-je  trompé  de  porte? 
Je  frappe  à  côté;  une  vieille  femme  paraît...  il  n'y  a  donc 
que  de  vieilles  figures  dans  cette  maison? 

«  —  M.  Dubois?  —  Monsieur,  c'est  cette  porte.  — 
«  Ah!  je  vous  demande  pardon,  madame.  » 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  de  porte  ,  frappons  de  nou- 
veau... La  portière  ne  sait  peut-être  pas  qu'il  est  sorti... 
Peut-être  aussi  Dubois  est-il  on  bonne  fortune  dans  ce 
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moment ,  et  ne  veut-il  pas  ouvrir.  J'en  suis  fàclié ,  mnis 
je  ferai  tant  de  bruit  qu'il  faudra  bien  qu'il  réponde. 

Ah!  j'entends  enfin  venir  quelqu'un,  et  je  reconnais  la 
voix  de  Dubois  qui  crie  :  «  Un  moment  donc  !  vous  êtes 
«  bien  pressé!  qu'est-ce  qui  est  là?...  —  Eh  1  c'est  moi , 
«  c'est  Paul  :  ouvre  donc... — C'est  toi ,  mon  cher  ami  !  » 

En  disant  cela ,  Dubois  m'ouvre  sa  porte ,  et  paraît  de- 
vant moi  en  chemise. 

«  Comment ,  paresseux  ! ...  tu  étais  encore  couché. . .  — 
•<  Oui ,  mon  ami.  —  Couché  à  une  heure  après  midil... 
«  —  Oh  !  ça  m'est  bien  égal  à  moi  !...  —  Tu  as  donc 
«  passé  la  nuit  au  bal  ?  —  Non  pas!...  je  l'ai  passée  dans 
«  mon  lit...  >' 

Tout  en  disant  cela ,  Dubois  rentre  dans  sa  chambre 
et  se  recouche. 

«  Eh  bien  !  Dubois,  y  penses-tu?...  tu  te  recouches?  — 
«  Oui,  mon  ami.  — Est-ce  que  tu  es  malade?...  —  Non, 
«  vraiment!...  j'ai  au  contraire  une  santé  magnifique.  — 
«  Et  tu  te  recouches  à  une  heure?..,  —  Il  le  faut  bien , 
«mon  ami...  Dis-moi,  as-tu  fermé  ma  porte? — Oui, 
«  oui ,  ta  porte  est  fermée  ;  mais  je  t'en  prie ,  Dubois  , 
«  lève-toi,  j'ai  besoin  de  ton  secours  pour  sortir  d'cm- 
«  barras...  le  temps  presse...  —  Mon  ami ,  je  ne  deman- 
«  derais  pas  mieux  que  de  me  lever...  est-ce  que  tu  crois 
«  que  c'est  pour  m'amuser  que  je  passe  la  journée  dans 
«  mon  lit!...  moi  qui  avais  mille  courses  à  faire...  dix 
«  rendez-vous  pour  ce  matin...  et  un  entre  autres  avec 
«  une  petite  ouvrière  eu  dentelle!...  Ah  !...  si  je  n'avais 
«  pas  fait  la  sottise  d'en  parler...  —  Allons,  Dubois 
«  pas  de  plaisanterie,  habille-toi ,  je  t'en  prie.  —  Eh  ! 
«mon  ami!  comment  veux-tu  que  je  m'habille?...  je  n'ai 
«  pas  déculotte!...  —  Pas  de  culotte!...  —  Ou  pas  de 
n  pantalon ,  pour  mieux  dire.  — Tu  n'as  pas  de  pantalon 
«  ici  ? —  Hélas  !  plus  un  seul.  —  Si  tu  n'en  as  pas  d'été , 
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«  mets-en  un  d'hiver...  —  D'abord,  je  n'ai  pas  l'habi- 
«  tude  de  garder  cliez  moi  en  été  mes  affaires  d'iiiver,  j'ai 
«  trop  peur  qu'elles  ne  se  mangent  aux  vers;  ensuite, 
«  malgré  la  chaleur,  si  j'en  avais  un  seul,  fùt-ilen  cuir 
«  de  laine,  je  le  mettrais.  —  Mais  tu  n'es  pas  rentré  hier 
«  chez  toi  sans  culotte?  —  Non  ,  assurément ,  j'avais 
«  hier  un  pantalon  de  croisé  à  raies  lilas,  qui  m'allait 
"  comme  un  gant ,  plus ,  trois  autres  dans  cette  vénéra- 
«  ble  commode  que  tu  vois  là-bas.  —  On  fa  donc  volé 
«  cette  nuit?  —  Ah!  ah  !  ah  !  ah  !  c'est  l'histoire  la  plus 
«  drôle...  — Ça  te  fait  rire  d'être  sans  culotte? —  Mon 
«  ami ,  quand  on  est  bâti  comme  moi ,  on  ne  peut  jamais 
«  qu'y  gagner,  et  si  l'on  connaissait  ma  situation  ,  je  te 
«  réponds  que  je  recevrais  ce  matin  la  visite  de  beaucoup 
«  de  daines!...  —  Dubois  ,  je  suis  pressé  ,  explique-toi , 
«je  t'en  supplie.  —  Écoute  :  figure-toi  qu'hier  au  soir, 
«  sur  les  onze  heures ,  j'ai  reçu  la  visite  d'une  femme 
«  sensible,  couturière  de  son  état,  laquelle  femme  seu- 
«  sible  venait  passer  la  nuit  dans  mon  ermitage ,  pen- 
«  daut  qu'on  la  croyait  à  veiller  une  de  ses  tantes,  à  la- 
"  quelle,  pour  venir  chez  moi ,  elle  donne  toutes  les  se- 
«  maines  une  colique  de  miserere.  Or,  tu  sauras  que  ma 
«  couturière  est  jalouse  comme  Othello;  et  cette  nuit, 
«  tout  en  plaisantant,  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  parler  de 
«  certaine  ouvrière  en  dentelle  chez  qui  j'avais  affaire 
«  aujourd'hui.  Mon  Ariane  n'a  rien  dit;  mais  sais-tu  ce 
«  qu'elle  a  fait?...  Ce  matin  elle  m'a  quitté  pendant  que 
«  je  dormais;  et,  pourm'empêcher  d'aller  à  mon  rendez- 
«  vous,  la  cruelle  a  emporté  tous  mes  pantalons...  Oh! 
«  elle  ne  m'en  a  pas  laissé  un  seul!...  Quand  j'ai  voulu 
«  mhabiller,  j'ai  vu  quej'étais  prisonnier  chez  moi...  Pas 
«  même  moyen  de  sortir  en  mitron^  puisque  à  présent 
«  ces  messieurs  ne  se  montrent  plus  en  sauvages.  —  C'est 
«  un  tour  affreux  1 . . .  Mais  tu  pouvais  appeler  ta  portière. 
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«  l'envoyer  acheter  un  pantalon.  —  Ah  !  oui ,  acheter  ! . . . 
«  c'est  facile  à  dire...  mais  je  crois  que  j'ai  tout  au  plus 
«  douze  sous  chez  moi...  tu  conviendras  qu'à  moins  d'a- 
«  cheter  une  culotte  en  papier  gris  ,  comme  Cadet-Rous- 
«  sel!...  —  Comment,  tu  es  sans  argent,  et  tu  ne  m'en 
«  demandais  pas? — 'Tu  n'en  as  plus  trop  pourtoi-même; 
«  je  ne  croyais  pas  en  avoir  besoin  sitôt...  J"ai  crédit  chez 
«  mon  traiteur,  et,  d'ici  à  huit  jours  ,  je  termine  trois  af- 
«  faires  superbes.  D'ailleurs,  je  suis  bien  sûr  que  ma 
«  femme  sensible  reviendra  ce  soir  avec  mes  culottes; 
«  elle  n'a  voulu  que  me  faire  manquer  mon  rendez-vous 
«  de  ce  matin.  — Moi ,  j'ai  besoin  de  toi  sur-le-champ. 
«  Mon  père  vient  à  Paris  ,  il  arrive  aujourd'hui  à  cinq 
«  heures...  Je  voudrais  trouver  moyen  de  lui  cacher  ma 
«  situation...  je  voudrais  qu'il  crût  que  son  fils  est  tou- 
te jours  riche,  qu'il  fait  une  brillante  figure...  Il  ne  fau- 
«  drait  le  tromper  que  quelques  jours  ;  car  mon  père,  qui 
«  chérit  ses  habitudes  campagnardes,  restera  tout  au 
«  plus  cinq  jours  à  Paris.  Pendant  cinq  jours ,  si  je  puis 
«  l'abuser,  il  repartira  bien  content  et  me  laissera  vivre 
«tranquillement  ici...  Voyons,  Dubois,  cherche,  in- 
«  vente...  tu  sens  bien  que  je  ne  puis  pas  mettre  mon 
«père  dans    un  hôtel  garni...   Cependant,    comment 
«  faire?...  Si  tu  connaissais  quelqu'un  qui  pût  nous  prê- 
«  ter  un  beau  logement...  des  domestiques...  je  ferais 
«  tous  les  sacrifices  nécessaires...  —  Attends,  attends 
«  que  je  me  rappelle...  D'abord,  je  puis  t'offrir  mon  lo- 
«  gement...  —  Bien  obligé!  le  mien  est  un  palais  auprès 
«de  cette  vieille  chambre!...  —  Diable!.,,  je  connais 
«  bien  plusieurs  peintres  qui  ont  des  ateliers  immenses... 
«  ton  père  serait  à  son  aise  là-dedans...  mais  il  n'y  a  pas 
«  de  meubles...  J'ai  aussi  plusieurs  maîtresses  qui  se  fe- 
«  raient  un  plaisir  de  loger  ton  père,  mais  elles  n'ont 
«  qu'un  lit.  —  Es-tu  fou?  mettre  mon  père  chez  une 
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«  femme  !  Souge  donc  qu'il  faut  qu'il  se  croie  chez  moi... 
«que  je  loge  avec  lui...  daus  uue  maison  honnête  et 
«  dans  un  bel  appartement.  —  Oui ,  c'est  assez  difficile  à 
«  trouver...  Ah  !...  attends...  je  crois  que  j'ai  ton  af- 
«  faire...  oui...  la  maîtresse  de  la  maison  m'a  fait  des 
«  yeux  en  coulisse.  Depuis  longtemps  elle  a  un  faible 
«pour  moi...  Ça  ne  me  tentait  pas  trop,  vu  qu'elle  a 
«  neuf  lustres  accomplis;  mais  ,  pour  un  ami,  je  me  sa- 
«  crifie...  et  si  elle  a  un  logement  de  disponible,  nous 
«  sommes  sauvés.  » 

En  disant  cela ,  Dubois  se  jette  à  bas  de  son  lit  et  s'é- 
crie :  «  Prête- moi  ton  pantalon...  —  Mon  pantalon!... 
«  pourquoi  faire  ?  —  Parbleu ,  pour  que  je  puisse  sortir... 
«  Si  nous  étions  en  hiver,  je  me  risquerais  bien  dans  la 
«  rue  avec  un  manteau,  mais  en  été...  d'ailleurs ,  je  n'ai 
«pas  de  manteau.  Allons,  prête-moi  ton  pantalon; 
«  n'est-ce  pas  pour  toi  que  je  vais  sortir? — J'aime  mieux 
«i  aller  t'acheter  un  pantalon.  —  Et  pendant  ce  temps-là 
«  l'heure  s'écoule  ,  ton  père  arrivera ,  et  nous  ne  saurons 
«  où  le  conduire.  Prête-moi  ta  culotte  ,te  dis-je  ,  et  sois 
«  tranquille,  je  ne  serai  pas  plus  dune  demi-heure  ab- 
«  sent.  Je  vole  chez  la  personne  qui  peut  nous  servir,  en 
«  revenant  je  passe  chez  ma  couturière,  je  reprends  mes 
«  vêtements  et  je  reviens  ici  en  deux  temps.  « 

Dubois  a  l'air  tellement  sûr  de  son  fait ,  que  je  me 
laisse  persuader.  J'ôte  mon  pantalon ,  et ,  pendant  qu'il 
s'habille ,  je  lui  demande  ce  qu'il  compte  faire.  Il  me  dit 
qu'il  connaît  une  dame  qui  a  une  superbe  maison  dans 
l'allée  des  Veuves;  que,  quoiqu'elle  ne  loge  pas  en  garni , 
elle  a  quelquefois  de  fort  beaux  appartements  tout  meu- 
blés qu'elle  loue  à  des  Anglais ,  et  qu'elle  pourra  sans 
doute  m'en  céder  un  pour  quelques  jours,  et  nous  ai- 
dera volontiers  à  tromper  mon  père,  parce  qu'elle  est 
très  indulgente  pour  les  jeunes  gens. 


MON  PÈRE  A  PABIS.  269 

Cette  idée  me  semblerait  assez  bonne  si  la  maison  n'é- 
tait pas  située  allée  des  Veuves  ;  mais  Dubois  m'assure 
que  maintenant  ce  quartier-là  est  habité  par  la  meilleure 
société  de  Paris  ;  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  le  choix 
des  moyens.  Va  donc  pour  l'allée  des  Veuves.  Je  donne 
à  Dubois  de  l'argent  pour  qu'il  prenne  un  cabriolet;  je 
lui  fais  aussi  emporter  ma  montre  pour  qu'il  n'oublie  pas 
l'heure;  enfin,  je  lui  rappelle  que  mou  père  doit  être  à 
cinq  heures  dans  la  cour  des  diligences.  Il  me  jure  qu'il 
sera  de  retour  dans  trois  quarts  d'heures  ,  et  s'éloigne  en 
me  criant  de  l'attendre...  Parbleu!  il  sait  bien  que  je  ne 
m'en  irai  pas. 

Me  voilà  seul  chez  Dubois ,  me  promenant  dans  sa 
chambre  avec  mes  bottes  et  tout  le  reste  de  mon  cos- 
tume ,  excepté  mon  pantalon.  Je  ris  de  cette  situation  et 
de  la  figure  que  je  ferais,  s'il  arrivait  quelque  visite  à 
Dubois  ;  mais  je  suis  décidé  à  n'ouvrir  la  porte  qu'à  lui. 
Pour  passer  le  temps  je  veux  me  mettre  à  la  fenêtre  ; 
elle  donne  sur  une  petite  cour  noire  et  sale,  autant  ne 
pas  voir  cela.  J'examine  de  nouveau  la  grande  pièce  où 
je  suis.  Pauvre  Dubois!...  il  n'y  a  rien  de  superflu  ici; 
à  la  rigueur  même  on  n'y  trouverait  pas  le  nécessaire , 
et  j'en  vois  une  preuve  sur  moi  en  ce  moment. 

Je  me  jette  dans  un  vieux  fauteuil  et  je  songe  à  Au- 
gustine...  à  ce  que  m'a  dit  Juliette...  au  changement, 
que  J'ai  remarqué  dans  l'humeur  de  madame  de  Luce- 
val...  mon  cœur  s'ouvre  de  nouveau  à  l'espérance;  et, 
comme  le  temps  passe  vite  quand  on  pense  à  l'objet 
qu'on  aime,  je  supporte  d'abord  avec  assez  de  patience 
l'absence  de  Dubois. 

Mais  cependant  il  me  sen^ble  qu'il  y  a  déjà  longtemps 
que  Dubois  est  parti  ;  je  ne  puis  pas  jeter  les  yeux  sur 
moi  sans  penser  à  l'embarras  dans  lequel  je  serais  s'il 
ne  revenait  pas  avant  cinq  heures.  Je  me  lève,  je  me 
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promène  de  nouveau  dans  la  chambre...  l'impatience 
commence  à  me  gagner...  je  ne  sais  pas  l'heure  qu'il 
est...  je  suis  fâché  maintenant  d'avoir  donné  ma  montre 
à  Dubois ,  car  dans  ma  situation  je  ne  puis  pas  même 
aller  demander  l'heure  chez  une  voisine...  j'aurais  dii 
penser  à  cela. 

J'ai  beau  vouloir  ne  m'occuper  que  d'Augustine,  ma 
chemise  qui  voltige  et  le  zéphyr  qui  souffle  sur  mes 
cuisses  me  rappellent  sans  cesse  ma  position  ;  encore  s'il 
y  avait  quelques  livres  ici...  Voyons,  cherchons... 

J'ouvre  deux  armoires  :  l'une  est  vide ,  l'autre  contient 
quelques  bouteilles  d'eau  de  Cologne  et  des  savons  par- 
fumés de  chez  Dumarson ^  rue  de  la  Verrerie...  Peste! 
monsieur  Dubois  ne  se  refuse  rien...  Il  se  fournit  chez 
un  de  nos  meilleurs  parfumeurs.  Ah!  sur  cette  planche 
j'aperçois  quelques  volumes...  Voyons  :  Traité  du  mé- 
pris des  richesses ,  par  Sénèque...  C'est  fort  bien  de  mé- 
priser les  richesses,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  mépriser 
les  culottes,  et  Sénèque,  malgré  toute  sa  philosophie, 
ne  m'apprendra  pas  à  m'en  passer.  Voyons  ce  petit  vo- 
lume :  dej  V Utilité  de  la  flagellation,  par  Mirabeau  le 
jeune  :  parbleu!  si  je  voulais  juger  si  l'auteur  a  raison  , 
rien  ne  me  gênerait  dans  ce  moment.  Passons  a  un  au- 
tre :  De  r  homme  dans  sa  nature  primitive... 

Il  semble  que  tous  ces  ouvrages  soient  rassemblés 
là  pour  faire  allusion  à  ma  situation.  Je  jette  les  volumes 
avec  colère.  Je  vais  à  chaque  instant  pour  regarder  à  ma 
montre!...  Mais  pas  plus  de  montre  que  de  pantalon... 
Maudit  Dubois!...  S'il  allait  m'oublier?...  Oh!  non...  l'al- 
lée des  Veuves  n'est  pas  près  d'ici ,  il  faut  bien  le  temps... 
Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  qu'il  est  parti...  Il 
faut  absolument  que  je  sache  l'heure...  Ah!  sans  sortir 
on  peut  demander... 

Je  cours  à  la  fenêtre ,  je  penche  mon  corps  en  avant 
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pour  apercevoir  chez  les  voisins.  Je  vois  la  vieille  femme 
qui  loge  sur  le  carré  de  Dubois;  elle  travaille  près  de  sa 
fenêtre;  bon,  elle  m'entendra.  Je  crie:  «  Madame... 
«madame,  pourriez-vous  me  dire  l'heure,  s'il  vous 
«plaît?  » 

La  vieille  voisine  lève  la  tête,  ôte  ses  lunettes ,  me  re- 
garde et  me  répond  :  «  Mon  coucou  ne  va  plus  depuis 
«  longtemps...  Mais  allez  chez  madame  Bertrand,  ici- 
«  dessus.  Elle  sait  toujours  l'heure  au  juste...  Elle  a  un 
«  cadran  de  Beurfjuet.  » 

Me  voila  bien  avancé.  Je  remercie  cependant  et  je 
quitte  la  fenêtre.  Je  ne  puis  aller  ainsi  en  écossais  de- 
mander l'heure  à  madame  Bertrand...  Si  j'avais  une  re- 
dingote encore...  Misérable  Dubois!...  Voilà  au  moins 
trois  heures  qu'il  est  parti!...  Le  moment  d'aller  au- 
devant  de  mon  père  doit  approcher...  Et  il  me  laisse  là... 
il  est  capable  de  courir  maintenant  après  un  petit  minois 
chiffonné  et  d'oublier  ma  situation...  Je  n'y  tiens  plus... 
Il  faut  absolument  que  je  sache  l'heure...  Il  n'est  pas 
possible  qu'il  n'y  ait  pas  ici  quelque  robe  de  chambre, 
quelque  vieille  redingote...  cherchons. 

Je  visite  les  tiroirs  de  la  commode,  je  culbute  le  lit, 
je  regarde  partout,  enfin  j'aperçois  quelque  chose  de 
pendu  à  un  porte-manteau  dans  un  petit  cabinet...  C'est 
une  vieille  houppelande...  Je  la  décroche,  je  m'en  em- 
pare comme  si  je  venais  dé  conquérir  la  toison  d'or.  Mais, 
en  examinant  le  trésor  que  je  viens  de  trouver,  je  vois 
que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Dubois  l'a  mise  au  rcn- 
cart.  La  houppelande  est  d'un  vieux  drap,  jadis  noiseltc, 
qui  est  tout  râpé ,  tout  passé  :  le  collet  est  si  bas  que  c'est 
comme  si  on  l'avait  coupé.  N'importe ,  cela  me  couvrira 
toujours  mieux  qu'un  habit.  Essayons-la. 

J'ôte  mon  habit  et  je  passe  la  vieille  houppelande;  je 
vois  avec  plaisir  qu'elle  me  descend  jusqu'aux  chevil- 
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les...  Elle  ne  s'ouvre  pas  par  derrière,  c'est  fort  heureux 
pour  ma  situation ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  faire  fermer 
herinétiquement  par  devant...  mais  il  manque  plusieurs 
boutons,  et  d'ailleurs  elle  ne  boutonne  que  jusqu'à  la 
ceinture...  je  mettrai  des  épingles  jusqu'en  bas. 

Je  me  regarde  dans  la  glace. — Ah  1  mon  Dieu!... 
j'ai  absolument  l'air  de  ces  vieux  Juifs  qui  vendent  des 
lorgnettes  et  des  colliers  d'ambre.  N'importe,  le  princi- 
pal est  de  sortir  sans  commettre  un  attentat  aux  mœurs. 
Vite  !  des  épingles  ! 

Mais  trouvez  donc  des  épingles  chez  un  garçon  !... 
c'est  comme  si  vous  cherchiez  un  canif  chez  une  demoi- 
selle!... Pas  une  seule  épingle!...  tant  pis  pour  madame 
Bertrand...  Au  reste ,  je  ferai  attention  à  moi...  j'aurai 
soin  que  ma  houppelande  ne  s'ouvre  pas.  Me  voici  à  peu 
près  dans  la  situation  du  voisin  Fouyou ,  dont  nous  avons 
ri  chez  Charlotte j  mais  j'aurai  soin,  moi,  de  ne  pas 
m'asseoir. 

Je  sors  de  chez  Dubois,  je  ne  referme  pas  la  porte,  et 
je  monte  à  l'étage  au-dessus.  J'aperçois  une  porte  en- 
tr'ouverte,  j'entends  chanter,  ce  sont  des  voix  de  fem- 
mes ,  et  chacune  chante  un  air  différent ,  ce  qui  produit 
une  harmonie  toute  particulière.  J'avance  la  tète...  je 
vois  des  demoiselles  qui  savonnent,  d'autres  qui  repas- 
sent. Il  me  parait  que  madame  Bertrand  est  blanchis- 
seuse. Je  ne  me  soucie  pas  de  me  risquer  au  milieu  de 
toutes  ces  demoiselles...  Mais  je  n'entrerai  pas. 

J'ouvre  entièrement  la  porte  et  je  demande  d'un  ton 
très  poli  si  on  peut  me  dire  l'heure  qu'il  est.  Toutes  les 
ouvrières  se  retournent,  me  regardent  et  chuchotent; 
une  grosse  mère,  fraîche  et  piquante,  qui  est  en  train 
de  tordre  du  linge,  me  répond  :  '  Oui ,  monsieur,  certai- 
u  nement...  J'ai  toujours  l'heure  juste  ..  C'est  moi  qui 
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«  règle  toute  la  maison...  Est-ce  que  monsieur  a  loué  la 
«  petite  chambre  au-dessus  ?... 

«  — Non  madame,  non...  je  suis  chez  Dubois...  c'est 
«  lui  qui  m'a  prié  de  vous  demander  cela...  —  Ah  !  mon- 
«  sieur  Dubois  !...  c'est  ça  un  farceur...  Quand  il  vient, 
«  il  apprend  toujours  des  chansons  à  ces  demoiselles  ;  il 
<.  nous  a  appris  la  dernière  fois  :  Tu  n'auras  pas  ma 
«  rose!...  Dieu  lia  jolie  ai7\'  Comme  il  lâchante  bien  !... 

«  —  Madame ,  je  vous  demande  pardon ,  mais  nous 
«avons  un  rendez-vous  et...' — Ah!  monsieur,  c'est 
«juste...  je  n'y  pensais  plus;  Victoire,  va  regarder  à 
«  mon  horloge  quelle  heure  il  est.  » 

Mademoiselle  Victoire  quitte  son  fer  à  repasser  et  va 
dans  la  pièce  voisine,  doù  elle  crie  :  «  Madame  ,  quand 
«  la  grande  aiguille  est  tout  en  bas  et  que  la  petite  est  à 
«côté,  combien  ça  fait-il?  —  Ah!  mon  Dieu,  que  c'te 
«  1111e  est  bête  !...  elle  ne  sait  pas  encore  c'que  ça  veut 
«  dire  quand  les  pointes  sont  baissées  !...  vas-y  donc,  toi, 
«  Françoise.  >> 

Mademoiselle  Françoise  quitte  son  baquet  et  va  dans 
l'autre  chambre ,  d'où  elle  me  crie  :  «  Monsieur,  il  est 
«  trois  heures...  non,  quatre  heures...  c'est-à-dire  ça  fait 
«  plus  que  ça...  il  n'est  pas  encore  cinq  heures,  pour- 
«  tant.  » 

Je  me  décide  à  aller  voir  l'heure  moi-même,  et  ma- 
dame Bertrand  m'y  engage  aussi.  Je  passe  au  milieu  de 
ces  demoiselles  en  tenant  bien  fermé  le  devant  de  ma 
houppelande,  ce  qui  donne  lieu  à  un  nouveau  chucho- 
tement et  à  quelques  petits  ricanements  étouffés  :  sans 
avoir  l'air  de  m'en  apercevoir,  je  vais  regarder  l'hor- 
loge. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  cinq  heures  moins  un  quart  !...  et 
«  vous  allez  bien,  madame?  —  Très  bien,  monsieur.  » 

Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre I...  je  regagne  la 
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porte  ;  je  remercie  madame  Bertrand  ,  et  je  vais  m'éloi- 
guer...  je  reviens  vers  la  blanchisseuse. 

«  Madame,  auriez-vous  la  complaisance  de  me  prêter 
«quatre  épingles? — ^  Quatre  épingles...  oui,  monsieur, 
«avec  plaisir...  Eh  bien!  mesdemoiselles...  pourquoi 
«riez-vous?...  Si  ces  messieurs  ont  besoin  de  quatre 
«  épingles,  certainement  on  sait  bien  que  ce  nest  pas 
«  pour  eux;  mais  tous  les  jours  on  reçoit  des  visites... 
«  on  déchire  la  robe  d'une  dame...  il  faut  bien  reparer 
«  cela...  n'est-ce  pas  ?  monsieur...  Tenez,  voila  quatre 
«  épingles  solides  ,  mon  bijou.  » 

Je  remercie  madame  Bertrand,  qui  m'a  présenté  les 
épingles  d'un  air  fort  malin,  je  m'en  empare  et  me  sauve. 
Je  rentre  chez  Dubois  ;  là  ,  j'attache  les  épingles  par  de- 
vant ,  de  manière  à  ce  que  ma  houppelande  ne  pui^se  pas 
s'ouvrir,  et  je  descends  l'escalier.  J'ai  encore  cent  sous 
sur  moi,  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  prendre  un 
iiacre.  Il  me  conduira  aux  diligences,  où  je  trouverai 
mon  père  ,  et  le  fiacre  nous  ramènera  à  mon  logement , 
rue  Chariot;  car,  puisque  ce  misérable  Dubois  me  laisse 
là ,  c'est  qu'il  n'a  rien  obtenu  de  sa  dame  de  l'allée  des 
Veuves,  et  il  faut  bien  que  mou  père  sache  toute  la  vé- 
rité. Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  je  ne  puis  le  laisser 
m'attendre  inutilement  dans  la  cour  des  diligences.  Mon 
père  est  bon  ,  il  m'aime,  mais  quand  il  se  croit  onVnsé, 
il  se  fâche  bien  fort  ;  et  quand  on  ne  voit  son  père  qu'une 
ou  deux  fois  par  an,  il  faut  tâcher  de  ne  point  le  faire 
mettre  en  colère. 

Me  voilà  descendu...  comment  avoir  un  fiacre?...  Si 
j'envoie  la  portière,  elle  ne  reviendra  pas  d'une  heure, 
et  le  temps  me  presse...  Aller  en  chercher  un  moi-même 
m'épouvante  !...  Malgré  mes  épingles,  il  me  semble  que 
toutes  les  personnes  qui  passent  près  de  moi  doivent  de- 
viner que  je  n'ai  pas  de  culotte. 
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Je  me  place  un  moment  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  j'im- 
plore mentalement  la  Providence  pour  qu'elle  fasse  passer 
dans  la  lue  un  fiacre  vide...  et  la  Providence  ne  fait 
passer  que  des  charrettes.  Enfin  j'aperçois  un  cabriolet , 
je  fais  signe  au  cocher,  il  vient  à  moi ,  je  monte  avec 
autant  de  précaution  que  Charlotte  lorsqu'elle  passait  du 
vin  sous  ses  jupons.  Me  voilà  dans  la  voiture  ,  je  respire 
plus  a  l'aise  !  «  Vite,  cocher,  aux  diligences  !  » 

Nous  brûlons  le  pavé..  J'espère  arriver  à  temps;  mais 
quand  je  songe  à  mon  costume...  que  pensera  mou 
père?...  Maudit  Dubois,  si  je  le  tenais  !...  et  il  faudra 
mener  mon  père  rue  Chariot  !...  il  faudra  qu'il  connaisse 
ma  situation...  il  va  vouloir  me  faire  quitter  Paris  !... 
Quant  à  cela  ,  je  suis  très  décidé  à  n'en  rien  faire. 

Nous  sommes  arrivés.  Notre  cabriolet  entre  dans  une 
des  cours.  Je  fais  descendre  le  cocher,  et  lui  dis  d'aller 
s'informer  si  la  voiture  de  Chartres  est  arrivée.  Moi ,  je 
reste  cloué  en  place...  et  j'ai  soin  de  tenir  le  cabriolet 
fermé.  Mon  cocher  revient.  La  voiture  n'est  pas  encore 
arrivée;  mais  elle  entre  par  une  autre  cour,  danslaquel!e 
les  voitures  de  Paris  ne  peuvent  pas  pénétrer.  Diable  , 
il  faudra  donc  que  je  descende!...  Je  ne  puis  pas  en- 
voyer le  cocher  chercher  mon  père,  il  ne  le  connaît  pas  ! 
Et  puis  mon  père  trouverait  singulier  que  je  n'aie  pas 
pris  la  peine  d'être  là  moi-même...  Quand  on  habite  la 
province  ,  on  est  susceptible  pour  tout  ce  qui  tient  aux 
égards,  et  mon  père  l'a  toujours  habitée. 

Je  me  décide  à  descendre  ,  je  le  fais  avec  tant  de  pré- 
caution que  le  cocher  me  dit  :  «  Vous  avez  mal  aux 
«  jambes,  monsieur  ?  —  Oui ,  j'ai  la  goutte...  Attendez- 
«  moi  là.  >> 

Je  passe  dans  la  cour  qu'on  m'a  indiquée,  et,  pour 
attendre  l'arrivée  de  la  voiture,  je  vais  m'asseoir  dans 
UQ  coin  sur  un  banc  de  pierre.  Là,  j'enfonce  mon  cha- 
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peau  sur  mes  yeux  ,  car  je  tremble  que  quelque  personne 
ne  me  reconnaisse  ;  je  dois  être  si  drôle  avec  ma  vieille 
houppelande. 

C'est  un  lieu  où  l'on  voit  des  scènes  fort  plaisantes  que 
celui  où  arrivent  les  diligences;  mais  dans  ce  moment  je 
n'ai  nulle  envie  de  m'amuser  à  observer  les  autres  ;  j'ai 
bien  assez  de  veiller  sur  moi-même. 

Il  n'y  a  qu'un  moment  que  je  suis  assis  lorsque  la  voi- 
ture que  j'attends  entre  dans  la  cour.  Le  cœur  me  bat. . . 
je  vais  voir  mon  père  !  Attendons  que  les  voyageurs  des- 
cendent... 

Pendant  que  j'ai  les  yeux  fixés  sur  la  voiture  ,  on  rit 
aux  éclats  à  côté  de  moi.  Je  me  retourne...  C'est  Du- 
bois... Dubois ,  avec  mon  pantalon  !...  et  qui  rit  aux  lar- 
mes en  me  regardant...  Ah  !  si  je  ne  me  retenais  pas... 
si  je  ne  craignais  d'attirer  l'attention  sur  moi ,  je  lui  sau- 
terais aux  yeux. 

«  Te  voilà  ,  misérable  !..,  —  Ah  !  ah  !  ah  !...  J'ai  re- 
«  connu  de  loin  la  vieille  houppelande  de  mon  oncle  !... 
«  Ah  I  mon  ami...  elle  te  va  supérieurement...  — Tu  ris 
«  maintenant!...  mais  je  te  forcerai  bien  à  me  rendre 
«  raison  de  ta  conduite...  —  Ah  !  Paul ,  laisse-moi  rire 
«  un  peu...  Si  tu  pouvais  te  voir  ;  tu  es  impayable  avec 
«  toutes  tes  épingles...  Ah  !  ah  !  ...  Je  parie  cent  francs 
«  que  tu  ne  fais  pas  une  pirouette  au  milieu  de  la  cour. 
«  —  Il  faut  que  j'aille  vers  mon  père,  mais  je  te  retrou- 
«  verai... —  Allons,  calme-toi...  tout  va  le  mieux  du 
«  monde  !  J'ai  un  appartement  superbe...  des  domes- 
«  tiques...  Tout  l'hôtel,  si  tu  veux  ,à  ta  disposition...  et 
«  une  hôtesse  d'une  amabilité...  Que  diable  aussi  !  on 
«  n'arrange  pas  tout  cela  en  deux  minutes.. .  Est-ce  que 
«  tu  crois  que  je  n'ai  pas  fait  autant  de  mauvais  sang  que 
«  toi  ?...  Et  ma  scélérate  de  couturière  que  j'ai  trouvée 
"■  faisant  essayer  mes  culottes  à  un  pompier  I...  Je  te  con- 
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«  terai  tout  cela.  —  Voilà  mon  père...  — ■  Viens  rem- 
«  brasser...  puis  prétexte  un  rendez-vous  d'affaire...  et 
"  laisse-moi  le  mener  à  notre  hôtel  de  l'allée  des  Veuves  ; 
«  tu  iras  t'iiabillerettu  viendras  nous  rejoindre...  —  Ah  ! 
«  ça  ,  Dubois  ,  puis-je  cette  fois  être  sûr  de  toi  ?  — Viens 
«  donc...  et  ne  serre  pas  tant  tes  jambes  en  marchant  ; 
«  on  croirait  que  tu  es  noué.  •> 

Je  me  laisse  emmener  :  ce  qu'il  vient  de  me  dire  m'a 
rendu  toute  ma  gaîté.  Mon  père  est  descendu  de  la  voi- 
ture... je  le  vois  ,  je  vais  à  lui...  Il  m'aperçoit,  me  tend 
les  bras.  Nous  nous  embrassons,  et  Dubois  se  jette  aussi 
sur  le  sein  de  mon  père  et  l'embrasse  comme  du  pain  , 
quoique  ce  soit  la  première  fois  qu'il  le  voie.  Mon  père 
ne  parvient  qu'avec  peine  à  se  débarrasser  des  bras  de 
Dubois;  il  me  regarde  d'un  air  qui  signifie  :  «  Quel  est 
«  donc  ce  monsieur  que  je  ne  connais  pas  ,  et  qui  semble 
«  m'aimer  si  fort  ?  »  Je  me  hâte  de  lui  dire  :  «  —  Mon 
«père,  je  vous  présente  un  de  mes  bons  amis,  Du- 
«  bois. . . .  courtier  en  marchandises. . .  il  désirait  beaucoup 
«  vous  connaître. 

«  — Connaître  le  père  de  mon  ami  !  ah  !  monsieur  !... 
«  j'en  suis  d'une  joie...  que  je  vous  embrasse  encore... 
«  nous  vous  attendions  avec  bien  de  l'impatience  !... 

«  —  Vous  êtes  trop  bon  ,  monsieur;  je  me  suis  dit , 
«  moi  :  Puisque  mon  fils  ne  vient  pas...  il  faut  aller  le 
«  trouver...  —  Ah  !  que  c'est  bien  raisonné ,  monsieur, 
«  c'est  comme  Mahomet  a  dit  à  la  montagne  ! ...  —  Em- 
«  brasse-moi  donc  encore  ,  mon  cher  Paul  !  —  Embrasse 
«  donc  ton  père,  mon  ami...  tu  restes  là...  Monsieur, 
«  c'est  qu'il  est  si  satisfait  de  vous  voir,  que  ça  lui  casse 
«  bras  et  jambes...  » 

Dubois  me  pousse  de  nouveau  sur  mon  père  ,  et  mon 
père  pousse  un  cri  en  disant  :  «  ~  Aie  !...  qui  diable 
«  m'a  piqué"?...  » 

24 
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Je  rougis  :  c'est  une  de  mes  épingles  qui  vient  d'entrer 
dans  le  mollet  démon  père.  Dubois  se  pince  les  lèvres  , 
et  mon  père,  examinant  alors  mon  costume,  me  dit: 
«  — Ah  !  ça ,  mais ,  mon  ami ,  il  me  semble  que  tu  es  sin- 
«  gulièrement  vêtu...  » 

Je  balbutie:  «  Mon  père...  c'est  que  j'étais  si  pressé...  » 
Dubois  se  hâte  de  dire  :  «  —  C'est  son  costume  d'été... 
«  au  coupdœil ,  vous  croiriez  qu'il  doit  avoir  bien  chaud 
«  avec  celte  longue  redingote...  eh  bien  !  je  vous  assure 
«  que  là-dessous  il  est  très  à  son  aise.  —  Mais  pourquoi 
«  donc  ces  épingles,  au  lieu  de  boutons? — Ah  !  toujours, 
«  monsieur.  — Comment ,  toujours?  —  Oui  ,  monsieur, 
«  nous  avons  toujours  porté  des  épingles  à  Paris...  — 
«  Des  épingles  ù  la  chemise ,  mais  aux  habits...  —  Aux 
«  habits ,  monsieur,  c'est  le  dernier  genre.  —  Cependant , 
«  il  me  semble  qu'autrefois  les  femmes  seules  se  garnis- 
«  saient  ainsi  d'épingles,  et  que  les  hommes  n'avaient 
«  que  des  boutons.  —  Avant  la  révolution ,  c'est  possi- 
«  ble ,  monsieur;  mais  depuis  les  progrès  des  lumières  , 
«  les  hommes  se  sont  déboutonnés,  et  ils  portent  des 
«  épingles,  parce  que  c'est  plus  décent  et  à  cause  du  pro- 
«  verte  :  Qui  s'y  frotte  s'y  pique.  » 

Je  marche  sur  les  pieds  de  Dubois  pour  le  faire  taire  , 
et  je  m'empresse  de  changer  la  conversation  ,  en  m'é- 
criant  :  «  Nous  parlerons  plus  tard  de  toilette  ;  mon 
«1  père  doit  être  fatigué...  il  a  besoin  de  repos...  —  Tu  as 
«  raison  ,  mon  ami ,  conduis-moi  vite  chez  toi. 

«  —  Oui ,  monsieur,  nous  allons  vous  y  conduire  ,  « 
dit  Dubois  en  prenant  le  bras  de  mon  père;  «  c'est  à- 
«  dire...  c'est  moi  qui  vais  vous  y  conduire  ,  si  vous  vou- 
«  lez  bien  lepermettre...  J'ai  là-bas  une  voiture  qui  vous 
«  y  mènera  en  deux  temps...  — Comment  1  est-ce  que 
«  tu  ne  viens  pas  avec  nous,  Paul?  — Mon  père ,  je  vous 
«  demande  mille  pardons...  Mais  une  affaire  très  près* 
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«  sée... —  Oui ,  monsieur,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
«  de  gagner  un  millier  d'écus...  Oh  !  votre  fils  est  un 
«  gaillard  qui  s'entend  joliment  aux  affaires  !...  Si  vous 
«  connaissiez  seulement  sa  situation  dans  ce  moment-ci  . . 
«  Il  n'y  a  pas  deux  hommes  à  la  bourse  qui  soient  aussi 
(I  à  leur  aise  que  votre  fils...  —  Vraiment  !  ce  cher 
«  Paul...  Vous  me  faites  bien  plaisir,  monsieur...  — • 
«  Mon  père,  je  vous  rejoins  avant  une  demi-heure...  Du- 
«  bois ,  tu  ne  quitteras  pas  mon  père...  —  Moi ,  quitter 
«  ton  père  !...  J'aimerais  mieux  recevoir  cent  coups  de 
«  bâton  que  de  lequillerune  minute...  Venez,  monsieur 
«  Deligny . , .  Avez-vous  votre  sac  de  nuit  ?  —  Oui ,  mon- 
«  sieur...  —  Vous  n'avez  pas  d'autres  effets  ?  —  Non  , 
«  monsieur...  —  En  ce  cas,  en  route...  Je  vous  mène 
«  dans  un  hôtel  qui  appartient  à  monsieur  votre  fils...  et 
«.  vous  m'en  direz  des  nouvelles  !...  » 

Dubois  entraîne  mon  père,  je  suis  libre  ;  je  retourne  à 
mon  cabriolet ,  je  monte  et  je  me  fais  conduire  rue  Char- 
lot.  Ah!  qu'il  me  tarde  d'être  arrivé!...  qu'il  me  tarde  de 
changer  de  costume  ! . . . 

Nous  voici  dans  la  rue ,  enfin  ;  mais  il  y  a  une  mau- 
dite charrette  stationnée  devant  la  porte  de  ma  maison. 
Mon  cocher  veut  la  faire  reculer,  je  suis  trop  pressé  d'ê- 
tre chez  moi  pour  attendre  la  fin  d'une  querelle  entre  lui 
et  le  charretier  ;  je  lui  dis  de  m'attendre  ,  et  je  descends 
à  dix  pas  de  chez  moi. 

Je  marche  très  vite,  et  les  yeux  baissés...  je  désire 
éviter  les  regards  de  mes  voisins...  mais,  au  moment  de 
rentrer  chez  moi ,  je  me  jette  entre  deux  dames  que  je 
n'avais  pas  vues...  je  lève  la  tête.  Ah!  mon  Dieu!... 
c'est  Augustine  avec  Juliette... 

Je  deviens  rouge  comme  un  coq  ;  Augustine  me  re- 
garde avec  surprise  en  disant  :  «  Comment!  c'est  vous?  >» 
et  Juliette  part  d'un  éclat  de  rire  ,  en  s'écriant  :  «  Ah  ! 
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«  qu'il  est  drôle  comme  ça!...  ah!  M.  Deligoy,  où  avez- 
«  vous  été  chercher  cette  vieille  redingote  sans  collet?... 
«  est-ce  pour  en  faire  venir  la  mode?...  » 

Je  ne  sais  comment  me  tirer  de  là.  Je  balbutie  :  «  Ma- 
«dame...  c'est  que  je  suis  sorti  très  vite...  pour  affaire... 
»  c'est  une  redingote  du  matin...  je  n'avais  pas  eu  le 
«  temps  d'en  changer.  » 

Augustine  me  regarde  attentivement ,  mais  elle  ne  rit 
pas  ;  mon  embarras ,  ma  rougeur  semblent  lui  déplaire  , 
et  elle  me  dit  :  «  Vous  n'étiez  pas  habillé  ainsi  quand 
«  vous  êtes  venu  ce  matin  me  voir.  —  Non  ,  madame  ; 
«  mais  c'est  quand  je  suis  rentré  que  j'ai...  » 

Je  suis  interrompu  par  Juliette ,  qui  rit  bien  plus  fort , 
parce  qu'elle  vient  d'apercevoir  mes  épingles, et  qui  les 
montre  à  son  amie  en  disant  :  «  Tiens,  ma  chère,  voilà 
«  qui  est  bien  plus  joli  que  tout  le  reste  !...  Une  garniture 
«  en  épingles  !...  Oh  !  par  exemple  ,  c'est  donc  une  ga- 
«  genre  ? 

«  —  Oui ,  madame ,  oui...  c'est  une  gageure...  —  Et 
«avec  qui  donc,  monsieur?»  reprend  Augustine  d'un 
air  d'humeur;  <  vous  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  étiez 
«  sorti  pour  affaire.  —  Madame...  c'est  vrai...  je...  Mais 
•«  je  vous  expliquerai  cela  ,  madame...  Pardon  ,  on  m'at- 
«  tend...  Je  rentre  bien  vite...  —  On  vous  attend?  — 
<■<  Non...  ou  ne  m'attend  pas...  mais...  il  faut  absolument 
«  que  je  vous  quitte.  Je  ne  puis  rester  comme  cela  plus 
«  longtemps.  » 

Je  salue  ces  dames  et  je  rentre  vivement  chez  moi. 
Que  pensera  Augustine?  Ma  foi,  elle  pensera  tout  ce 
qu'elle  voudra  ,  mais  je  n'y  tenais  plus  ;  il  y  avait  trop 
longtemps  que  j'étais  dans  cette  cruelle  position. 

Ah  !  me  voilà  chez  moi...  J'ôte ,  j'arrache  les  épingles; 
je  jette  de  côté  la  vieille  houppelande ,  je  passe  un  pan- 
talon... Je  le  passe  avec  un  plaisir  !...  Ah  !  qu'on  est  bien 
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ainsi  !...  Comment  font  les  femmes  pour  aller  comme  j'é- 
tais tout  à  l'heure?...  Mais  l'iiabitutle!...  et  d'ailleurs  ces 
dames  font  très  bien  de  n'en  pas  porter.  Maintenant , 
descendons  et  faisons-nous  mener  à  l'allée  des  Veuves. 


XIX 
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Tout  en  roulant  vers  l'allée  des  Veuves  ,  je  pense  à  la 
singulière  figure  que  faisait  Augustine  lorsque  je  l'ai 
quittée;  elle  ne  semblait  pas  ajouter  foi  a  ce  que  je  lui 
disais.  Au  fait ,  je  devais  avoir  l'air  si  gauche ,  si  embar- 
rassé !  Je  l'ai  laissée  bien  brusquement.  J'irai  ra'excuser, 
je  lui  apprendrai  que  mon  père  est  à  Paris.  Mais  il  y 
avait  dans  son  mécontentement ,  dans  son  incrédulité, 
quelque  chose  qui  me  faisait  plaisir.    . 

Nous  voici  dans  l'allée  des  Veuves.  Le  cocher  me  de- 
mande le  numéro.  «  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien...  mais 
■'  c'est  une  espèce  d'hôtel  garni...  —  Ah  !  je  sais,  mon 
«  bourgeois;  c'est  où  loge  un  fameux  médecin  étranger, 
"  qui  guérit  toutes  les  maladies  avec  des  fmes  herbes... 
"  Oh  !  j'ai  déjà  conduit  du  monde  là,..  —  Je  ne  sais  pas 
«  si  c'est  bien  là...  mais  nous  demanderons.  » 

Mon  cocher  m'arrête  devant  une  belle  maison  que  pré- 
cède une  cour  garnie  d'arbustes.  J'aperçois  Dubois  qui 
se  promène  sous  le  vestibule  qui  donne  dans  la  cour. 
«  C'est  bien  là  ,  «  dis-je  à  mon  cocher.  «  —  Eh  bien  I 
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«  not'  niaitre,  je  ne  me  trompais  pas ,  c'est  là  où  loge  le 
«  médecin  étranger.  » 

Je  paie  mon  cocher,  et  j'entre  dans  la  cour  de  la  mai- 
son. Dubois  vient  au-devant  de  moi ,  en  se  frottant  les 
mains  d'un  air  satisfait. 

'<  Eh  bien  !  Paul ,  comment  trouves-tu  cette  maison  ! 
«  —  C'est  fort  bien  ;  et  si  l'intérieur  répond  à  ce  que  je 
«  vois...  — Oh!  c'est  bien  mieux  encore...  tu  seras  en- 
«  chanté!..  — Il  y  a  donc  un  médecin  fameux  dans  cet 
«  hôtel?  —  C'est-à-dire  qu'il  y  logeait,  mais  il  est  à  la 
«  campagne  pour  quinze  jours  ,  fort  heureusement  pour 
«  nous. . .  c'est  son  logement  qu'on  t'a  donné.  —  Bah  ! . . . 
«  — Au  premier,  un  appartement  magnifique...  ton  père 
«  est  dans  l'ivresse.  Je  lui  ai  dit  que  la  maison  était  à 
«  toi.  —  Ce  n'était  pas  la  peine.  —  Pourquoi  ?  puisque 
«  ça  le  rend  heureux...  Il  a  l'air  d'un  bon  homme,  ton 
«  père.  — Où  est-il  maintenant?  —  Chez  toi...  il  se  re- 
«  pose  en  admirant  tes  appartements.  —  Il  me  semble 
«  que  je  ne  ferais  pas  mal  d'aller  aussi  faire  connaissance 
«  avec  mon  logement.  — Un  instant,  mon  ami ,  il  faut 
'<  d'abord  aller  saluer  ton  hôtesse...  C'est  une  femme  qui 
«  tient  aux  politesses...  qui  aime  les  petits  soins...  Pour 
«  loger  ton  père  ici ,  il  a  fallu  que  je  fasse  bien  des  cho- 
<■  ses.  Madame  Ledoux  m'adore  depuis  longtemps  ;  mais 
«  si  elle  te  plaît ,  ne  te  gêne  pas  ;  au  contraire ,  tu  m'o- 
«  bligeras.  » 

En  disant  cela  ,  Dubois  m'introduit  dans  une  pièce  du 
rez-de-chaussée  où  nous  trouvons  une  grosse  maman  de 
quarante-quatre  à  quarante-huit  ans  ,  qui  s'occupe  a  gla- 
cer de  petits  pots  de  crème.  Elle  nous  accueille  avec  un 
sourire  fort  gracieux. 

«  Madame  Ledoux  ,  »  dit  Dubois  ,  «  je  vous  présente 
«  mon  ami ,  Paul  Deligny  ,  qui  brûlait  du  désir  de  \ous 
n  voir  et  de  vous  remercier  de  ce  que  vou's  voulez  Lien 
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«  faire  poui"  lui.  —  Je  suis  cliarmée  de  pouvoir  être  agréa- 
«  ble  à  monsieur,  »  dit  madame  Ledoux  en  me  souriant 
et  en  lorgnant  Dubois  du  coin  de  l'œil.  «  Je  sais  d'ail- 
«  leurs  qu'il  faut  excuser  un  peu  les  jeunes  gens.  —  Vous 
«  êtes  trop  bonne ,  madame  ;  j'ai ,  comme  vous  a  dit  Du- 
«  bois ,  des  raisons  pour  faire  croire  à  mon  père  que  j'ha- 
«  bite  depuis  longtemps  cette  maison.  Quant  au  prix  de 
«  l'appartement ,  j'espère  bien...  —  Ab  !  ne  parlons  pas 
«décela,  monsieur,  l'appartement  m'est  payé  :  il  est 
«  loué  par  un  médecin  espagnol  ou  italien,  un  cbarlatan, 
«  à  ce  que  je  crois,  mais  qui  dépense  beaucoup  d'argent. 
«  On  est  venu  le  cbercberpour  guérir  un  Anglais...  Les 
«  Anglais  viennent  beaucoup  le  consulter  ;  mais  on  l'a 
«  emmené  fort  loin,  dans  un  château  d'où  il  ne  peut  être 
«  revenu  avant  quinze  jours  au  plus  tôt.  —  Et  moi ,  je 
«  sais  que  mon  père  n'en  passera  pas  huit  à  Paris.  — 
«  Alors ,  monsieur,  soyez  sans  inquiétude.  —  Je  vais  re- 
«  joindre  mon  père.  » 

Je  salue  mon  hôtesse,  et  Dubois  va  me  suivre  ,  lorsque 
madame  Ledoux  lui  dit  en  minaudant  :  <•  Monsieur  Du- 
«  bois...  je  voudiais  bien  vous  consulter...  sur  le  prix 
«  des  denrées  coloniales...  >• 

Dubois  fait  une  légère  grimace  en  me  disant  à  l'o- 
reille: <•  Mon  ami ,  je  crois  que  c'est  moi  qui  paierai  le 
«  loyer  du  logement...  Tâche  que  ton  père  reparte  bien 
«  vite.  » 

Je  laisse  Dubois  en  téte-à-tète  avec  madame  Ledoux , 
et  je  monte  à  mon  nouvel  appartement. 

J'entre  dans  une  belle  antichambre  ;  j'y  trouve  un  do- 
mestique fort  poli  qui  me  dit  qu'il  sera  à  mon  service 
tant  que  lesignor  Delzini  sera  absent.  Ce  garçon  est  at- 
taché à  la  maison ,  et  je  vois  que  notre  hôtesse  l'a  déjà 
mis  au  fait  de  m:\  situation.  Vraiment,  madame  Ledoux 
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est  une  femme  charmante  :  il  est  impossible  d'être  plus 
obligeant. 

Je  remercie  Lapierre  ,  c'est  le  nom  du  valet  que  l'on 
me  prête  ,  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  élé- 
gamment meublées ,  je  trouve  mon  père  assis  sur  un  sofa 
dans  mon  salon.  Il  vient  à  moi  et  m'embrasse  d'un  air 
radieux,  en  s'écriant  : 

«  Mon  ami ,  je  te  fais  compliment...  — De  quoi  donc, 

«  mon  père?  —  Eh!  parbleu  ,  de  la  manière  dont  tu  as 

«  géré  tes  affaires...  Sais-tu  que  c'est  superbe  chez  toi  ! — 

«  Oh  !  mon  père,  à  Paris  il  est  facile  d'avoir  tout  ce  qu'on 

«  veut.  —  Je  sais  qu'à  Paris ,  pour  avoir  un  si  beau  loge- 

«  ment,  des  meubles,  des  domestiques ,  il  faut  de  l'ordre 

«  et  de  l'économie.  —  Ce  n'est  pas  toujours  une  preuve, 

«  mon  père.  —  Allons  ,  ne  vas-tu  pas  faire  le  pauvre  ,  à 

«  présent  ?  Mais  ton  ami  t'a  trahi ...  Je  sais  aussi  que  cette 

«  maison  est  à  toi...  — 'A  moi  ?...  pas  entièrement...  — 

«  Enfin  ,  que  tu  fais  des  affaires  magnifiques  ;  que  tu  as 

«  triplé  tes  capitaux...  —  Ah  !  mon  père,  par  exemple... 

«  —  C'est  bien...  Je  ne  te  demande  rien,  puisque  tu  veux 

«  faire  le  discret...  Mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  d'être 

«  content  de  toi ,  d'être  lier  de  la  confiance  que  je  t'ai 

"  accordée...  C'est  que  ,  vois-tu  ,  dans  ma  petite  ville, 

«  on  me  i aillait  quelquefois  ;  on  me  disait:  Ah  1  vous 

"  croyez  que  votre  fils  est  sage  à  Paris  ,  qu'il  ne  mange 

«  pas  son  bien  ;  vous  verrez  !  Ec  je  t'avoue  que  ce  sont 

«  ces  discours  qui  m'ont  un  peu  décidé  à  venir  à  Paris... 

«  Comme  je  vais  confondre  tous  ces  gens- là  ,  à  mon  re- 

«  tour  !  ah  !  ah  !  —  Tenez,  mon  père,  laissons  ce  sujet... 

«  Vous  devez  avoir  faim. . .  moi-même  ,  je  n'ai  pas  diné. . . 

«  je  vais  m'informer...  Holà!  Lapierre...  » 

Mon  valet  arrive  et  Dubois  en  même  temps.  Je  de- 
mande à  mon  valet  si  l'on  a  pensé  à  nous  faire  diner,  il 
me  répond  que  l'on  n'attend  que  mes  ordres  ,  et  Dubois 
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s'écrie:  «  Oh  !  j'ai  pensé  à  tout.  Toi  ,  tu  étais  si  pressé 
«  d'aller  au-devant  de  ton  père,  que  tu  n'avais  pas  donné 
"  d'ordres  à  ton  raailre  d'iiôtel  ! . . . 

«  Comment ,  tu  as  un  raaitre  d'iiôtel  ?  »  s'écrie  mon 
père.  »  —  Et  un  des  premiers  cuisiniers  de  France  ,  » 
dit  Dubois,  auquel  il  donne  mille  écus  de  gages... 

«  —  Mille  écus  à  un  cuisinier  !  «  dit  mon  père  ;  «  pour 
«  le  coup,  mon  cher  Paul ,  tu  m'avoueras  qu'il  faut  faire 
«  de  bien  belles  spéculations  pour  payer  si  cher  un  cuisi- 
«  nier...  Mais  un  pareil  luxe...  —  Dubois  plaisante,  mon 
«  père...  —  Un  instant ,  »  s'écrie  Dubois ,  "  expliquons- 
«  nous.  Votre  fils  lui  donne  raille  écus  ,  mais  le  cuisinier 
«  fournit  tout.  —  Oh  !  alors  !...  c'est  différent,  ce  n'est 
"  plus  trop  cher...  » 

Nous  allons  nous  mettre  à  table  ,  on  nous  sert  un  joli 
repas  ;  Dubois  boit  et  mange  comme  quatre  ,  en  me  di- 
sant à  l'oreille  qu'il  a  bien  gagné  lediner.  Mon  père  fait 
aussi  honneur  au  repas  ;  il  boit  sec,  et  je  vois  qu'il  grise- 
rait Dubois  sans  rien  perdre  de  sa  raison.  Je  crains  que 
Dubois  ne  dise  quelque  bêtise  ;  déjà  plusieurs  fois  je  hii 
ai  marché  sur  les  pieds  pour  le  faire  taire ,  lorsqu'il  parle 
de  ma  fortune ,  de  mes  gens  et  de  mes  chevaux  ;  heureu- 
sement mon  père  est  bien  loin  d'avoir  le  moindre  soup- 
çon. Ce  bon  père  me  regarde  avec  joie  ,  puis  s'écrie  : 
«  A  la  bonne  heure!...  tu  es  bien  mieux  habillé  ainsi  que 
«  quand  je  t'ai  rencontré  dans  la  cour  des  diligences... 
«  —  Vous  trouvez  ,  mon  père  ?  — •  Franchement,  la  ca- 
«  pote  avec  tes  épingles  ne  me  plaisait  pas  du  tout.  — 
«  Eh  !  bien  ,  moi ,  monsieur  Deligny  ,  je  ne  suis  pas  de 
<•  votre  avis  ,  »  dit  Dubois  en  trinquant  avec  mon  père  ; 
«  je  vous  assure  que  son  costume  de  ce  matin  avait  son 
«  bon  côté...  d'abord  il  était  très  galant.  —  Il  ne  m'a 
«  pas  faitcet  effet-là!  Ah  !  çà,  mes  enfants, je  ne  puis  pas 
«  rester  longtemps  à  Paris...  il  faudra  bien  employer  le 
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peu  de  jours  que  je  vous  donnerai...  il  faut  me  faire 
«  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux...  je  ne  serais  pas 
«  fâché  non  plus  d'aller  au  spectacle...  — Je  vous  y  mè- 
«  uerai ,  mon  père.  —  Soyez  tranquille,  papa  Deligny  , 
«  nous  vous  amuserons...  Si  nous  pouvions  vous  faire 
«  tout  voir  en  un  jour,  nous  le  ferions,  pour  vous  amuser 
"  plus  vite  !  —  Mais  il  me  semble  que  ce  quartier  est  un 
«  peu  éloigné  du  centre  de  Paris  ?  ■ —  Éloigné  !...  non  , 
«  monsieur,  il  eu  est  le  cœur  au  contraire  !...  vous  êtes 
«  entre  la  cité  Beaujon  et  la  ville  de  François  I*"^  ;  vous 
n  avez  tout  sous  la  main  ici  :.  .  l'Arc-de-Triomphe... 
"  le  jeu  de  boule...  les  maisons  de  santé  ,  le  chemin  du 
-' bois  de  Boulogne  !...  Il  est  impossible  d'être  dans  un 
«  quartier  plus  commode!...  —  Mais  le  Palais-Royal  !... 
'<  C'est  que  nous  autres  provinciaux  nous  ne  connaissons 
«  que  cela  dans  Paris.  — Eh  !  bien,  le  Palais-Royal  est 
«  ici  à  côté...  à  deux  pas ,  en  marchant  un  peu  vite.  — 
«  Voyons,  mes  enfants,  ce  soir  que  meferez-vous  voir?. .. 
«  est-il  encore  temps  d'aller  au  spectacle  ?  —  Certaine- 
«  ment...  où  voulez-vous  aller?  —  Au  meilleur.  — Au 
"  meilleur?...  ça  dépend  du  goût;  êtes-vous romantique 
«  ou  classique  ?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  mon  fils  ? 
«  — Mon  père  ,  ce  sont  deux  genres  différents...  —  Ah  ! 
«  ça  ,  papa  Deligny,  vous  êtes  un  peu  en  arrière...  est- 
«  ce  que  vous  ne  lisez  pas  les  journaux  dans  votre  petite 
«  ville  ?  —  Oui ,  le  journal  des  agriculteurs,  et  il  ne  m'a 
«  jamais  parlé  de  ces  genres-là.  —  Alors  ,  il  faut  mener 
«  ton  père  à  l'Opéra  ;  on  donne  la  Muetle  de  Portici  ; 
«  vous  serez  content  ,  papa  Deligny  ,  c'est  le  seul  opéra 
«  qui  ne  m'ait  pas  fait  bâiller...  Et  puis  des  danses  dé- 
«  licieuses...  des  danseuses  qui  font  des  pirouettes  sans 
«  poser  les  jambes, . .  et  des  poses  ,  ah  ! . . .  Avez-vous  une 
«  bonne  lorgnette?...  à  l'Opéra,  nous  avons  des  habitués 
«  qui  ont  presque  des  télfscopcs  pour  mieux  apprécier 
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«  les  objets...  —  Dubois,  cesse  donc  tes  folies...  Il  fau- 
«  drait  nous  avoir  une  voiture  . .  —  Parbleu ,  je  vais  de- 
«  mander  la  tienne... 

«  — La  sienne?  »  s'écrie  mon  père;  «  comment ,  mon 
«  garçon,  tu  as  une  voiture  ?. . .  —  Mais  non,  mon  père. . . 
«  c'est  une  plaisanterie...  —  Quand  je  dis  sa  voiture  , 
«  papa  Deligny,  je  veux  dire  celle  dont  il  se  sert  babi- 
««  tuellement...  ce  qui  revient  au  même.  >> 

En  disant  cela,  Dubois  ordonne  tout  bas  à  Lapierre 
de  nous  avoir  une  citadine.  Je  vois  bien  que  ce  soir  il  me 
sera  impossible  de  quitter  mon  père,  et  par  conséquent 
d'aller  chez  madame  Luceval.  Il  faut  me  résigner;  de- 
main je  trouverai  bien  un  moment  pour  aller  la  voir... 
D'ailleurs  mon  absence  aujourd'hui  me  servira  peut-être 
mieux  que  ma  continuelle  assiduité...  Les  femmes  sont 
si  singulières  ;  ce  n'est  pas  toujours  en  leur  montrant  le 
plus  d'amour  que  l'on  parvient  à  les  charmer. 

Nous  attendons  plus  de  vingt  minutes  avant  d'avoir 
une  voiture  ,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  tout  près  de  l'al- 
lée des  Veuves.  Heureusement  nous  sommes  restés  à 
table  et  Dubois  fait  causer  mon  père ,  qui  cependant  s'é- 
crie plusieurs  fois  :  <  Ta  voiture  d'habitude  n'était  donc 
'<  pas  près  d'ici  ?  » 

Enfin ,  Lapierre  revient  ;  il  me  dit  à  l'oreille  qu'il  n'a 
point  trouvé  de  citadine;  mais  il  nous  amène  un  fiacre  , 
nous  nous  en  contenterons. 

Nous  descendons ,  madame  Ledoux  était  dans  la  cour, 
elle  nous  fait  de  belles  révérences  ;  mon  père  me  demande 
quelle  est  cette  dame ,  et  Dubois  répond  que  c'est  ma 
femme  de  confiance.  Mon  père  veut  aller  lui  faire  com- 
pliment de  la  manière  dont  elle  tient  ma  maison  ;  mais 
je  l'entraîne  vers  la  voiture  en  lui  disant  que  le  spectacle 
sera  commencé. 

Nous  sommes  tombés  sur  le  fiacre  le  plus  sale  et  les 
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rosses  les  plus  maigres  de  Paris  :  mon  père  trouve  que 
ma  voiture  d'habitude  va  bien  doucement.  Dubois  lui 
répond  :  «  C'est  par  prudence  ,  monsieur  ;  il  y  a  tant  de 
»  monde  ici...  il  ne  faut  écraser  personne.  » 

Mon  père  met  la  tête  à  la  portière  ,  nous  sommes  dans 
les  Champs  Élysées ,  et  il  ne  passe  personne  :  je  crie  au 
cocher  de  se  presser,  il  fouelte  en  vain  ses  chevaux.  Mais 
mon  père  ne  s'ennuie  pas  avec  moi  qu'il  n'a  pas  vu  de- 
puis longtemps ,  et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure  nous 
arrivons  enfin  à  l'Opéra. 

Nous  nous  plaçons  à  l'orchestre.  Mon  père  est  tout  au 
spectacle,  Dubois  ne  cesse  de  bavarder,  il  fait  ses  ré- 
flexions si  haut  qu'il  incommode  tous  ses  voisins,  et, 
lorsqu'on  murmure ,  il  regarde  chacun  d'un  air  insolent 
comme  s'il  défiait  le  public  en  masse.  Je  ne  suis  occupé 
qu'à  le  faire  taire,  je  ne  serais  pas  content  qu'il  nous  fit 
avoir  quelque  scène. 

Je  lui  dis  à  l'oreille  de  se  rappeler  que  mon  père  est 
avec  nous  ,  et  il  me  répond  tout  haut  «  Il  n'y  a  pas  de 
«  mal  que  ton  père  voie  que  tes  amis  sont  des  lurons  à 
«  qui  l'on  ne  fait  pas  peur.  » 

Après  le  second  acte ,  je  parviens  à  faire  sortir  Dubois 
avec  moi  ;  je  le  mène  promener  dans  les  couloirs  des 
quatrièmes,  j'ai  mon  projet  ;  en  effet,  nous  rencontrons 
par  là  deux  minois  chiffonnés  que  Dubois  prétend  avoir 
vus  quelque  part.  Il  remarque  que  ces  dames  entrent 
à  l'amphithéâtre  des  quatrièmes ,  et  qu'il  y  a  de  la  place 
derrière  elles.  Aussitôt  il  me  quitte  le  bras  en  me  di- 
sant :  «  Mon  ami ,  je  t'ai  consacré  toute  ma  journée  , 
«ton  père  est  en  sûreté  à  l'orchestre,  permets-moi  de 
«  donner  le  reste  de  la  soirée  aux  amours.  Voilà  deux 
«  petites  mères  qui  m'ont  l'air  de  savoir  que  les  enfants 
«  ne  se  font  pas  par  l'oroille;  je  vais  me  placer  près 
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«  d'elles...  ça  ne  te  fâche  pas? — Non,  vraiment...  adieu, 
«  à  demain.  » 

Je  m'éloigne,  enchanté  d'avoir  laissé  Dubois  aux  qua- 
trièmes. Avant  de  retourner  près  de  mon  père  ,  j'entre 
un  moment  au  foyer.  J'y  ai  fait  à  peine  deux  pas  que  je 
me  trouve  en  face  de  Jenneville  et  de  madame  de  Ré- 
monde.  Je  ne  puis  pas  passer  sans  leur  dire  bonsoir.  Les 
yeux  de  la  belle  Herminie  me  feraient  peur, si  nous  étions 
en  tête-à-téte...  S'ils  pouvaient  lancer  la  foudre  ,  à  coup 
sûr  je  serais  déjà  réduit  en  poussière.  Je  feins  de  ne  point 
voir  leur  courroux,  mais  je  remarque  que  Jenneville  me 
regarde  d'un  air  ironique  ;  ce  n'est  plus  de  l'amitié  que 
je  vois  dans  son  accueil,  c'est  un  tout  autre  sentiment. 

«  Comment!...  vous  êtes  à  l'Opéra?  »  me  dit  Jenne- 
ville d'un  ton  persifleur  ;  «  par  quel  hasard...  vous  qu'on 
.<  ne  voit  plus  dans  le  monde...  qui  fuyez  les  plaisirs 
«  bruyants  pour  vous  consacrer  entièrement  à  la  dame  de 
«  vos  pensées?  —  Ah  !  il  paraît  que  la  dame  qui  occupe 
«  monsieur  lui  a  permis  d'aller  ce  soir  au  spectacle,  » 
dit  Herminie  en  riant  avec  effort. 

Je  tâche  de  prendre  un  air  impassible  en  répondant  : 
«  Si  je  ne  vais  pas  plus  souvent  dans  le  monde ,  c'est 
«  qu'apparemment  cela  ne  me  convient  pas...  Si  je  m'oc- 
«  cupede  quelquedame,  il  me  semble  que  cela  ne  regarde 
«  personne,  et  que  je  suis  maitrede  faire  ce  qui  me  plaît. 
«  — Aussi ,  mon  cher  ami ,  n'a-t-on  nullement  envie 
«  de  vous  détourner  de  l'objet  de  vos  affections  !...  — 
«  Monsieur  place  trop  bien  son  amour  pour  qu'on  ait  ja- 
«  mais  la  pensée  de  le  troubler  !...  —  Je  crois,  madame, 
«  qu'il  serait  heureux  pour  beaucoup  de  personnes  de  le 
«  placer  aussi  bien.  » 

Madame  de  Rémonde  se  mord  les  lèvres  et  rougit  ;  et 
Jenneville  rit,  et  reprend  :  «  Oh  !  mon  cher,  c'est  que 
«  votre  passion  fait  plus  do  bruit  que  vous  ne  croyez.  « 
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Je  me  trouble  malgré  moi,  car  je  vois  bien  que  tout 
cela  ne  m'est  pas  dit  sans  motif.  Mais  on  a  commencé  le 
troisième  acte,  Herminie  entraîne  Jenneviile  qui ,  en  s'é- 
loignant ,  me  dit  :  —  «  J'irai  vous  faire  mes  compliments 
"  et  mes  remercîraents.  » 

Saurait-il  que  c'est  cbez  sa  femme  que  je  vais  tous 
les  jours  ?. . .  Qui  donc  a  pu  le  lui  dire  ?. . .  lui  qui  s'occupe 
si  peu  de  ce  que  fait  sa  femme.  Ah  !  s'il  en  est  instruit , 
c'est  par  madame  de  Rémonde...  Cette  femme-là  me  dé- 
teste, maintenant;  elle  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour 
me  tourmenter...  Cependant,  elle-même,  comment  a-t- 
elle  su  cela  ?  mais  a  Paris  ,  avec  de  l'argent ,  ne  sait-on 
pas  tout  ce  qu'on  veut  ?... 

Je  retourne  près  de  mon  père  ;  pendant  qu'il  s'occupe 
du  spectacle,  je  ne  songe  qu'à  la  conversation  que  je 
viens  d'avoir  avec  Jenneviile  et  sa  maitresse;  mais  je 
me  promets  bien  de  n'en  pas  parler  a  Augustine.  Cela 
me  sera  facile;  maintenant  elle  ne  me  questionne  plus 
au  sujet  de  son  mari. 

Vers  le  milieu  du  dernier  acte,  des  cris, qui  partent  de 
l'amphithéâtre  des  quatrièmes,  interrompent  le  spec- 
tacle. On  se  querelle,  on  fait  un  tapage  que  les  paisibles 
habitués  de  l'Opéra  ne  sont  pas  accoutumés  à  entendre. 
J'ai  bien  dans  l'idée  que  Dubois  n'est  pas  étranger  à  ce 
bruit.  Je  crois  même  le  reconnaître  en  haut,  gesticulant 
et  menaçant  tout  le  monde  !  Enfin  le  spectacle  finit  ;  j'en- 
traîne vivement  mon  père  ,  et  une  voiture  nous  ramène 
à  l'allée  des  Veuves. 

Mon  père  veut  absolument  que  je  couche  près  de  lui  ; 
il  a  chez  lui  sa  petite  servante  à  ses  ordres,  et  à  Paris 
il  se  trouve  tout  désorienté.  Je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  d'aller  coucher  dans  la  rue  Chariot  ;  mais  de- 
main !...  ah  !  demain  ,  il  faudra  bien  que  je  trouve  l'in- 
stant d'aller  chez  Augustine. 
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Enraedéshabillant,  je  cause,  avec Lapierre,  de  ce  si- 
gaor  Delzini  dont  nous  occupons  le  logement,  et  qui ,  à 
ce  que  m'a  dit  mon  cocher,  guérit  toutes  les  maladies 
avec  des  fines  herbes.  Lapierre  m'apprend  que  ce  docteur 
étranger  ne  se  sert  en  effet  que  de  simples  avec  ses  ma- 
lades ,  et  que ,  comme  il  se  fait  payer  extrêmement  cher, 
on  lui  croit  beaucoup  de  talent.  Je  m'endors  en  priant  le 
ciel  pour  que  le  savant  docteur  ne  revienne  pas  à  Paris 
avant  le  départ  de  mon  père. 

J'espérais ,  en  me  levant  de  bon  matin ,  avoir  le  temps 
d'aller  chez  moi  avant  le  réveil  de  mon  père;  mais  j'ai 
affaire  à  un  campagnard  qui  est  toujours  debout  avec  le 
jour.  Je  trouve  mon  père  levé  et  réglant  déjà  l'emploi 
de  sa  journée.  Je  l'entends  sans  cesse  répéter  :  Tu  me 
mèneras  là,  puis  tu  me  mèneras  ensuite  là  !... 

Tout  cela  ne  fait  pas  mon  compte  \  j'espère  que  Du- 
bois viendra  me  relayer. 

Je  le  vois  avec  joie  arriver. 

Mon  père  lui  demande  pourquoi  il  n'est  pas  resté  au 
spectacle  avec  nous.  «  Mon  cher  monsieur  Deligny,  » 
dit  Dubois  ,  «  c'est  que  j'ai  trouvé  deux...  de  mes  cou- 
«  sines,  dans  les  loges  du  cintre...  et  vous  sentez  que 
«  Ton  se  doit -à  sa  famille... 

«  C'est  toi  qui  as  fait  tant  de  bruit  ?  »  dis-je  tout  bas  à 
Dubois ,  «  le  spectacle  en  a  été  troublé.  —  Que  diable  ! 
"  mon  ami,  est-ce  ma  faute? ces  deux  mijaurées  qui  s'a- 
«  visent  de  trouver  mauvais  que  j'appuie  mes  mains  sur 
«  leurs  hanches  !...  —  Aujourd'hui  j'espère  que  tu  seras 
«  sage,  que  tu  boiras  moins  à  ton  diner,  et  que  tu  ne 
«  quitteras  pas  mon  père.  —  Sois  tranquille...  aujour- 
«  d'hui  ton  père  me  prendra  pour  Caton  II.  « 

Mon  père  veut  aller  visiter  le  Jardin-des-Plantes,  le 
Luxembourg,  les  Tuileries ,  le  Palais-Royal  ;  il  veut  voir 
tous  les  passages,  et  se  promener  en  bateau  sur  le  ca- 
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Dal.  En  voilà  au  moins  pour  toute  la  journée,  mais  je 
pense  que  je  trouverai  le  moyen  de  m'échapper. 

J'ai  proposé  à  mon  père  de  le  mener  déjeuner  au  Pa- 
lais-Royal. iS'ous  allions  nous  mettre  en  route,  lorsque 
madame  Ledoux  fait  dire  à  Dubois  qu'elle  désire  savoir 
le  cours  des  denrées  coloniales. 

Dubois  fait  une  grimace  borrible,  mais  il  nous  dit 
d'aller  devant ,  et  nous  partons. 

Les  provinciaux  sont  terribles  ;  ils  veulent  tout  voir, 
tout  examiner  de  près...  Mon  père  me  force  de  m'arrè- 
ter  à  cbaque  instant.  Je  conçois  que  des  personnes  qui 
n'ont  passé  que  quinze  jours  à  Paris  connaissent  mieux 
tous  les  monuments  et  toutes  les  curiosités  de  la  ville 
que  celles  qui  l'babitent  depuis  trente  ans. 

Nous  arrivons  aux  Tuileries.  Dubois  ne  nous  a  pas 
encore  rejoints...  11  paraît  que  madame  Ledoux  aime  à 
faire  durer  les  conversations.  Si  Dubois  allait  me  laisser 
mon  père  à  promener  toute  la  journée!...  J'ai  presque 
envie  de  retourner  à  l'allée  des  Veuves  ,  mais  mon  père 
ne  le  veut  pas.  Nous  allons  déjeuner,  j'ai  dit  à  Dubois 
chez  quel  traiteur  nous  serions  ,  je  pense  qu'il  viendra 
nous  y  retrouver.  J'allonge  le  déjeuner  tant  que  je  puis  , 
mais  mon  père  a  fini  de  manger  depuis  longtemps;  il 
me  presse  ,  il  veut  bien  employer  sa  journée. 

«  — 11  faudra  attendre  Dubois  ,  »  dis-je  à  mon  père. 
«  —  Mon  cher  Paul ,  ton  ami  nous  rejoindra...  —  Mon 
«  père ,  à  Paris  on  ne  se  retrouve  pas  si  facilement.  — 
«  Alors,  mon  fils,  nous  nous  passerons  de  lui;  pourvu 
«  que  tu  sois  avec  moi ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  » 

Que  répondre  à  cela?  rien  :  il  faut  se  soumettre  et 
avoir  l'air  content!...  Nous  partons,  et  je  promène  mon 
père  dans  les  quatre  coins  de  la  ville.  Tout  bas  je  donne 
Dubois  au  diable!  Le  perfide  m'abandonne  quand  il  sait 
que  j'ai  tant  besoin  de  lui.  Ah  I...  que  la  journée  me 
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semble  longue!...  Certainement  j'aime  mon  père  de 
toute  mon  âme ,  mais  quand  ou  est  amoureux  !...  quand 
on  a  raille  raisons  pour  désirer  voir  celle  que  l'on  adore... 
Ceux  qui  aiment  comprendront  tout  le  mauvais  sang  que 
je  fais!...  Si  du  moins  je  pouvais  dire  à  mon  père  que  je 
suis  amoureux...  lui  parler  d'Augustine  ;  mais  non  ,  c'est 
impossible. 

Enfin ,  à  six  heures  du  soir ,  nous  revenons  dîner  au 
Palais-Royal,  Je  suis  excédé ,  harassé ,  je  n'avais  jamais 
tant  vu  de  choses  en  un  jour...  mon  père  ne  semble  pas 
fatigué.  Les  habitants  de  la  campagne  ont  de  meilleures 
jambes  que  les  citadins. 

Nous  sommes  revenus  diner  où  nous  avons  déjeuné; 
j'ai  encore  un  faible  espoir  sur  Dubois  ;  en  effet,  nous 
ne  sommes  qu'au  potage  lorsqu'il  entre  dans  le  salon , 
et  vient  s'asseoir  à  notre  table. 

«  Ah!  te  voilà  donc  enfin  !  —  Oui ,  mon  ami...  Papa 
«  Deligny ,  vous  êtes  frais  comme  une  rose!...  —  Pour- 
*  quoi  n'es-tu  pas  venu  nous  rejoindre  ce  matin  ?  nous 
«  t'avons  attendu. — Ah!  pourquoi?...  D'abord  madame 
«  Ledoux...  tu  sais,  ta  femme  de  confiance...  m'a  forcé 
«  à  lui  faire  une  petite  causette...  dont  je  me  serais  bien 
«passé...  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'y  accoutume... 
«  Après  cela,  je  me  suis  rappelé  que  j'avais  un  rendez- 
«  vous  important...  «  (  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me 
dit  à  l'oreille  :  «  chez  un  commissaire  de  police  )  pour 
«une  affaire  très  majeure...  (pour  mes  pantalons)  et 
«  dont  la  perte  m'aurait  un  peu  embarrassé...  (je  veux 
«bien  donner  mon  cœur  à  la  beauté,  mais  je  ne  veux 
«  pas  lui  donner  mes  culottes  ).  » 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  dire  à  mon  tour  : 
«  J'ai  aussi  un  rendez-vous  pour  ce  soir...  C'était  pour 
«  une  affaire  assez  importante...  mais  comme  mon  père 
«  est  ici... 

25. 
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«  —  Il  ne  faut  pas  te  gêner,  mon  ami ,  »  s'écrie  mou 
père,  «  si.  tuas  ce  soir  une  affaire  à  terminer,  il  faut 
«  aller  à  ton  rendez-vous...  Monsieur  Dubois  sera  ossez 
«  aimable  pour  me  teuir  compagnie. — Comment  donc  ! . . . 
«  mais  avec  le  plus  vif  plaisir...  Ce  soir  je  suis  tout  à 
«  vous  !  —  Seulement ,  mon  fils ,  tu  tâcheras  de  nous  re- 
«  joindre  le  plus  tôt  possible.  —  Oh  !  je  vous  le  promets, 
«  mon  père.  — Soyez  tranquille,  papa  Deligny ,  je  vous 
«  réponds  que  nous  nous  amuserons  tous  les  deux... 
«  Nous  ferons  nos  farces...  Je  ne  vous  dis  que  ça.  » 

L'assurance  de  pouvoir  aller  ce  soir  chez  Augustine 
me  rend  toute  ma  bonne  humeur;  nous  faisons  un  diner 
fort  gai.  Dubois  nous  conte  mille  folies ,  mon  père  rit  et 
boit  sec  ;  Dubois,  qui  veut  lui  tenir  tête,  est  déjà  aussi  en 
train  que  la  veille.  Après  le  dessert  je  les  laisse  aller 
prendre  le  café.  Je  leur  donne  rendez-vous  pour  neuf 
heures  dans  la  nouvelle  galerie,  et  je  recommande  mon 
père  à  Dubois ,  qui  me  crie  :  «  Laisse-nous  faire ,  et  ne 
«  t'inquiète  pas  de  nous.  » 

Enfin  me  voila  maitre  de  faire  ce  que  je  veux...  Je 
regarde  ma  montre,  il  est  sept  heures  et  demie...  Je 
cours  à  une  place  de  cabriolets ,  je  monte...  Je  promets 
un  bon  pourboire  au  cocher,  et  il  fouette  son  cheval.  Il 
me  semble  qu'il  y  aunsiècleque  jen'ai  vu  Augustine!... 
Hier  je  l'ai  quittée  si  brusquement!...  elle  a  bien  vu  que 
mon  embarras  n'était  pas  naturel  !  je  suis  curieux  de  sa- 
voir comment  elle  va  me  recevoir. 

Me  voici  chez  elle  :  je  monte  l'escalier  comme  si  j'é- 
tais poursuivi  ;  j'ai  sonné ,  on  m'a  ouvert.  J'ai  seulement 
entendu  que  madame  y  est ,  et  déjà  je  suis  dans  le  sa- 
lon... Juliette  est  avec  elle  :  ah  !  que  les  amis  sont  quel- 
quefois insupportables  !... 

On  me  reçoit  poliment...  Mais  que  cette  politesse  est 
froide!...  que  ce  salut  est  sévère  1.-.  On  me  remarque  à 
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peiue,  on  répond  sèchement  à  mes  compliments.  Allons, 
elle  est  fâchée...  Tant  mieux...  c'est  bon  signe.  Je  sau- 
rai bien  m'excuser  en  lui  apprenant  que  mon  père  est 
ici,  mais  auparavant  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  si  vrai- 
ment on  s'est  inquiété  de  ce  que  je  suis  devenu. 

Juliette  a  aussi  un  air  plus  réservé  avec  moi,  et  me 
regarde  en  dessous  ,  puis  elle  regarde  Augustine.  Pen- 
dant quelque  temps  nous  n'échangeons  que  des  phrases 
indifférentes  j  on  ne  me  demande  pas  ce  que  j'ai  fait  de- 
puis la  veille,  mais  je  vois  bien  qu'on  en  meurt  d'envie. 
Enfin  Juliette  me  dit  en  souriant  :  ><  Vous  avez  quitté 
«  votre  joli  dolimeut  à  épingles?...  Ah!  vous  avez  eu 
«  tort  :  vraiment  il  vous  allait  bien...  — Ah  !  »  dit  Au- 
gustine avec  amertume,*"  monsieur  a  trop  bon  goût 
«  pour  se  mettre  ainsi  sans  y  être  forcé...  Sans  doute  il 
«fallait  qu'il  se  déguisât  pour  tromper  la  surveillance 
«  de  quelque  jaloux...  —  Vous  êtes  bien  loin  de  deviner 
«  la  vérité,  mesdames  !...  —  Vous  seriez ,  je  crois,  bien 
«  embarrassé  pour  nous  la  direl...  —  Non,  madame, 
«  rien  n'est  plus  facile.  » 

Je  fais  à  ces  dames  le  récit  de  mes  aventures  de  la 
veille.  En  apprenant  que  mon  père  est  à  Paris,  Augus- 
tine daigne  enfin  jeter  les  yeux  sur  moi  \  enfin  un  léger 
sourire  reparaît  sur  ses  lèvres,  quoique  ses  regards  con- 
servent encore  l'expression  du  doute.  Juliette  rit  aux 
larmes  ,  lorsque  je  conte  ma  position  ,  attendant  chez 
Dubois  qu'il  me  rapporte  mon  pantalon.  Je  termine  mon 
récit  eu  faisant  connaître  toute  l'impatience  que  j'ai 
éprouvée  depuis  la  veille,  et  je  vois  ses  beaux  yeux  se 
fixer  sur  les  miens  avec  une  expression  plus  douce  et 
plus  tendre,  qu'ils  n'avaient  jamais  eue  en  me  regardant. 
« — Voyez  un  peu,  »  s'écrie  Juliette,  «  ce  que  c'est 
«  que  de  juger  sur  les  apparences.  Nous  vous  supposions 
«  déjà  un  fort  mauvais  sujet...  Augustine  même  avait 
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«  formé  le  projet  de  ne  plus  vous  voir...  —  Quoi  !  ma- 
«  dame...  —  Écoutez  donc  !...  ua  jeuue  homme  qui  se 
«déguise...  qui  ne  couche  pas  chez  lui... — Ah!  vous 
«avez  su...  — ■Oui...  par  hasard,  Augustine  voulait 
«  aller  ce  matin  se  promener  à  la  campagne  ;  ou  a  envoyé 
«  le  domestique  pour  vous  le  faire  savoir  ;  mais  le  por- 
«  tier  a  dit  que  vous  n'étiez  pas  rentré  depuis  la  veille  et 
«  qu'il  était  très  inquiet  de  vous.  » 

Je  conçois,  maintenant,  pourquoi  l'on  me  faisait  si 
froide  mine...  Si  j'étais  indifférent,  qu'est-ce  que  cela 
lui  ferait  que  je  ne  couche  pas  chez  moi?...  m'en  voilà 
encore  aux  espérances...  je  la  forcerai  bien  à  se  trahir. 
Après  avoir  beaucoup  ri  de  mes  aventures  de  la  veille , 
Juliette  nous  quitte,  et  je  reste  seul  avec  Augustine; 
elle  se  rapproche  de  moi ,  il  me  semble  qu'il  y  a  dans  sa 
voix  plus  de  douceur  qu'à  l'ordinaire  :  peut-être  est-ce 
parce  que  j'ai  été  plus  longtemps  sans  l'entendre...  ses 
yeux  me  sourient  avec  bonté...  Ah!...  si  je  ue  me  rete- 
nais, je  tomberais  à  ses  genoux...  mais  non,  non...  il 
faut  que  je  sois  certain  d'être  aimé  :  il  serait  trop  cruel 
d'être  encore  abusé. 

Depuis  plus  dune  heure,  nous  sommes  seuls...  nous 
parlons  peu...  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  nous  disons... 
mais  qu'importe  quand  on  est  bien  ensemble?  Augus- 
tine soupire  quelquefois,  je  feins  de  ne  point  m'en  aper- 
cevoir. Enfin  elle  me  dit  :  «  —  Pourquoi  donc  craignez- 
«  vous  tant  que  votre  père  apprenne  que  vous  avez  perdu 
«  une  partie  de  votre  fortune?  —  D'abord...  parce  que 
<■  cela  lui  ferait  de  la  peine...  —  Alais  ne  faudra-t  il  pas 
«'  que  tôt  ou  tard  il  sache  la  vérité?...  • —  Sans  doute... 
«  mais  s'il  la  connaissait  maintenant ,  il  voudrait  me 
«  faire  quitter  Paris...  il  voudrait  surtout  me  marier... 
«  —  Vous  marier!  ah!...  vous  croyez  qu'il  pense...  en 
«  effet...  vous  vous  marierez  quelque  jour!...  « 
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Elle  a  prononcé  ces  derniers  mots  bien  tristement  et 
en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Je  garde  le 
silence,  mais  je  respire  à  peine.  Elle  reprend  au  bout 
d'un  moment  :  «  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vous  ma- 
«  rier  maintenant  ?  —  Le  mariage  n'a  rien  qui  me  char- 
«  me...  qui  me  séduise  à  présent  !...  —  Cependant  il  tau- 
«  dra  bien  un  jour  obéir  à  votre  père...  d'ailleurs  ne 
«  faut-il  pas  toujours  finir  par  là?...  vous  vous  marie- 
«  rez!...  puissiez-vous  dans  votre  ménage  être  plus  heu- 
-'  reux  que  moi  !...  » 

Elle  achève  à  peine  ces  mots ,  que  deux  ruisseaux  de 
larmes  s'échappent  de  ses  yeux,  les  sanglots  oppressent 
sa  poitrine,  elle  couvre  son  visage  de  son  mouchoir. 
Mais  qui  fait  couler  ses  pleurs?  est-ce  le  souvenir  de  son 
mari  ?  est-ce  la  pensée  que  je  me  marierai  ? 

Je  prends  sa  main  que  je  presse  dans  la  mienne,  pen- 
dant qu'elle  se  livre  à  une  douleur  dont  je  voudrais  bien 
connaître  la  principale  cause.  iNous  restons  quelques 
minutes  ainsi.  Enfin,  Augustine  essuie  ses  yeux  et  me 
dit  :  «  Je  suis  bien  ennuyeuse,  n'est-ce  pas?  pardonuez- 
«  moi...  mais  le  souvenir  démon  mariage...  Ne  parlons 
«  plus  de  cela...  il  est  bien  tard...  est-ce  que  vous  re- 
«  tournerez  ce  soir  à  l'allée  des  Veuves?...  Tenez... 
«  écoutez...  c'est  la  pluie  qui  tombe  à  verse.  » 

En  effet  il  fait  un  temps  horrible,  et  il  est  minuit 
passé;  auprès  d'elle  je  n'ai  remarqué  ni  l'heure,  ni  le 
temps.  Mon  père  doit  maintenant  être  couché  et  endormi. 
Je  puis  bien  aller  rue  Chariot,  et  demain ,  je  lui  dirai  que 
j'ai  fait  une  course  avant  son  réveil;  par  ce  moyen  ,  je 
pourrai  revoir  Augustine  demain  matin  avant  d'aller  aux 
Champs-Elysées.  Elle  approuve  mon  idée  ;  je  passe  en- 
core une  demi-heure  près  d'elle,  et,  en  me  quittant,  elle 
me  répète  :  «  A  demain  !  » 


XX 


MON  PEEE  ET  DUBOIS.  —  L  ANGLAIS  MALADE. 

Pendant  qu'ivre  d'amour  et  d'espérance  je  passais 
une  soirée  cliarmante  près  d'Augustine,  oubliant  mon 
père  et  Dubois  auxquels  j'avais  donné  parole  pour  neuf 
heures;  de  leur  côté  ,  il  n'avaient  pas  été  plus  exacts  au 
rendez-vous. 

Resté  seul  au  café  avec  mon  père,  Dubois  veut  lui 
faire  goûter  de  toutes  les  liqueurs.  Malheureusement  il 
se  trouve  être  en  fonds;  il  a  touché  de  l'argent  dans  la 
matinée,  et  l'on  sait  qu'il  aime  autant  à  le  dépenser  que 
Jolivet  aime  à  garder  le  sien. 

Mais  les  gens  de  province  mettent  ordinairement  de 
l'amour-propre  à  ne  point  se  laisser  vaincre  en  politesses 
par  les  Parisiens.  Toutes  les  fois  que  Dubois  a  payé 
quelque  chose,  mon  père  veut  avoir  sa  revanche,  et  il 
paie  à  son  tour  ;  Dubois  fait  revenir  autre  chose  parce 
qu'il  veut  avoir  le  dernier;  mon  père  prétend  aussi  ne 
pas  être  moins  généreux;  ces  messieurs  y  mettent  un 
entêtement  qui  pourrait  finir  par  les  conduire  sous  la 
table. 

Heureusemeut  la  chaleur  du  café  et  les  différentes 
libations  qu'ils  ont  faites  leur  donnent  le  désir  d'aller 
respirer  le  grand  air.  Alors  le  temps  était  encore  superbe. 
«  — Allons  nous  promener?  »  dit  mon  père.  «  — Oui, 
«  allons  lorgner  les  femmes  sur  le  boulevard ,  »  dit 
Dubois. 

Ces  messieurs  se  mettent  en  route.  La  raison  de  mon 
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père  n'a  pas  tenu  contre  tous  les  petits  verres ,  celle  de 
Dubois  est  depuis  longtemps  déménagée;  et,  tout  en  se 
promenant  sur  le  boulevard ,  il  se  permet  de  parler  à 
toutes  les  femmes  qui  lui  semblent  un  peu  jolies.  Mon 
père  lui  dit  avec  naïveté  :  « — 'Vous  connaissez  beaucoup 
«de  monde  à  Paris?  —  Moi,  respectable  vieillard  ,  je 
«  suis  connu  du  beau  sexe  comme  les  peintres  connais- 
«  sent  l'Apollon  du  Belvédère.  » 

Cependant  plusieurs  des  soi-disant  connaissances  de 
Dubois  se  sont  offensées  de  ses  propos.  Quelques  hom- 
mes s'en  sont  mêlés  :  alors  Dubois  fait  doubler  le  pas  à 
son  compagnon  :  ces  messieurs  se  jettent  dans  les  petites 
boutiques  qui  encombrent  maintenant  les  boulevards;  ils 
renversent  les  marchandises;  les  marchands  leur  disent 
des  injures,  et  mon  père,  tout  étourdi  de  la  promenade 
que  Dubois  lui  fait  faire,  lui  dit:  «  Pourciuoi  tous  ces 
«  gens-là  crient-ils  après  nous  ?  —  Parce  que  ce  sont  des 
«  drôles  qui  ont  envie  que  je  les  rosse...  mais  je  ne  les 
»  rosserai  pas  ce  soir,  parce  que  vous  êtes  avec  moi.  » 

Il  est  nuit  depuis  longtemps.  Mon  père,  fatigué  de  sa 
promenade,  a  envie  de  rentrer  se  coucher,  mais  Dubois 
lui  dit  :  «■  Vous  n'y  pensez  pas  !...  il  n'est  pas  dix  heu- 
«  res,  et ,  à  Paris,  un  honnête  homme  ne  peut  pas  se 
«  coucher  avant  minuit...  — Mais  si  j'ai  envie  de  dor- 
«  mir... — Non,  respectable  vieillard,  vous  n'avez  pas 
«  envie  de  dormir...  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  dor- 
«  miez.  Nous  allons  prendre  un  sapin ,  et  je  vais  vous 
«mener  dans  un  endroit  charmant,  qui,  d'ailleurs, 
«  n'est  qu'à  deux  pas  de  votre  logis  ;  ce  qui  nous  sera 
«  commode  pour  nous  en  revenir.  « 

Ces  messieurs  montent  en  voiture ,  et  Dubois  dit  au 
cocher  de  les  mener  au  salon  de  Flore ,  aux  Champs- 
Elysées. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  sulou  de  Flore?  »  de- 
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mande  mon  père  pendant  que  le  sapin  roule.  «  —  C'est 
a  un  des  bals  champêtres  de  la  capitale  où  l'homme  ai- 
«  mable  a  le  plus  d'agréments.  —  Que  voulez-vous  que 
«  je  fasse  dans  un  bal  ?...  je  ne  danse  plus.  —  Vous  y 
«  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez  :  nos  bals  champêtres 
«  sont  très  agréables,  en  ce  qu'on  y  fait  autre  chose  que 
«  de  danser...  —  Dans  mon  temps  cependant ,  j'étais  un 
«  amateur  de  danse...  j'avais  un  jarret  étonnant. —  Quel 
«  âge  avez- vous  maintenant? —  Cinquante-huit  ans.  — 
«  C'est  le  plus  bel  âge  pour  danser,  c'est  celui  où  Ton 
«  met  le  moins  de  raideur  dans  ses  pas...  Vous  pincerez 
«  ce  soir  votre  rigodon...  Et  si  ça  vous  fait  plaisir,  vous 
«  pincerez  bien  autre  chose!...  » 

On  arrive  au  salon  de  Flore.  Dubois  prend  mon  père 
sous  son  bras ,  et  le  promène  partout  en  le  faisant  s'arrê- 
ter devant  chaque  femme,  et  le  forçant  d'offrir  du  tabac 
à  celles  qu'il  trouve  gentilles.  Mon  père,  qui  croit  que 
c'est  l'usage  à  Paris  ,  et  qui  d'ailleurs  ne  sait  plus 
trop  où  il  en  est ,  se  promène  avec  sa  tabatière  ouverte  à 
la  main.  Dubois  propose  du  punch  pour  se  rafraîchir,  le 
punch  est  accepté,  (t  on  se  met  dans  un  bosquet  d'où 
l'on  aperçoit  la  danse.  Mais  bientôt  la  pluie  qui  tombe 
avec  force  chasse  tous  les  promeneurs  dans  le  salon. 
Mon  père  et  Dubois  vont  s'y  installer  avec  un  autre  bol 
de  punch. 

Au  bout  de  quekjue  temps ,  Dubois  dit  à  mon  père  : 
«  A  présent  que  nous  nous  sommes  rafraîchis,  nous  allons 
«  danser.  —  J'aimerais  mieux  aller  me  coucher. — A^ous 
«  n'y  pensez  pas...  Il  pleut  à  seaux  ,  impossible  de  s'en 
"<  aller  de  ce  temps-ci.  Dansons...  —  Je  ne  connais  pas 
.<  de  dames..  —  Oh  !  on  a  bientôt  fait  connaissance  !... 
«  Invitez  celle  qui  sera  le  plus  à  votre  goût.  —  Invite-t-on 
«  aussi  à  danser  en  offrant  une  prise  de  tabac? — ^Non... 
«  vous  ferez  un  compliment  à  votre  choix...  Allons,  papa 
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n  Deliguy ,  de  la  verdeur...  Je  vais  me  mettre  en  face 
«  de  vous.  » 

Mon  père  prend  son  chapeau  à  la  main ,  se  donne  un 
air  déterminé,  et,  après  avoir  fait  quelques  tours  dans 
le  salon,  invite  une  dame  de  cinquante  ans,  qui  n'était 
venue  que  pour  faire  danser  ses  nièces.  La  bonne  dame, 
enchantée  d'une  proposition  que  depuis  longtemps  on  ne 
lui  fait  plus,  prend  aussitôt  la  main  que  mon  père  lui 
présente,  et  tous  deux  vont  se  placer  pour  la  contre- 
danse. 

Dubois  vient  de  se  mettre  en  face  de  mon  père  avec 
une  demoiselle  qui  n  sous  son  bonnet  un  peigne  de  six 
pouces  de  haut.  En  voyant  la  danseuse  de  mon  père,  Du- 
bois s'écrie  :  «  Si  celle-là  ne  sait  pas  encore  les  figures  , 
«  ça  sera  malheureux  !...  Attention ,  jeune  couple,  on  a 
«  l'es  yeux  sur  vous  !  » 

En  effet ,  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  ne  dansaient 
pas  paraissent  curieux  de  voir  comment  le  jeune  couple 
s'en  tirera.  L'orchestre  donne  le  signal;  on  sait  que  la 
première  ritournelle  n'est  que  pour  avertir  les  danseurs. 
Mon  père,  qui  ne  sait  pins  cela,  part  avec  sa  darne;  tous 
deux  s'élancent  en  bondissant  vers  Dubois  qui  retient 
mon  père  par  le  pan  de  son  habit,  en  lui  criant  :  «  Un 
«instant,  mes  petits  gaillards!...  pas  encore...  à  pré- 
«  sent,  c'est  cela;  déployons  tous  nos  moyens.  » 

Dubois,  échauffé  par  le  punch ,  danse  comme  un  pos- 
sédé, mon  père  et  sa  danseuse  se  sont  déjà  perdus  dans 
la  chaîne  anglaise  ;  mais  ils  se  jettent  sur  tout  le  monde 
et  dansent  toujours  ;  on  rit  de  tous  cotés  en  les  regardant. 
Dubois  trouve  mauvais  que  l'on  rie  de  ses  vis-à-vis  ;  il 
jure  entre  ses  dents,  et  dit  à  l'oreille  de  mon  père ,  lors- 
qu'il passe  près  de  lui  :  «  Donnez-moi  des  coups  de  pieds 
«  à  tous  ces  drôles-là.  « 

Mon  père  et  sa  danseuse  ne  donnent  pas  de  coups  de 
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pieds  ;  mais  ils  s'égarent  de  nouveau  dans  une  figure ,  et 
ils  terminent  une  pastourelle  en  valsant.  Les  jeunes  gens 
qui  les  entourent  rient  de  plus  belle;  Dubois  leur  jette 
alors  son  chapeau  à  la  tète,  en  leur  criant  :  «  Vous  êtes 
«  des  insolents  ! . . .  Vous  n'êtes  pas  f . . .  pour  danser 
«  comme  ça  !  Et  je  vous  défie  tous  !  » 

Aussitôt  plusieurs  hommes  se  précipitent  sur  Dubois  ; 
la  danse  est  interrompue  ,  les  femmes  crient ,  les  enfants 
pleurent  ;  on  se  pousse ,  on  se  menace  ;  mon  père ,  bous- 
culé par  chacun,  et  ne  sachant  pas  même  qu'il  est  ia 
cause  de  ce  tapage,  perd  sa  danseuse  et  son  mouchoir. 
Mais  Dubois  ,  qui  se  voit  menacé  par  une  dizaine  d'indi- 
vidus ,  prend  le  bras  de  mon  père ,  et  se  sert  de  sa  per- 
sonne comme  d'un  bouclier  pour  parer  les  coups. 

La  garde  arrive;  on  met  Dubois  et  mon  père  à  ia 
porte,  parce  qu'il  est  prouvé  que  ce  sont  eux  qui  sont 
cause  de  ce  tumulte,  et,  sans  trop  savoir  comment, 
parce  que  la  bataille  les  a  beaucoup  étourdis  ,  ils  se  trou- 
vent tous  deux ,  à  près  de  minuit ,  et  par  un  temps  hor- 
rible ,  au  milieu  des  Champs-Elysées. 

'  — Ah  Iça...  où  sommes-nous?  «  dit  mon  père  qui  ne 
voit  que  ténèbres  autour  de  lui.  «  —  Ah  !  les  gredins  !... 
les  gueux!...  se  mettre  trente  sur  deux  hommes... 
Malgré  cela ,  si  la  garde  n'était  pas  venue  ,  je  les  ros- 
sais tous  !  —  Moi,  j'aime  autant  qu'elle  soit  venue  et 
que  nous  soyons  partis. . .  Je  ne  sais  pas  trop  comment 
est  arrivée  cette  querelle  ,  mais  je  sais  bien  que  je  me 
trouvais  au  milieu  des  combattants ,  et ,  comme  vous  ne 
me  lâchiez  pas. . .  j'ai  reçu ,  je  crois ,  plusieurs  coups. . .  — 
Vous  avez  reçu  des  coups  ?  —  Certainement.  —  Venez 
avec  moi,  vertueux  vieillard  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'on 
aura  impunément  battu  le  père  de  mou  ami...  —  Où 
voulez-vous  aller  ?  —  Nous  allons  retourner  au  bal  et 
«  nous  les  rosserons  comme  tout-à-l'heure...  —  Non  , 
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«  non...  j'en  ai  bien  assez  corantie  cela.  — 'Venez  donc... 
«  je  vous  répète  que  nous  pouvons  à  nous  deux  assom- 
«  mer  tous  ces  cuistres-là.  —  Et  moi  je  vous  dis  que  je 
«  ne  veux  assommer  personne ,  mais  que  je  veux  me  cou- 
«  cher...  il  en  est  bien  temps.  —  Je  vous  obéis  parce 
«  que  vous  êtes  le  père  de  mon  ami ,  et  qu'il  vous  a  confié 
«  âmes  soins...  Mais  sans  cela  !  mille  tonnerres  !...  Ah  ! 
o  ça  ,  mais  il  pleut  à  verse.  — C'est  vnii.  — Et  j'ai  perdu 
«  mou  chapeau  dans  la  mêlée...  —  Dépêchons-nous  de 
«  rentrer,  mon  ami...  Connaissez-vous  le  chemin?  — 
«  Soyez  donc  tranquille ,  est-ce  que  je  suis  fait  pour  vous 
<(  égarer  ?...  —  Mais  on  ne  voit  pas  clair  du  tout.  —  C'est 
«  égal...  enavant  et  ferme...  — Aie!...  —  Qu'est-ce  que 
«  c'est  ?  —  J  ai  mis  le  pied  dans  un  tiou.  —  C'est  égal. 
«  —  Mais  j'ai  de  l'eau  jusqu'au  genou.  —  Ça  se  sè- 
«  chera...  donnez-moi  le  bras...  appuyons-nous  l'un  sur 
«  l'autre.  — Serons-nous  bientôt  arrivés? —  Il  faudra 
«  bien  que  nous  arrivions  quelque  part.  —  Vous  dites 
«  que  ce  quarlier-ci  est  le  plus  beau  de  Paris...  pour- 
«quoi  donc  ne  l'éciaire-t  on  pas?  —  C'est  justement 
«  pour  cela  :  on  n'éclaire  que  les  vilains  quartiers  où  il  y 
Cl  a  des  voleurs.  —  Mais  celui-ci  me  semble  bien  désert... 
«  Bah  !...  vous  ne  voyez  pas  les  gens  qui  passent  parce 
«  qu'il  fait  nuit...  —  On  trébuche  à  chaque  pas...  — 
«  C'est  que  nous  n'avons  pas  pris  le  trottoir...  attendez, 
«  je  vais  le  chercher...  —  Ah  !  mon  Dieu...  tous  m'en- 
«  traînez  ! . . .  » 

Ces  messieurs  venaient  de  rouler  dans  un  fossé  rempli 
d'eau  et  de  boue.  Dubois  jure  comme  un  damné ,  et  mon 
père  en  fait  autant ,  en  maudissant  le  beau  quartier  où 
son  fils  a  été  se  loger.  Tous  deux  parviennent  cependant 
à  se  retirer  du  fossé ,  mais  leurs  habits ,  leurs  mains  ,  sont 
couverts  de  boue.  Il  faut  se  remettre  ainsi  en  marche. 
Enfin ,  après  avoir  erré  pendant  une  heure  dans  \en 
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Champs-Elysées  ,  ils  se  trouvent  clans  l'allée  dt's  Veuves 
et  devant  la  maison  de  madame  Ledoux. 

Le  portier,  en  leur  ouvrant  la  "porte ,  est  effrayé  de 
l'état  dans  lequel  ils  sont.  Dubois  lui  dit  de  se  taire  et  de 
leur  donner  de  la  lumière.  Tout  en  leur  présentant  une 
chandelle  ,  le  portier  dit  à  Dubois  :  «  Madame  Ledoux 
«  m'avait  chargé  de  faire  savoir  à  monsieur,  si  je  le  voyais 
«  ce  soir,  qu'elle  désirerait  lui  parler  pour  connaître  le 
«  cours  des  denrées  coloniales. 

«  —  Que  madame  Ledoux  aille  se  promener  !  »  s'écrie 
Dubois  en  prenant  la  lumière. ..  «  Je  ne  lui  dirai  pas  seu- 
«  lement  le  cours  des  haricots  !...  La  petite  mère  mord 
«  un  peu  trop  à  la  friandise...  Allons  nous  coucher,  père 
«  de  mon  ami.  » 

Mon  père  ne  demandait  pas  mieux  ;  étourdi  de  sa  soi- 
rée ,  il  avait  grand  besoin  de  prendre  du  repos.  Il  est 
bientôt  couché  et  endormi. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dubois;  comme  il  ne  sait 
pas  encore  dans  quel  lit  il  couchera  ,  il  prend  une  chan- 
delle et  se  met  à  parcourir  la  maison  pour  se  chercher 
une  chambre. 

Il  était  plus  de  minuit,  tout  le  monde  dormait.  Du- 
bois, qui  n'est  jamais  embarrassé,  parcourt  les  corridors 
et  ouvre  plusieurs  portes.  Mais  il  n'est  encore  entré  que 
dans  des  chambres  où  il  n'y  a  pas  de  lit. 

A  force  de  chercher,  il  entre  dans  une  pièce  où  il  voit 
une  couchette  sans  rideaux...  Il  avance  :  le  lit  est  oc- 
cu()é,  et  Dubois  reconnaît  mademoiselle  Girard  ,  la  cui- 
sinière de  la  maison  ,  qui  ronfle  comme  un  cheval  pous- 
sif. Mademoiselle  Girard  n'est  ni  très  jeune ,  ni  très  jolie  ; 
elle  a  un  gros  nez  plein  de  tabac ,  et  une  peau  qui  res- 
semble à  un  bouillon  gras  ;  mais  quand  on  a  beaucoup 
dîné,  et  qu'on  a  bu  du  punch,  qu'on  a  dansé,  et  qu'on  a 
roulé  dans  un  fossé,  on  doit  avoir  la  tête  montée.  Aussitôt 
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Dubois  se  déshabille  ,  souffle  sa  chandelle  et  se  couche 
près  de  mademoiselle  Girard  ,  en  disant  :  «  Je  ne  suis 
«  pas  fâché  de  savoir  si  elle  fait  l'amour  aussi  bien  que 
«  le  macaroni.  » 

En  s'éveillant  le  lendemain  matin  ,  mon  père  repasse 
dans  sa  mémoire  tous  les  événements  de  la  veille  ;  il 
n'est  pas  content  de  lui;  il  ne  conçoit  pas  comment,  à  son 
âge  ,  il  a  pu  commettre  autant  de  folies  ;  il  est  surtout  en 
colère  contre  Dubois  qui  Ta  fait  danser  au  salon  de 
Flore... Voulant  me  faire  compliment  démon  ami ,  mon 
père  m'appelle,  je  ne  lui  réponds  pas,  par  la  raison 
qu'au  lieu  d'avoir  couché  près  de  lui ,  je  suis  à  mon  lo- 
gement de  la  rue  Chariot. 

Mon  père  appelle  Lopierre,  mais  Lapierre  était  déjà 
sorti  pour  des  commissions...  Mon  père  se  lève,  s'ha- 
bille, et  tout  en  s'habillant  il  murmure,  il  gronde  :  il  est 
de  fort  mauvaise  humeur. 

Surpris  de  ne  point  me  voir,  mon  père  va  sortir  pour 
s'informer  de  ce  que  je  suis  devenu,  lorsqu'il. entend 
frapper  doucement  à  sa  porte;  il  va  ouvrir,  et  un  jeune 
homme,  mis  avec  beaucoup  d'élégance,  se  présente  en 
lui  faisant  un  profond  salut. 

«  — Master  Dézini?  »  dit  l'étranger  avec  un  aecent 
qui  fait  sur-le-champ  reconnaître  un  de  nos  voisins  d'ou- 
tre-mer. Mon  père,  qui  croit  que  le  jeune  Anglais  de- 
mande son  fils  ,  parce  que  le  nom  qu'il  a  prononcé  est  à 
peu  près  le  sien ,  présente  un  siège  à  l'étranger,  en  lui  di- 
sant : 

«  ]Mon  fils  est  déjà  sorti ,  monsieur,  mais  si  vous  vou  • 
«  lez  me  dire  ce  qui  vous  amène,  ce  sera  absolument  la 
«  même  chose.  » 

Le  jeune  Anglais  ne  semble  pas  avoir  très  bien  compris 
mon  père,  et  tout  en  s'asseyant,  il  lui  répète  :  «  Étes- 
«  vous  le  signor  Dézini? —  Oui ,  monsieur,  Deligny... 
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«  c'est  comme  cela  qu'il  faut  prononcer,  mais  je  vois  que 
«  vous  êtes  étranger,  et  on  ne  peut  pas  tout  de  suite  bien 
«  dire  les  noms.  Monsieur  est  Anglais?  —  Yes^  et  vous 
"  il  avait  beaucoup  grandement  été  utile  à  plusieurs  com- 
«  patriotes  à  moi ,  qui  a\  aient  donné  le  adresse  de  vous. 
'<  —  Ah  !  j'entends!...  mon  fils  a  fait  des  affaires  avec 
«  de  vos  compatriotes!...  cela  ne  m'étonne  pas,  il  est 
«  très  répandu  dans  le  monde  :  c'est  un  garçon  qui  ira 
«  loin  !...  —  Yes ,  sir;  je  venais  aussi  pour  que  vous  sou- 
n  lagiez  moi...  Je  paierai  très  fort  beaucoup  sans  mar- 
«  chandcr...  —  Ah  !  fort  bien  ,  monsieur  vient  pour  le 
»  consulter?...  — •  Yes...  consultât mi...  — Si  monsieur 
'■  veut  avoir  la  complaisance  de  m'expliquer  ce  que 
«  c'est...  » 

Le  jeune  Anglais  rapproche  sa  chaise  de  celle  de  mon 
père ,  et  lui  dit  d'un  ton  très  grave  :  «  Je  avais  le  ver 
<<  tout  seul.  » 

Mon  père  penche  l'oreille  vers  le  jeune  homme,  en  di- 
sant :  *<  Pardon ,  je  n'ai  pas  bien  entendu.  —  Je  avais  le 
«  ver  tout  seul.  » 

Mon  père  ouvre  de  grands  yeux  et  se  gratte  la  tête  en 
murmurant  :  •<  Vous  avez  le  ver...  Ah  I  vous  voulez  dire 
«  que  vous  faites  des  vers  !...  —  Yes ,  yes...  Je  faisais  ! 
«  — •  Et  c'est  pour  des  vers  que  vous  venez  consulter  mon 
«  fils?...  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  s'il  est  poète...  mais, 
«  comme  il  a  beaucoup  d'esprit ,  il  est  possible...  et  puis, 
«  à  Paris ,  c'est  peut-être  l'usage  de  consulter  les  hommes 
«  d'affaires  pour  les  ouvrages  littéraires.  Donnez-moi  vos 
«  vers,  je  les  montrerai  à  mon  fils.  » 

L'Anglais  regarde  mon  père  d'un  air  d'impatience,  en 
répétant  :  «  Je  dis  à  vous  que  je  voulais  plus  avoir  le  ver 
«  tout  seul...  —  Ah!  bon,  je  comprends...  vous  ne  vou- 
«  lez  pas  en  faire  seul ,  c'est-à-dire  que  vous  voulez  que 
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«  mou  fils  en  fasse  avec  vous...  C'est  un  ouvrage  que  vous 
«  désirez  terminer  en  société!...  » 

L'Anglais  se  lève  avec  colère  en  s'écriant  :  «  Je  avais 
«  le  ver  toute  seul...  God  demi...  vous  devez  chasser 
«  lui  delà...  » 

En  disant  ces  mots ,  l'Anglais  prend  la  main  de  mon 
père  et  se  la  pose  sur  le  ventre.  Mon  père  trouve  cette 
façon  d'agir  très-ca\alière  :  il  retire  sa  main  brusque- 
ment, en  s'écriant  à  son  tour  : 

<  Allez-vous-en  au  diable  avec  votre  ver  1 . . .  est-ce  que 
«  vous  croyez,  monsieur,  que  l'usage  est  ici  de  se  faire 
«  tâterle  gousset  pourprouverqu'on  est  en  état  de  payer 
«  les  hommes  d'affaires?...  Je  vois  très  bien  que  vous 
«avez  de  l'argent...  mais  vous  vous  expliquerez  avec 
<  mon  fils.  » 

L'Anglais  devient  rouge  de  colère  ;  il  frappe  du  pied 
dans  l'appartement ,  et  poursuit  mon  père  en  lui  criant 
aux  oreilles  :  «  Je  avais  lever  toute  seul...  vous ,  chasser 
«  lui...  vous,  donner  drogue  à  moi...  vous,  être  obligé 
«.  pour  guérir  moi  !..,  » 

Mon  père  commence  à  perdre  patience;  il  crie  aussi 
fort  que  l'Anglais  ,  parce  que  beaucoup  de  gens  croient 
qu'en  criant  ils  se  font  mieux  comprendre.  Dans  ce  mo- 
ment, d'autres  cris  se  font  entendre  dans  la  maison  ;  ils 
partent  de  la  chambre  de  la  cuisinière.  C'est  madame  Le- 
doux,  qui,  surprise  de  ne  point  voir  descendre  made- 
moiselle Girard  pour  apprêter  le  déjeuner ,  est  montée 
jusque  chez  elle ,  où  elle  a  trouvé  Dubois  apprenant  à  sa 
cuisinière  le  cours  des  denrées  coloniales.  Madame  Le- 
doux  est  furieuse;  elle  n'a  pas  eu  des  complaisances  avec 
Dubois  pour  que  C3  soit  mademoiselle  Girard  qui  en 
profite.  Elle  crie,  elle  tempête,  elle  ordonne  à  sa  cuisi- 
nière de  faire  son  paquet,  et  à  Dubois  de  m'annoncer 
qu'elle  ne  peut  plus  me  prêter  son  logement. 
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Dubois  est  descendu  à  demi-habillé  pour  m'apprendra 
cette  nouvelle;  il  trouve  mon  père  aux  prises  avec  le 
jeune  Anglais ,  qui  ne  veut  pas  absolument  le  lâcher 
qu'il  ne  lui  ait  prescrit  une  drogue.  Dubois  ,  qui  devine 
sur-le-champ  le  quiproquo  ,  se  jette  dans  un  fauteuil  en 
riant  aux  éclats,  et ,  pour  compléter  le  tableau,  madame 
Ledoux  paraît  à  l'entrée  de  Tappartement ,  jetant  sur 
Dubois  des  regards  furibonds. 

<•  Pour  Dieu  !  monsieur  Dubois  ,  «  s'écrie  mon  père  , 
«  débarrassez-moi  de  monsieur...  et  vous ,  madame,  qui 
«  êtes  femme  de  confiance  de  mon  fils  ,  pourquoi  avez- 
«  vous  laissé  monter  cet  Anglais,  lorsque  mon  fils  n'y 
«  est  pas  ? 

«  — Moi ,  femme  de  confiance?  »  dit  madame  Ledoux 
en  s'avauçant  vers  mon  père  ,  «  qu'es'r-ce  à  dire  ,  mon- 
«  sieur?...  Apprenez  que  je  suis  chez  moi,  que  cette  mai- 
«  son  m'appartient!  et  que  si  j'ai  bien  voulu  prêtera 
«  monsieur  votre  fils  le  logement  du  signor  Delzini ,  ce 
«  n'est  pas  pour  que  l'on  débauche  mes  cuisinières ,  et 
«que  chez  moi  on  se  permette...  Ah!  fi...  quelle  hor- 
«  reur!...  un  homme  qui  a  de  l'éducation  ,  donner  dans 
«  le  torchon  !...  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  !...  ^ —  Cora- 
«  ment,  madame  ,  mon  fils  n'est  pas  ici  chez  lui?...  — 
«  Non  ,  monsieur,  il  est  chez  moi...  et  encore  n'est-ce 
«  que  par  bonté  de  ma  part...  Mais  vous  arriviez...  on 
«  voulait  vous  faire  croire  qu'on  était  riche...  vous  ca- 
«  cher  le  mauvais  état  de  ses  affaires...  Moi ,  je  me  suis 
«prêtée  à  cela,  parce  que  j'ai  cru  qu'on  avait  des 
«mœurs...  mais  il  faut  qu'on  me  rende  ce  logement 
«ce  matin  même...  Le  signor  Delzini  va  revenir... 
«  Une  cuisinière  !  une  demoiselle  Girard  !...  c'est  indé- 
«  cent!... 

«  — Pourquoi  vous  pas  toujours  vouloir  guérir  moi  ?  » 
dit  l'Anglais  avec  fureur,  tandis  que  mon  père,  qui  com- 
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mence  à  deviner  une  partie  de  la  vérité ,  se  promène  avec 
agitation  dans  le  salon. 

«Un  instant»  dit  Dubois,  «  qu'avez-vous  d'abord? 
«  — J'ai  déjà  dit  à  monsieur  que  je  avais  le  ver  tout  seul... 
«  —  Ah  ! ...  Ah  !.. .  Ah  !.. .  j'entends. . .  C'est  le  ver  soli- 
«  taire  que  vous  voulez  dire? —  Yes,  yes...  le  solitaire 
«  tout  seul  !...  —  Et  vous  venez  pour  qu'on  vous  gué- 
«  risse  ?  — ■  Parfaitement ,  je  voulais  plus  du  tout  garder 
«  le  solitaire  !...  —  Eh  bien  !  milord ,  ayez  la  complai- 
«  sance  de  repasser  ici  dans  quelques  jours  :  monsieur 
«  n'est  pas  le  médecin  étranger  que  vous  demandez;  le 
«  savant  docteur  est  absent,  mais  il  reviendra,  et  alors 
«  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  ôte  tout  ce  que  vous  vou- 
«  drez  ;  en  attendant,  ayez  la  bonté  de  vous  en  aller, 
«  vous  et  votre  soliiaire  ;  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire 
«de  mieux.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  fait  comprendre  à  l'An- 
glais  que  le  docteur  est  absent;  enfin  il  se  décide  à  s'en 
aller,  et  madame  Ledoux  le  reconduit  elle-même  jusqu'à 
la  porte  de  sa  maison. 

C'est  en  ce  moment  que  je  reviens.  J'étais  dans  le  ra- 
vissement, je  venais  encore  de  voir  Augustine;  tout 
semblait  m'annoncer  que  j'étais  aimé ,  et  je  me  promettais 
déjà  de  trouver  le  soir  quelque  prétexte  pour  retourner 
chez  elle.  Mais ,  en  entrantdans  Tappartemeut  où  est  mon 
père,  je  m'aperçois  que,  depuis  mon  absence,  les  choses 
ne  sont  plus  dans  le  même  état. 

Dubois  me  fait  des  signes ,  des  grimaces ,  auxquels  je 
ne  comprends  rien  :  mais  mon  père  vient  à  moi ,  sa  figure 
est  sévère  ,  et  je  vois  qu'il  n'a  pas  cette  fois  des  compli- 
ments à  me  faire. 

«  Mon  fils,  pourquoi  m'avez-vous  trompé?  pourquoi 
«  m'avez-vous  dit  que  cette  maison  était  à  vous?  Pour- 
«  quoi  m'avez'vous  conduit  dans  un  logement  qui  n'est 
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«  pas  le  vôtre?  Est-il  vrai  que,  loin  d'être  à  votre  aise 
«  vousayez  mangé  tout  le  bien  de  votre  mère?...  Allons 
"  parlez,  monsieur,  et  cette  fois  dites  la  vérité.  » 

J'étais  si  loin  de  m'attendre  à  une  si  brusque  sortie 
que  je  reste  muet  ;  je  ne  sais  que  répondre  ;  mais  ,  enfin 
la  vérité  l'emporte,  et  je  m'écrie  :  «  Oui,  mon  père,  je 
«  vous  ai  trompé...  mais,  si  la  fortune  m'a  été  contraire 
«  je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute  ;  j';' 
«  été  la  dupe  de  fripons  ;  j'ai  mis  ma  confiance  dans  des 
«  misérables,  voilà  tout  mon  malheur... 

«  Du  moins  ,  je  ne  dois  rien  à  personne,  et  votre  lils 
«  n'a  point  tlétri  l'honneur  de  votre  nom. 

«  — Oui,  monsieur,  »  s'écrie  Dubois,  «  vous  avez  dans 
«  ce  (ils-là  un  des  plus  braves  garçons  qui  existent.  Une 
«probité  intègre,  une  réputation  sans  tache  :  popa  Dcli- 
«  gny,  cela  vaut  bien  trente  mille  livres  de  rentes.  Par- 
"  bleu  !  si  votre  fils  avait  voulu  faire  comme  tant  de  gens 
"  qui  brillent  dans  le  monde  ,  il  aurait  calèche,  cabriolet, 
«  maison  ,  domestiques  !...  Mais,  comment  aurait -il  ac- 
«  quis  tout  cela  ?...  Il  y  a  tant  d'intrigues,  tant  de  four- 
«  beries  dans  les  affaires!...  Maintenant  être  pauvre, 
«  c'est  prouver  que  l'on  a  conservé  une  vertu  sévère... 
«  et,  au  lieu  de  gronder  votre  lils ,  vous  devriez  lui  faire 
«  compliment  de  ce  qu'il  n'a  plus  rien. 

«  —  Je  vous  conseille  de  parler,  monsieur,  aprèj  la 
«  manière  dont  vous  vous  conduisez  !...  Mais  je  dois  me 
«  taire...  je  n'ai  pas  été  plus  sage  que  vous,  et  lorsque  , 
«  dans  une  seule  journée ,  j'ai  fait  tant  de  sottises ,  j'au- 
«  rais  mauvaise  grâce  à  réprimander  les  autres.  Paul, 
«  je  vais  repartir.  —  Quoi  !  mon  père,  déjà?...  —  Oh  ! 
«  sur-le-champ,  j'ai  bien  assez  de  ton  Paris.  Veux-tu  me 
«  suivre?  —  Mon  père,  il  me  reste  encore  de  quoi  vivre 
'<  ici ,  modestement ,  à  la  vérité  ;  mais  cela  me  force  à  être 
«  sage ,  rangé  ,  économe...  et  je  m'en  trouve  plus  heu» 
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«  reux.  —  C'est  fort  bien...  mais  n'attends  pas  de  se- 
«  cours  de  mot ,  ne  me  demande  pas  un  sou  !  Tu  as  mangé 
«  dix  mille  francs  de  i-eule...  c'est  bien  assez  ;  quand  lu 
<<  n'auras  plus  rien  ,  viens  habiter  avec  moi ,  dans  ma  pc- 
'  tite  ville  ;  tu  verras  qu'on  peut  y  être  tout  aussi  heu- 
"  reux  qu'à  Paris,  et  que  cela  coiite  beaucoup  moins 
«  cher.  Fais-moi  chercher  un  fiacre...  et  vite  aux  dili- 
«  j;enees...  La  voiture  ne  part  qu'à  neuf  heures  ;  s'il  y 
«  a  encore  une  place ,  je  pars  sur-le-champ.  Je  me  sou- 
«  viendrai  de  ce  voyage  et  de  ma  journée  d'hier.  » 

Je  ne  cherche  pas  à  retenir  mon  père  ,  et  Dubois  me 
dit  à  l'oreille  :  «  Mon  ami,  c'est  à  moi  que  tu  dois  ce 
«  brusque  départ.  Ton  père  s'est  tant  amusé  hier  avec 
"  moi ,  qu'il  sent  que  c'est  assez  pour  une  fois...  Ça  se 
«  trouve  bien ,  puisque  madame  Ledoux  nous  met  à  la 
•-  porte...  '■ 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  demander  d'autres  explica- 
tions. Mon  père  a  déjrà  refait  son  sac  de  nuit.  Le  liacre 
est  \enu  ,  je  monte  dedans  avec  lui ,  et  nous  arrivons  anv 
voitures,  où  j'apprends  avec  joie  qu'il  y  a  encoie  une 
place.  J'ai  donné  à  mon  père  ma  nouvelle  adresse  ;  je 
lui  promets  d'aller  le  voir  cet  été;  il  m'embrasse  et  va 
monter  en  voiture;  mais  ,  avant  départir,  il  me  dit  : 
"  Mon  ami ,  tu  as  fait  des  folies...  je  dois  te  pardonner  ; 
«  j'en  ai  bien  fait  encore,  moi,  grâce  à  ton  mauvais  sujet 
«  de  Dubois.  Mais  pour  te  ranger,  mon  fils,  il  n'y  a 
»  qu'un  moyen  ;  c'est  de  te  marier,  et  je  vais  m'occuper 
«  de  te  trouver  ceq'uil  te  faut.  )-  Je  ne  réponds  rien  à 
mon  père,  et  je  le  laisse  monter  en  voiture.  J'ai  pour 
principe  qu'il  faut  le  moins  possible  contrarier  les  gens, 
même  quand  on  n'a  pas  dessein  de  faire  leurs  volontés. 
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Me  voilà  donc  entièrement  libre  ;  jamais ,  je  l'avoue, 
je  n'ai  goûté  si  vivement  le  bonheur  d'être  maître  de  mes 
actions.  Je  pourrai  voir  Augustine  aussi  souvent  qu'elle 
le  voudra ,  et  si  j'en  crois  ses  yeux ,  sa  voix  ,  si  j'en  crois 
mille  riens  qu'un  amant  seul  devine,  j'obtiendrai  bien- 
tôt le  plus  doux  aveu  ;  de  là  au  comble  du  bonheur  il 
n'y  a  jamais  loin...  Je  commence  à  me  lasser  de  n'avoir 
que  des  espérances. 

Il  faut  que  je  revoie  Dubois  pour  savoir  où  j'en  suis 
avec  madame  Ledoux.  Je  me  rends  chez  lui,  où  il  m'a 
promis  de  maltendre,  et  je  le  trouve  se  faisant  mettre 
des  papillotes  par  une  de  ses  voisines  les  blanchisseuses. 

Dubois  me  dit  tout  ce  qu'il  a  fait  hier  avec  mon  père, 
je  suis  tenté  de  le  gronder  ;  mais  je  ne  puis  m'empèchcr 
de  rire.  11  me  raconte  la  scène  de  l'Anglais  et  la  eolèi'c 
de  madame  Ledoux ,  qui  a  mis  mademoiselle  Girra'd  à  la 
porte  ;  enfin,  il  prétend  que  nous  ne  devons  rien  à  ma- 
dame Ledoux,  et  qu'il  lui  a  payé  dix  fois  la  valeur  de 
son  appartement.  Je  laisse  Dubois  se  faire  friser  tout  à 
son  aise,  et  je  retourne  dans  mon  quartier. 

Je  ne  suis  plus  qu'à  deux  pas  de  ma  rue,  lorsqu'une 
jeune  femme  pousse  un  cri  en  s'arrêtant  devant  moi. 
C'est  Ninie,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  longtemps, 
et  qui  est  mise  avec  beaucoup  plus  de  recherche  qu'au- 
trefois. 

«  Ah  !  vous  voilà  '?  M.  Paul ,  je  suis  bien  contente  de 
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«  VOUS  l'encontrer  !...  Je  viens  de  chez  vous.  —  Ah  !  vous 
«  venez  de  chez  moi? —  Oui...  il  y  a  si  longtemps  que 
«  je  ne  vous  ai  vu  !...  Vous  ne  viendriez  jamais  me  voii* 
«  chez  ma  tante  ,  vous  !  — Vraiment,  Ninie ,  je  n'ai  pas 
«  eu  le  temps  ;  cependant  j'ai  souvent  pensé  à  vous  :  j'é- 
«  tais  étonné  de  ne  pas  avoir  de  vos  nouvelles.  Mais  vous 
«  avez  une  toilette  charmante...  Quelle  coquetterie  maiu- 
«  tenant  dans  la  mise!...  Ah!  Ninie!  il  vous  est  arrivé 
«  quelque  aventure  depuis  que  je  vous  ai  vue...  —  Oh  ! 
«  oui ,  j'ai  hieu  des  choses  à  vous  raconter...  C'est  pour 
'<  cela  que  j'étais  allé  chez  vous...  mais  vous  y  retour- 
«  nez...  je  vais  aller  avec  vous,  si  ça  ne  vous  gène  pas. 
«  —  Non  ,  sans  doute.  » 

J'aime  mieux  que  Ninie  vienne  chez  moi  que  de  cau- 
ser avec  elle  dans  la  rue.  Nous  nous  acheminons  vers 
mon  logement  qui  est  à  deux  pas.  Mon  portier  me  dit  : 
«  Monsieur,  il  est  venu  une  jeune  demoiselle  pour...  » 

Il  n'achève  pas  ,  il  vient  d'apercevoir  Ninie  qui  mon!e 
avec  moi  ;  il  sourit  d'un  air  malin  ,  et  rentre  sa  tète  dar.s 
sa  loge  en  disant  :  «  Ah  !  je  vois  que  monsieur  sait  (jui 
«  est-ce  qui  était  venu.  » 

Nous  voici  chez  moi.  Je  fais  asseoir  Ninie  ;  je  l'em- 
hrasse...  avec  amitié  seulement,  car  je  suis  trop  occupé 
d'Augustine  pour  avoir  des  distractions,  et  je  prie  la  pe- 
tite blonde  déparier. 

«  Vous  savez,  M.  Paul ,  que  je  suis  raccommodée  avec 
«  matante,  que  je  ne  vois  plus  Charlotte,  que  je  suis  bien 
«  sage  ,  bien  tranquille  ,  et  que  je  travaille  toute  la  se- 
«  maine  sans  quitter? —  Oui ,  Ninie,  vous  m'avez  dit  tout 
«  cela,  et  je  vous  crois.  — Nous  étions  allées  au  bal  d'Au- 
«  teuil  avec  ma  tante  et  des  dames  de  ses  amies,  par  ha- 
«  sard...  et  je  ne  m'étais  guère  amusée!  ...  —  Enfin  , 
«  Ninie?  —  Enfin ,  pour  revenir,  comme  ma  tante  était 
«  lasse,  nous  avons  pris  un  coucou.  J'étais  assise  à  côté 
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"  d'un  jeune  homme,  et,  comme  le  coucou  nous  secouait 
"  un  peu,  à  chaque  cahot  je  me  trouvais  sur  lui  ;  mais  le 
"jeune  homme  était  bien  honnête,  c'était  toujours  lui 
"  qui  me  demandait  excuse  de  ce  que  je  tombais  sur  ses 
«  genoux  ;  si  bien  que  l'on  a  causé  tout  le  long  du  clie- 
«  min  ,  et  que  ce  jeune  homme  nous  a  tout  de  suite  dit 
n  qu'il  était  garçon  pâtissier,  mais  que  son  père  devait; 
«  lui  donner  de  quoi  s'établir  traiteur  quand  il  se  ma- 
«  rierait.  Nous  sommes  rentrés  chez  nous  ;  mais  le  len- 
«  demain  j'ai  rencontré  ce  même  jeune  homme  en  sor- 
«  tant  de  chez  moi.  Il  m'a  abordée  en  me  disant  qu'il 
«  avait  rêvé  de  moi  toute  la  nuit,  et  qu'il  voudrait  bien 
«  être  encore  dans  le  coucou.  Puis  il  m'a  demandé  la 
«  permission  devenir  me  voir  chez  matante,  parce  qu'il 
«  n'avait  que  des  vues  honnêtes,  et  qu'il  voyait  bien  que 
«  je  n'étais  pas  une  demoiselle  qui  écouterait  des  bêtises. 
«  —  Kh  !  bien  ,  Ninie  ,  vous  lui  avez  permis  d'aller 
-<  vous  voir? — Dame,  quoiqu'il  ne  soit  pas  bien  grand 
«  et  qu'il  n'ait  pas  votre  tournure,  comme  M.  Bénin  parle 
«  toujours  de  mariage,  ça  m'a  fait  faire  des  réflexions... 
«  Bref , il  est  venu  chez  ma  tante  ;  et,  depuis  ce  temps - 
«  là  ,  il  me  fait  la  cour  bien  sérieusement  !...  Ma  tante  , 
«  quia  pris  des  informations,  dit  que  c'est  un  honnête 
«  garçcm  ([ui  me  rendra  heureuse.  Moi  je  le  trouve  un 
'<  peu  bète  ,  et  je  n'eu  suis  pas  très  amoureuse  ;  mais  je 
«  serais  pourtrait  bien  aise  de  me  marier.  Je  lui  ai  dit 
«  que  je  n'avais  rien  du  tout  en  dot  ;  il  m'a  répondu  que 
«  j'avais  mon  innocence  ,  et  que  ça  lui  suffisait.  J'avais 
«  bien  envie  de  lui  parler  de  ma  liaison  avec  Adolphe  et 
«  vous  ,  mais  ma  tante  me  l'a  défendu.  —  Je  crois  que 
«  votre  tante  a  eu  raison  :  ces  confidences-Ià  ne  font  ja- 
«  mais  plaisir  à  recevoir.  Si  M.  Bénin  vous  aime  ,  il  sera 
"  fort  content  de  vous  épouser  telle  que  vous  êtes.  — 
<'  M.  Bénin  est  très  galant,  très  généreux;  il  m'apporte 
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«  chaque  jour  quelque  petit  présent ,  que  matante  veut 
«  bien  que  je  reçoive  :  mais  je  ne  voulais  pas  l'épouser 
«  sans  vous  en  avoir  demandé  la  permission.  —  A  moi  ? 
«  Ninie  !...  Est-ce  que  j"ai  des  droits  sur  vous  ?  —  11  me 
«  semblait  que  oui.  » 

Pauvre  petite!  elleme  dit  cela  d'un  airattendri  ;  il  y  a 
plus  de  sentiment  dans  ce  peu  de  mots  que  dans  de  longs 
serments  !...  Je  prends  une  des  mains  de  Mnie  ,  je  la 
presse  avec  amitié ,  et  je  lui  dis  :  «  Ainsi  donc  ,  si  je  vous 
«  priais  de  ne  point  épouser  M.  Bénin  ,  vous  refiisciicz 
«  sa  main?  —  Oh  !  mon  Dieu  !  oui  :  je  n'y  tiens  pas  bcau- 
«  coup,  je  vous  assure.  — Et  moi ,  Ninie ,  je  tiens  à  vous 
«  voir  heureuse  et  établie;  épousez  ce  jeune  homme  : 
«  puisqu'il  vous  offre  sa  main,  quoique  vous  n'avez  rien  , 
«  c'est  qu'il  vous  aime  réellement.  Je  suis  persuadé  que 
«  volis  serez  heureuse  en  ménage,  et  que  votre  mari  ne  se 
«  repentira  jamais  deson  choix. — Dame...  certainement 
«  que  si  je  l'épouse...  je  lui  serai  fidèle...  et  puis  M.  lîc- 
«  nin  a  lair  bien  doux,  et  il  m'a  promis  qu'il  ferait  toutes 
»  mes  volontés  ,  que  je  serais  la  maîtresse.  —  Mariez- 
«  vous  donc ,  ma  chère  amie ,  je  vous  y  engage  très  fort. 
«  — Allons. ..  en  cecas-là,  j'épouserai  Bénin  dèsqu'ilaura 
<•  le  consentement  de  son  père,  et  nous  nous  établirons 
«  dans  les  environs  de  Paris...  Je  vous  enverrai  mon 
«  adresse,  et  vous  viendrez  me  voir  quand  vous  passerez 
«  par  là...  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute  ;  j'irai  vous  voir 
«  comme  ami.  —  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  mon- 
■<  sieur  5  quoique  çà ,  si  vous  aviez  pu  venir  à  ma  noce  , 
«  j'aurais  été  bien  contente...  Oh  1  je  n'ai  qu'à  dire  que 
«  vous  êtes  de  nos  amis,  etBénin  ne  dira  rien...  11  ne  voit 
«  absolument  que  par  mes  yeux  ,  ce  garçon-là.  —  Ma 
'  chère  amie,  je  crois  qu'il  est  beaucoup  plus  convenable 
"  que  je  ne  sois  pas  à  votre  noce.  —  Alors  je  me  marierai 
"  sans  vous.  Et  vous,  monsieur  Paul  ,  quand  vous  ma* 
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«  l'icrcz-vous?...  Vous  ne  me  dites  rien.  Est-ceque  vous 
«  n'avez  pasdeconfmnce  en  moi?...  ■ — ^  Ah!  Ninie,  je  ne 
«  puis  pas  me  marier,  moi  i...  —  Cependant,  vous  n'è- 
«  tes  pas  sans  avoir  un  sentiment ,  à  coup  sur...  —  Oui , 
«  mais  je  ne  puis  pas  épouser  ce  sentiment-là...  Quelque- 
«  jour,  Ninie,  je  vous  conterai  tout  cela.  ^> 

Ninie  reste  encore  longtemps  chez  moi  ;  elle  me  dé- 
taille ses  projets  ,  ses  plans  de  conduite  lorsqu'elle  sera 
mariée  ;  je  l'écoute  avec  plaisir,  on  en  a  toujours  à  voir 
lieureuses  les  personnes  que  l'on  a  aimées.  Cependant 
l'heure  se  passe.  Ninie  songe  qu'il  est  temps  de  retourner 
chez  sa  tante,  moi  je  sens  qu'il  est  l'heure  de  mon  dî- 
ner. La  petite  se  lève  ,  me  dit  adieu.  Je  l'embrasse  sur 
le  front,  je  la  regarde  déjà  comme  mariée.  Je  ne  sais  pas 
si  cela  lui  plaît  beaucoup,  mais  elle  tourne  et  retourne  au- 
tour de  moi,  elle  ne  s'en  va  pas;  c'est  moi  qui  lui  répète: 
«  Adieu  ,  Ninie.  »  Enfin ,  elle  part  tout  d'un  trait ,  en 
murmurant  un  adieu  étouffé...  Ah  !  M.  Bénin  !...  je 
crains  bien  que...  Mais  cela  ne  me  regarde  pas. 

Allons  vite  dîner  pour  être  plus  tôt  chez  Augustine. 
Mon  portier  souiit  malicieusement  en  me  regardant  :  ces 
portiers  du  Marais  ne  sont  donc  pas  accoutumés  à  ce 
qu'un  jeune  homme  reçoive  des  visites  de  femmes?... 

J'ai  bientôt  fini  de  diner  ;  je  cours  chez  Augustine  : 
je  pense  qu'elle  ne  sera  pas  fâchée  d'apprendre  que  mon 
père  n'est  plus  à  Paris  ,  et  je  monte  gaiment  chez  elle. 

«  —  Madame  n'y  est  pas  ,  »  me  dit  la  domestique  en 
m'ouvrant  la  porte.  «  —  Madame  n'y  est  pas  ?...  Et  elle 
«  ne  vous  a  pas  dit  de  m'apprend re  où  elle  est  allée?  où 
«  je  pouirai  la  retrouver?  —  Non,  monsieur.  » 

Je  ne  conçois  rien  à  cela  ;  elle  qui  ne  sort  presque  ja- 
mais !...  Et  elle  devait  bien  penser  que  je  viendrais...  Je 
m'éloigne  tristement ,  je  marche  au  hasard  ;  si  je  savais 
où  la  rencontrer...  celle  absence  ne  me  semble  pas  na- 
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turelle.  Je  me  suis  assez  pronieno,  allons  voir  si  elle  est 
rentrée. 

«  — Madame  n'y  est  pas  ,  »  me  rrpùtc  la  bonne.  Ces 
gens-là  vous  disent  cela  avec  un  sang-froid  qui  vous 
tue!...  Madame  n'y  est  pas!...  c'est  d'un  ridicule!...  il 
faut  encore  m'éloigner  sans  la  voir...  et  ne  pas  daigner 
me  faire  dire  où  elle  est  !  Allons  ,  je  ne  reviendrai  pas  de 
quinze  jours. 

Un  quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé  que  je  brûle  de 
retourner  m'informer  si  elle  est  rentrée.  J'attends  la  nuit 
cependant,  alors  je  retourne  vers  sa  demeure,  je  re- 
garde à  ses  fenêtres...  11  y  a  de  la  lumière  dans  sa  cham- 
bre à  coucher.  On  ne  me  dira  pas  celte  fois  qu'elle  est 
sortie. 

Je  monte  ,  je  sonne  ,  je  ne  donne  pas  à  la  bonne  le 
temps  de  me  parler  ,  je  m'écrie  :  «  Madame  y  est...  j'en 
«  suis  sûr  :  je  l'ai  vue  à  sa  fenêtre.  —  Oui  ,  monsieur, 
<•  madame  y  est,  c'est  vrai...  mais  elle  ne  veutrecevoir 
«  personne...  —  Recevoir  personne  !...  Mais  je  ne  sais 
«  pas  une  personne,  moi,  mademoiselle,  et  celte  défense 
«  ne  peut  me  regarder.  —  Si  ,  monsieur,  puisque  c'est 
«  pour  vous  justement  que  madame  l'a  donnée.  —  Pour 
a  moi!...  « 

Je  suis  anéanti  !...  Elle  ne  veut  plus  me  recevoir... 
Qu'al-je  donc  fait?...  En  quoi  ai-je  de  nouveau  mérité  sa 
colère?  Ah  !...  quelle  idée  !...  Si  c'était...  si  elle  avait 
vu...  courons  interroger  mon  portier. 

En  un  instant  je  suis  chez  moi ,  je  prends  mon  por- 
tiei'  à  l'écart ,  et  je  lui  dis  :  «  —  Pendant  que  cette  jeune 
"  iîUe  était  chez  moi  aujourd'hui ,  est-ce  qu'il  est  venu 
«  une  dame  me  demander?  «' 

Mon  portier  commence  par  sortir  gravement  sa  taba- 
tière de  sa  poche,  et  le  bourreau  se  fourre  une  énorme 
prise  dans  le  nez  avant  de  me  répondre  :  «  Monsieur... 

27. 
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<  attendez-donc...  On  est  venu...  oui...  non  ,  on  n'est 
«  pns  venu  pour  vous...  —  Vous  êtes  sûr?  —  Ah  !...  on 
«  a  bien  apporté  la  leitro  qui  est  là...  mais  c'est  depuis. 
•<  —  Une  lettre?...  Pour  qui? —  Pour  monsieur.  —  Et 
«  vous  ne  me  la  donniez  pas  ?.. .  — Oh  !  j'avais  toujours 
«  le  temps...  j'étais  bien  sûr  de  saisir  monsieur  quand 
«  il  rentrerait  pour  se  coucher.  » 

Moi ,  je  suis  tenté  de  saisir  cedrôle-là  à  la  gorge  ,  mais 
je  me  retiens  et  je  me  fais  donner  la  lettre  !...  C'est  de 
sa  main...  ah  1  je  vais  savoir  lacausedesaconduite. 

«  Je  pars  demain  pour  la  campagne.  Ne  vous  donnez 
«  pas  la  peine  de  venir  chez  moi ,  vous  ne  m'y  trouve- 
«  riez  plus.  Je  suis  persuadée  que  vous  ne  vous  ennuie- 
K  rez  pas  en  mon  absence  ;  quand  on  reçoit  des  visites 
«agréables,  le  temps  passe  vite.  Adieu  ,  monsieur,  je 
«  vous  fais  compliment  de  vos  amours. 

«  AUGUSTINE.  » 

Des  visites  agréables...  mes  amours...  tout  est  éclair- 
ci  !...  elle  sait  que  Ninie  est  venue  chez  moi...  et  c'est 
pour  cela  qu'elle  ne  veut  plus  me  voir  !  C'est  donc  la 
jalousie  qui  cause  sa  colère!...  Ah!  je  respire...  cette 
découverte  me  faitun  bien!...  Mais  il  fautque  jeme  jus- 
tilie...  je  n'entends  pas  qu'elle  parte  pour  la  campagne 
sans  m'avoir  entendu...  écrivons-lui  sur-le-champ... 
elle  aura  ma  lettre  ce  soir. 

Je  prends  la  lumière  de  mon  portier,  je  monte  du  z 
moi,  je  n'écris  que  ces  deux  lignes  :  «  Daignez  m'enten- 
«  dre,  madame,  et  vous  verrez  si  c'est  encore  par  amour 
«  que  l'on  vient  me  rendre  visite.  » 

Je  mets  l'adresse,  puis  je  descends  quatre  à  quatre,  et 
sans  songera  reprendre  la  lumière,  je  veux  remettre  la 
lettre  à  mon  portier.  Arri\é  en  bas ,  je  cours  brusque- 
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ment  vers  sa  loge,  je  n'ai  pas  vu  que  la  porte  de  la  cave 
était  ouverte  ,  je  me  jette  dednns.  .  Mon  front  a  porté 
contre  un  angle....  je  reçois  un  coup  affreux  ,  je  tombe 
sans  connaissance  sur  le  pa\  é. 

Lorsque  je  reviens  à  moi ,  je  suis  dans  mon  lit  ,  ma 
chambre  est  éclairée  faiblement  ;  une  vieille  femme,  que 
je  reconnais  pour  la  sœur  du  portier  ,  est  assise  à  mon 
chevet,  la  tête  me  fait  bien  mal.  «  —  On  vous  a  siigné, 
-'  me  dit  la  vieille  femme  ,  c'était  bien  nécessaire...  Tâ- 
«  chez  de  dormir,  car  vous  avez  reçu  un  furieux  coup.  » 

Ah  !  je  me  rappelle  maintenant  !...  il  faut  donc  se  ré- 
signer et  rester  là.  Je  passe  une  nuit  fort  agitée,  j'ai  de 
la  lièvre  ,  et  la  contrariété  que  j'éprouve  doit  l'augmen- 
ter encore.  Le  lendemain  ,  cependant ,  mes  idées  sont 
plus  nettes...  je  me  rappelle  ma  lettre.  .  je  fais  venir 
mon  porlier...  Hélas  !...  il  l'a  trouvée  à  mes  pieds  et  l'a 
mise  dans  sa  poche  au  lieu  de  la  porter  à  son  adresse... 
il  prétend  que  le  plus  pressé  était  de  me  secourir. ..  Vous 
verrez  qu'il  faudra  que  je  lui  donne  raison.  Elle  sera 
partie  pour  la  campagne  !...  Si  pourtant  elle  avait  dif- 
féré son  départ  !  J'envoie  à  tout  hasard  mon  portier 
chez  madame  Luceval.  S'il  la  trouve,  je  lui  recommande 
de  remettre  la  lettre  à  elle-même,  et  de  raconter  l'ac- 
cident qui  m'est  arrivé.  Quand  il  s'agit  de  bavarder  ,  je 
suis  certain  qu'il  s'acquittera  bien  de  la  commission. 

Je  compte  les  minutes  de  son  absence  ,  il  est  long- 
temps... tant  mieux!...  il  revient ,  il  l'a  trouvée...  elle 
n'était  point  partie  !...  elle  a  ma  lettre  ,  elle  sait  ce  qui 
m'est  arrivé  !...  «  — Et  qu'a-t-elledit  en  apprenant  cela  ? 
<<  —  Oh  !  monsieur  !...  cette  dame  a  pâli ,  que  j'ai  cru 
«  qu'elle  allait  aussi  s'évanouir.  —  Fort  bien  !..  — Et 
«  puis  elle  tremblait  de  tout  son  corps.  —  Très  bien!  — 
«  Et  puis  elle  avait  l'air  d'avoir  tant  de  chagrin  I...  — 
n  Bon  !  bon  !...  —  Ah  !  oui ,  b.)n  '  bon  î  c'est-à-dire  que 
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«  c'était  capable  de  lui  donner  une  maladie.  Enfin  je 
«  l'ai  rassurée  sur  monsieur  ,mais,  quoicfue  ça  ,  elle  a  dit 
a  qu'elle  enverrait  tous  les  jours  savoirde  vos  nouvelles.» 

Tous  les  jours!  elle  ne  partira  donc  pas!  cette  idée  me 
console  un  peu.  Je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  sortir, 
.l'ai  de  la  fièvre  ,  j'éprouve  un  abattement  général.  Jl 
faut  que  je  me  soigne  ,  si  je  ne  veux  pas  devenir  sérieuse- 
ment malade.  C'est  l'arrêt  du  médecin.  Soignons-nous 
donc  pour  guérir  plus  vite. 

Quel  ennui  lorsqu'on  eit  malade  de  n'être  entouré  que 
de  gens  qui  nous  sont  indifférents  ,  de  ne  recevoir  que 
les  soins  d'un  mercenaire  !..,  combien  alors  on  regrette 
le. toit  paternel  et  les  douces  attentions  d'une  mère  ou 
d'une  sœur! 

Quatre  jours  se  passent,  ils  m'ont  semblébien  longs!... 
maiselleatous  lesjoursfait  demander  de  mes  nouvelles. 
Enfin  je  me  sens  beaucoup  mieux.  Je  me  lève,  et  après- 
demain  j'espère  pouvoir  sortir...  D'ici  chez  elle  c'est  si 
près!...  Comment  passer  le  temps  jusque-là?...  Ah! 
écrivons  à  Dubois  pour  qu'il  vienne  me  voir,  cela  me 
distraira. 

.l'ai  écrit  à  Dubois,  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé  chez  lui. 
La  journée  s'écoule,  et  le  lendemain  je  renvoie  ma  vieille 
garde ,  je  me  sens  assez  bien  pour  n'avoir  plus  besoin  de 
pcisonne;  j'ai  même  envie  de  sortir,  quoique  le  médecin 
me  l'ait  défendu  ;  je  balance ,  je  suis  prêt  à  céder  au  désir 
qui  me  presse,  lorsqu'on  frappe  doucement  à  ma  porte. 

C'est  Dubois  sans  doute...  je  vais  ouvrir.  0  bon- 
heur!... c'est  elle  !...  c'est  madame  Luceval  qui  est  de- 
vant moi ,  et  qui  pousse  un  cri  de  surprise  en  me  trou- 
vant levé ,  parce  que  mon  portier  lui  avait  dit  que  j'étais 
très  mal  !... 

«  Ah  madame  !  que  vous  êtes  bonne  ! . . .  votre  présence 
«  va  me  rendre  entièrement  la  santé.  —  J'ai  pensé  que 
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«  ma  visite  vous  causerait  peut-être  quelque  plaisir...  et 
«  cela  m'a  fait  passer  au-dessus  de  certaines  convenaii- 
«  ces;  quand  on  a  véritablement  de  ramitic  pour  les 
«  gens  5  il  me  semble  qu'on  leur  doit  bien  quelques  sa- 
«crifices...  Mais  je  vous  avoue  que  je  ne  vous  croyais 
«  pas  en  état  de  vous  lever...  on  vous  avait  dit  si  malade! 
«  — ■  Est-ce  que  vous  êtes  fâchée  de  me  trouver  guéri? 
«  —  Non...  mais...  » 

Je  la  conduis  à  un  siège  ,  je  m'assieds  près  d'elle;  je 
suis  si  content ,  que  pendant  quelques  instants  je  ne 
puis  que  la  regarder,  en  répétant  :  «  Vous  venez  me  voir. .. 
«  Ah  !  que  je  suis  heureux  de  l'accident  qui  m'est  arrivél 
«  —  Il  est  certain  que  sans  cela...  —  Vous  partiez  pour 
«  votre  campagne ,  et  vous  me  défendiez  d'aller  vous 
«  voir!...  Qu'avais-je  fait ,  madame,  pour  mériter  tant 
«  de  rigueur  ?  —  Tenez  ,  ne  parlons  plus  de  cela...  quel- 
«  quefois  je  suis  si  bizarre...  si  ridicule...  je  ne  sais  pas 
«  ce  que  j'avais...  Monsieur  votre  père  n'est  donc  plus  à 
«  Paris? — Non,  madame  ,  il  s'est  aperçu  quejeletrom- 
«  pais  sur  ma  position,  il  s'est  fâché,  et  il  est  reparti 
«  brusquement...  Je  me  trouvais  de  nouveau  heureux 
«d'être  libre,  et  j'allais  vous  faire  part  de  cet  évène- 
«  ment.  Quelle  a  été  ma  surprise,  lorsqu'on  m'a  dit  que 
«  vous  ne  vouliez  pas  me  recevoir!...  Qu'avais-je  donc 
«  fait ,  madame  ?  d'où  pouvait  naître  votre  courroux  ?... 
«  —  Mon  courroux?  mais  vous  vous  trompez...  je  n'en 
«  avais  point...  —  Ainsi  c'est  sans  aucun  motif  que  vous 
«  refusiez  de  me  voir?  »  Elle  se  tait...  elle  rougit,  elle 
ne  veut  pas  convenir  qu'elle  m'a  vu  avec  Niuie  ;  je  l'y 
forcerai  bi    i. 

«  Du  '  oins,  madame,  vous  voudrez  bien  ,  je  l'es- 
«père,  ne  donner  l'explication  de  ce  que  disait  votre 
«  lettre?...  — Ma  lettre...  je  ne  sais  vraiment  plus  ce 
«<  que  je  vous  ai  écrit...  dans  ce  moment-là...  j'ignore 
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«  a  quoi  je  pensais.  Je  vous  avais  aperçu  dans  la  rue  cau- 
«  sant  avec  cette  petite  fille,  que  j'ai  bien  reconnue...  je 
«  vous  ai  vu  ensuite  la  mener  chez  vous...  cela  m'a  sem- 
«  blé  singulier...  d'après  ce  que  vous  m'aviez  dit...  Mais 
«j'ai  eu  tort  dans  ma  lettre  de  vous  plaisantera  ce  su- 
'  jet...  vous  êtes  bien  libre  ,  et  je  ne  vois  pas  ce  (|ui  vous 
"  empêcherait  de  continuer  à  avoir  cette  jeune  lille  pour 
«  maîtresse.  » 

Elle  veut  cacher  sa  jalousie...  elle  ne  veut  donc  jamais 
que  je  sache  qu'elle  m'aime!.,.  Mais  je  n'y  tiens  plus, 
et  je  m'écrie  :  «  rs'on  ,  madame,  non ,  cette  jeune  fille 
«n'est  plus  ma  maîtresse;  elle  ne  venait  me  voir  que 
•<■  pour  m'annonccr  son  prochain  mariage ,  et  me  deman- 
«  der  les  conseils  d"un  ami.  Je  sais  qu'il  vous  est  foit  in- 
"  différent  que  j"aimc  quelqu'un  ,  pourvu  que  ce  ne  soit 
«  pas  vous ,  à  qui  vous  m'avez  si  bien  défendu  de  parler 
«  d"amour.  Vous  devez  être  contente  ,  madame,  je  vous 
«  ai  obéi  ;  pour  vous  satisfaire  plus  encore ,  je  vais  aimer 
'•  toutes  les  femmes  ,  je  vais  chercher  à  plaire,  je  vais 
»  me  marier  enfin...  Peut-être  alors  m'honorerez-vous 
«  de  toute  votre  amitié.  » 

Augustine  veut  sourire  ,  mais  sa  voix  est  altérée,  et 
elle  se  lève  brusquement  en  me  répondant  :  «  Vous  ferez 
«  très  bien  ,  monsieur,  et  je  vous  y  engage.  •■ 

Elle  va  partir,  je  l'arrête  ,  je  tombe  à  ses  genoux  ,  en 
murmurant  :  ;  Ne  savez-vous  pas  que  je  ne  puis  en  aimer 
«une  autre  que  vous!...  que  ce  n'est  que  pour  vous 
«  obéir  que  je  me  contrains  à  vous  taire  mes  sentiments  ! 
«  Mais  dussiez-vous  me  bannir  encore  de  votre  présence, 
«  il  faut  que  je  vous  répète  que  je  vous  aime...  que  je 
«  vous  adore...  que  je  neveux  aimer  que  n    ms.  ■> 

Elle  lève  les  yeux  sur  moi...  mais  ce  n'est  |  sdu  cour- 
roux que  j'y  vois...  Ses  yeux  sont  mouillés  di  larmes, 
elle  me  sourit  tendrement  :  «  —  Quoi!..,  vous  m'aimez 
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rt  toujours  ?...  —  Depuis  que  je  vous  connais ,  mon  cœur 
n'a  point  changé.  —  H(^as  !  le  mien  a  bien  clinne,é  au 
contraire...  Moi  qui  croyais  ne  plus  pouvoir  aimer... 
moi ,  qui  en  vous  recevant  d'abord  ,  ne  voulais  que  sa- 
voir par  vous  des  nouvelles  d'une  autre  personne...  je 
ne  sais  comment  cela  s'est  fait...  je  me  suis  habituée  à 
vous  voir  chaque  jour  ;  je  pensais  n'éprouver  pour  vous 
que  de  l'amitié...  Je  le  croyais  alors...  Mais  le  temps 
où  j'ai  été  sans  vous  voir  me  sembla  bien  long...  Déjà 
je  commençais  à  craindre  de  vous  aimer  trop  pour  un 
ami.  Juliette  me  parlait  souvent  de  vous;  elle  préten- 
dait que  j'avais  agi  avec  dureté  à  votre  égard...  Vous 
êtes  revenu...  mais  vous  ne  me  parliez  plus  de  vos  sen- 
timents... Je  me  persuadai  que  vous  aviez  cessé  de 
penser  à  moi...  et  cela  me  fit  de  la  peine...  Je  ne  vou- 
lais pas  vous  aimer...  et  pourtant...  je  vo",lais  être  ai- 
mée de  vous...  C'est  bien  ridicule  ,  n'est-ce  pas?...  Je 
sens  que  j'ai  trop  compté  sur  mes  forces...  Il  ne  faut 
pas  à  mon  âge  avoir  un  ami  comme  vous.  Notre  cœur 
s'y  trompe  quelquefois  !  ..  —  Si  un  autre  n'a  pas  su 
appécierle  trésor  qu'il  possédait ,  faut-il  pour  cela  vous 
condamner  toute  la  vie  à  une  froide  indifférence?  — 
INIais...  en  vous  aimant...  ne  suis-je  pas  bien  coupa- 
ble?... » 

Elle  m'aime...  Cet  aveu  vient  de  lui  échapper,  et,  dans 
son  trouble,  elle  cache  ses  beaux  yeux,  et  veut  se  dé- 
tourner de  moi...  Je  saisis  sa  main,  je  la  couvre  de  bai- 
sers... En  ce  moment  on  fiappe  à  ma  porte. 

Maudite  visite  !...  Augustine  a  pâli,  elle  se  lève  et  me 
regarde  avec  terreur.  «  Je  n'ouvrirai  pas  ,  »  lui  dis-je  à 
demi-voix.  «  Mais  votre  portier  qui  m'a  vue  monter  chez 
»  vous?  —  Ah!  je  suis  sûr  que  c'est  Dubois  !...  —  Ou- 
«  vrez,  je  vais  entrer  dans  ce  cabinet...  Je  ne  voudrais 
«  pas  qu'il  me  trouvât  chez  vous...  —  Eh  bien  !  (Utrez... 
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«  Oh  !  je  vous  réponds  que  je  vais  le  renvoyer  bien 
«  vite  ! . . .  » 

Augustine  entre  dans  un  petit  cabinet  qui  est  à  la  tête 
de  mon  lit,  j'en  ferme  sur  elle  la  porte  vitrée.  Je  me  pro- 
mets de  faire  des  signes  à  Dubois  pour  qu'il  comprenne 
que  j'ai  du  monde,  et  qu'il  s'en  aille  sur-le-champ. 

Je  vais  ouvrir.  0  funeste  méprise!...  c'est  Jenneville 
qui  entre  chez  mol!... 
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Je  suis  resté  immobile  en  voyant  Jen^e^ille.  Je  ne 
sais  s'il  s'apei  çoit  de  mon  trouble  ,  de  ma  pâleur  ;  mais 
il  sourit  d'un  air  ironique,  en  me  disant  :  «  Je  suis  en- 
«  chanté  de  vous  trouver  chez  vous.  » 

Il  entre,  il  s'assied  dans  le  fauteuil  que  sa  femme 
occupait  un  instant  auparavant,  et  qui  n'est  qu'a  deux 
pas  de  la  porte  vitrée.  Je  n'ai  pas  la  force  de  l'arrêter, 
je  le  suis ,  mais  je  reste  debout  devant  lui  en  lui  disant  : 
«  C'est  bien  un  hasard  si  vous  m'avez  trouvé...  j'allais 
«  sortir.  —  Votre  portier  m'a  dit  que  vous  étiez  malade... 
«  que  vous  aviez  fait  une  chute  terrible  !...  — Oui,  c'est 
«  vrai ,  mais  je  suis  guéri...  Je  crois  même  que  le  grand 
«  ail"  me  fera  du  bien.  —  Vous  paraissez  encore  faible 
«  ce|)endant...  Je  vous  trouve  très  pâle.  —  Oh  !...  c'est 
«  la  suite  de  ma  chule...  Je  vais  aller  chez  mon  médecin  , 
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«  et...  —  Alors  je  vous  accompagnerai ,  car  j'ai  à  causer 
«  avec  vous.  » 

II  m'accompagnera,  dit-il,  je  ne  pourrai  donc  pas 
m'en  débarrasser  !..,  Je  crois  que  le  plus  court  est  de  l'en- 
tendre. Pauvre  Augustine  !  quelle  doit  être  ton  anxiété 
en  ce  moment  ! 

Je  me  jette  sur  une  chaise  avec  un  air  d'impatience 
que  je  ne  cherche  point  à  cacher.  Jenneville  ne  semble 
pas  y  faire  attention  ;  il  me  dit  d'un  ton  moqueur  : 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Deligny ,  avez-vous  toujours 
«  envie  de  me  faire  retourner  avec  ma  femme  ?  » 

Je  sens  que  la  rougeur  me  monte  au  visage.  Jeveux  en 
vain  prendre  un  air  indifférent,  en  répondant  :  «  Moi... 
«je...  il  m'est  fort  égal...  il  me  semble  que  vous  èies 
«  bien  le  maître  de  faire  ce  qui  vous  plait...  —  Oui ,  sans 
«  doute  ,  mais  lorsque  je  vins  vous  apprendre  la  ban- 
«  queroutede  Biagnard,  ne  vous  rappelez-vous  plus  la 
n  manière  énergique  avec  laquelle  vous  m'avez  parlé  en 
«  faveur  de  mon  honorable  épouse?...  le  beau  sermon 
«  que  vous  me  fîtes  ,  pour  me  persuader  que  javais  eu 
«  grand  tort  de  m'en  séparer,  et  que  je  ne  pouvais  être 
«  heureux  qu'en  retournant  avec  elle  ?  — 'En effet,  Je  me 
«  le  rappelle...  et  je  ne  crois  pas,  monsieur,  vous  avoir 
n  donné  alors  de  mauvais  conseils.  —  Comment  donc  ! 
«  mais  vos  conseils  étaient  excellents...  Je  vous  jure 
«  même  que ,  dans  le  moment ,  j'en  ai  été  touché...  Mais 
«je  ne  sais  plus  à  quelle  occasion...  en  causant  de  vous 
«  avec  madame  de  Réraonde ,  elle  m'a  appris  certaine 
«  chose  qui  a  beaucoup  diminué  l'estime  que  j'avais  pour 
«  vos  avis...  —  Je  m'inquiète  peu  de  ce  que  cette  dame 
«  a  pu  vous  dire. ..  Vous  ne  me  parlez  plus  de  Biagnard. . . 
«  A-t-on  de  ses  nouvelles  ?  et  cet  argent  dont  vous  aviez 
«  besoin?...  —  J'ai  trouvé  de  l'argent,  je  vous  remer- 
«  cie  5  revenons  à  ce  que  madame  de  Rémonde  m'a  ap- 
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«  pris.  Parbleu  !  cela  m'a  bien  fait  rire,  surtout  en  rae 
rappelant  les  beaux  discours  (jue  vous  m'avez  tenus  au 

:<  sujet  de  ma  femme  !...  —  Monsieur,  je  suis  pressé  :  je 
vous  ai  dit  que  j'avais  à  sortir...  —  Oh  !  vous  me  don- 
nerez encore  quelques  instants.  Eh  bien  !  mon  cher, 
madame  de  Rémonde  m'a  appris...  ah  !  ah  !  ah  !  j'en 
ris  encore...  elle  m'a  dit  que  vous  étiez  l'amant  de  ma 
femme!...  —  Madame  de  Rémonde  vous  a  trompé  , 
monsieur,  »  dis-je  d'une  voix  tremblante.  «  J'ai  eu  en 
effet  le  plaisir  de  me  trouver...  souvent  avec  madame 
Luceval...  car  c'est  sous  ce  nom  que  je  l'ai  connue  , 
(t  j'ignorais  alors  qu'elle  vous  fût  attachée...  Mais  je 
puis  vous  assurer...  —  Allons,  mon  cher  Deligny, 
pourquoi  vous  en  défendre?...  Eh!  mon  Dieu  !  qu'est-ce 
que  ça  me  fait,  à  moi  ,  qu'elle\^it  vous  ou  un  autre 
pour  amant  !...  Quand  j'ai  quitté  Augustine  ,  je  l'ai 
laissée  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  voudrait...  C'est 
trop  juste...  Nos  femmes  nous  trompent  quand  nous 
vivons  avec  elles  ,  ce  serait  bien  singulier  si  elles  nous 
restaient  lidèles  quand  nous  les  quittons...  à  moins  que 
ce  ne  fût  par  esprit  de  contradiction.  —  Je  vous  as- 
sure, monsieur,  que  l'on  vous  a  trompé  sur  les  rapports 
qui  existent  entre  madame...  Luceval  et  moi.  —  Oui , 
oh  !  je  sais  qu'elle  se  fait  appeler  madame  Luceval... 
c'est  très  délicat  de  sa  part...  Mais  vous  oubliez  ,  mon 
cher,  qu'avant  d'avoir  le  beau  projet  de  me  raccom- 
moder avec  ma  femme  ,  vous  m'aviez  avoué  que  vous 
étiez  amoureux  ,  passionnément  amoureux  !...  —  J'ai 
pu  être  amoureux  ,  j'ai  pu  aimer  madame  votre  épouse, 
cela  ne  prouverait  pas  que  j'aie  su  m'en  faire  écouter. 
—  Ah  !  vous  êtes  trop  modeste;  mais  ce  n'est  pas  a 
moi  ([u'il  faut  dire  ces  choses-là.  Nous  ne  sommes  plus 
dans  le  siècle  de  l'amour  platonique...  si  toutefois  ce 
siècle  a  existé ,  ce  que  j'ai  peine  à  croire.  Nous  voulons 
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<'  du  réel ,  du  positif,  et  nous  allons  vite  au  l'ait.  D'iiil- 

«  leurs, raafemmeest sensible...  extrêmement  sensible; 

«  j'en  sais  quelque  chose...  Est-ce  donc  quand  on  n'a  rien 

«  obtenu  d'une  femme  que  l'on  passe  chez  elle  toutes  les 

«  journées  ,  que  l'on  y  reste  le  soir  jusqu'à  une  heure  du 

"  matin  !...  Hein?...  vous  voyezque  pour  un  mari  jesuis 

«  assez  bien  instruit. — Je  vous  certifieque  les  apparences 

«  sont  trompeuses.  Qui  vous  dit  que,  sachant  notre  liai- 

«  son  ,  ce  n'était  pas  pour  me  parler  de  vous  que  madame 

«  votre  épouse  me  recevait?...  —  De  moi!...  ah  !  c'est 

«  bien  aimable  !...  Comment  !  c'est  de  moi  que  vous  par- 

'<  liez  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  ?...  Vous  aviez  là 

«  un  beau  sujet  de  conversation ,  et  je  ne  m'étonne  plus 

"  que  cela  vous  fit  veiller  si  tard  chez  elle.  —  Vous  êtes 

«  libre  de  ne  pas  me  croire. ..  je  vous  dis  pourtant  la  vé- 

«  rite.  —  Mon  cher  Deligny ,  j'ai  trop  bonne  opinion  de 

«vous  pour  vous  croire...  —  Monsieur,  en  voilà  beau- 

«  coup  trop  sur  ce  sujet,  et  je  vous  prie  de  cesser  votre 

«  conversation.  — Ah  !  c'est  vous  qui  vous  fâchez  !... 

'  Parbleu  !  c'est  trop  drôle  !...  11  me  semble  que  si  quel- 

«  qu'un  doit  se  fâcher  ici ,  ce  devrait  être  moi ,  non  pas 

«  de  ce  que  vous  êtes  le  tendre  an)i  d'Augustine  ,  mais  de 

«  ce  que  vous  vouliez  me  faire  reprendre  celle  dont  vous 

(  êtes  l'amant.  — ■  Encore  une  fois  ,  monsieur...  —  Oh  ! 

<  mettez-vous  en  colère,  si  vous  voulez;  moi  je  ne  m'y 

■<  mettrai  pas.  Je  ne  suis  pas  de  ces  époux  jaloux  et  sus- 

«  ceptibles  qui,  non  contents  d'être  trompés,  veulent 

"  encore  recevoir  un  coup  d'épée  de  celui  qui  les  rem- 

«  place;  moi  ,  monsieur,  je  me  battrais  dix  fois  ,  \iiigt 

"  fois  pour  une  maîtresse...  mais  pour  ma  femme...  oh  ! 

c<  pns  si  dupe  !  je  ne  veux  pas  me  faire  montrer  au  doigt. 

"  Convenez  que  ce  serait  d'un  ridicule  !...  se  battre  pour 

'  une  femme  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  •' 

En  ce  moment,  un  faible  gémissement  part  du  petit 
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cabinet  où  Augusîine  s'est  cncliée  ,  il  est  suivi  d'iiii  bruit 
assez  fort. 

Jenneville  me  regarde.  Je  suis  tremblant.  Elle  a  peut- 
être  besoin  de  secours,  et  je  n'ose  lui  en  porter,  de  crainte 
de  la  découvrir. 

Jenneville  se  lève  froidement  en  me  disant  :  <■  Vous 
«  avez  du  monde  là  ?...  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  dé- 
«  rangé...  —  Moi...  je  n'ai  personne...  et  d'ailleurs , 
«  que  vous  importe  ?...  —  Je  crois,  mon  cber,  que  votre 
n  dame  a  besoin  de  prendre  l'air,  » 

En  disant  ces  mots  ,  et  avant  que  j'aie  le  temps  de  me 
jeter  au-devant  de  lui ,  il  ouvre  la  porte  du  cabinet  et  me 
montre  Augustine  étendue  sur  le  carreau. 

Je  ne  vois  plus  que  la  femme  que  j'adore  ;  je  cours ,  je 
la  relève,  je  la  porte  dans  l'appartement  en  m'écriant  : 
«  Voyez  dans  quel  état  !...  Elle  se  meurt...  Et  c'est  vous, 
«  vous,  qui  en  serez  la  cause!... 

«  —  Ah  !  c'est  moi  qui  en  serai  la  cause  ?...  C'est  dé- 
«  licieux  ,  d'honneur  !  Eh  bien  !  me  direz-vous  encore 
«  que  vous  n'avez  aucune  liaison  avec  ma  femme?  —  Ah  ! 
«  de  grâce,  aidez-moi  à  la  secourir;  ensuite  ,  monsieur, 
«  vous  me  trouverez  prêt  à  vous  donner  toutes  les  satis- 
«  factions  que  vous  exigerez...  —  Eh  !  encore  une  fois  , 
c<  je  vous  dis  que  je  ne  vous  en  veux  pas  !...  Qui  diable 
«  vous  cherche  querelle  ?  Rassurez-vous ,  les  évanouisse- 
«  ments  ne  sont  jamais  dangereux  !  Je  vous  laisse ,  car,  si 
«  elle  r'ouvrait  les  yeux  maintenant ,  il  me  faudrait  en- 
«  core  subir  une  scène  tragique ,  et  je  ne  les  aime  pas. 
"Adieu...  Je  suis  seulement  bien  aise  de  vous  avoir 
«  prouvé  que  je  n'étais  pas  votre  dupe.  >> 

Il  est  parti  !  mais  en  ce  moment  ce  n'est  qu'elle  que  je 
vois.  Elle  est  toujours  sans  connaissance.  Je  l'inonde 
d'eau  ,  de  vinaigre.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais...  Moi- 
înême ,  à  peine  convalescent,  je  sens  que  les  forces  m'a- 
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bandonnent.  Je  me  mets  à  genoux  près  d'elle.  Je  pose  sa 
tête  sur  ma  poitrine...  Je  me  traîne  avec  elle  contre  ma 
fenêtre,  que  j'ouvre  entièrement.  Je  crie,  j'appelle...  On 
entre  chez  moi  en  chantant. 

C'est  Dubois  ,  qui ,  en  me  voyant  à  genoux  près  de  la 
chaise  sur  laquelle  est  Augustine,  s'écrie  :  «  Comment  ! 
«  tu  as  une  dame  et  tu  laisses  ta  porte  entr'ouverte  !... 
«  —  Ah  !  viens  ,  viens  m'aider  à  la  secourir...  Elle  est 
c<  sans  connaissance...  Je  ne  sais  plus  que  faire...  Ah  ! 
«  Dubois  ,  si  tu  étais  venu  plus  tôt,  elle  n'aurait  pas  vu 
"  son  mari.  — Diable  !...  si  le  mari  est  venu  ,  je  conçois 
«  l'évanouissement...  —  Tu  es  cause  que  Jenneville  l'a 
«  trouvée  ici  !  —  Jenneville?...  comment?...  ce  serait... 
«  ■ —  Mais ,  donne-moi  donc  quelque  chose...  —  Je  ne 
«  trouve  rien  ici...  c'est  pis  que  chez  moi...  —  Va  me 
«  chercher  un  médecin...  va,  je  t'en  supplie!...  —  C'est 
«  un  bouillon  qu'il  lui  faut.  —  Dubois  ,  je  t'en  conjure  , 
«  va  me  chercher  du  secours...  Elle  ne  peut  pas  rester 
"  comme  cela...  — Allons,  calme-toi,  je  vais  t'amener 
«  tous  les  docteurs  du  quartier.  » 

Il  est  sorti.  Je  suis  toujours  près  d'Augustine  ,  je  ne 
cesse  pas  de  la  regarder...  Enfin,  une  légère  lougeur 
vient  colorer  son  visage...  Elle  r'ouvre  les  yeux...  Son 
premier  mouvement  est  de  les  porter  autour  d'elle,  puis 
elle  se  couvre  la  figure  de  ses  mains  en  s'écriant  :  «  Il 
«  est  parti  !  mais  il  m'a  vue...  n'est-ce  pas?...  Oh  !  mon 
«  Dieu...  je  suis  perdue...  —  Augustine...  revenez  à 
«  vous...  Pourquoi  ce  désespoir  !...  Ne  vous  a-t-il  pas  , 
«  par  sa  conduite  ,  laissée  libre  de  vos  actions?...  D'ail- 
«  leurs ,  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  coupable  ! . . . 
<  — Je  le  suis  aux  yeux  du  monde.  Vous  le  voyez...  on 
«  dit  que  vous  êtes  mon  amant!...  — Et  que  vous  im- 
«  porte  ce  que  dit  une  femme  comme  madame  de  Ré- 
«  monde...  qui  craignait  que  votre  mari  ne  revint  vers 
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«  VOUS?...  —  Ah!  je  sens  maintenant  toute  l'inconsé- 
«  queuce  de  ma  conduite;  mais  vous,  Paul,  combien 
«  j'apprécie  la  vôtre  !...  Vous  avez  donc  voulu  le  ramc- 
«  ner  à  moi?...  ■ —  Je  voulais  vous  rendre  heureusi',  et 
«  alors  je  pensais  que  vous  ne  pouviez  l'être  sans  lui... 
«  — Maintenant  vous  ne  pensez  plus  cela  de  moi...  main- 
«  tenant  vous  me  méprisez  aussi?...  —  Moi,  vous  mé- 
«  priser ,  Augustine  !...  Revenez  à  vous...  —  Comme  il 
«  m'a  traitée...  0  mon  Dieu!  suis- je  assez  avilie!...  — 
«  Avilie  !...  vous  !...  >> 

Elle  ne  m'écoute  plus  ,  elle  pleure  avec  abondance... 
Je  sens  que  la  vue  de  Dubois  et  des  personnes  qu'il  doit 
amener  ne  peut  quajouter  à  son  chagrin  ,  et  je  lui  ap- 
prends qu'on  va  venir ,  que  j'avais  demandé  du  mcinde 
pour  lui  donner  des  secours.  Aussitôt  elle  me  tend  la 
main  ,  me  dit  adieu  en  sanglotant ,  et,  tenant  son  mou- 
choir sur  ses  yeux ,  elle  s'éloigne  précipitamment  de 
chez  moi. 

Pauvre  Augustine!  La  présence  de  son  mari ,  la  ma- 
nière dont  il  a  parlé  d'elle  ont  dû  lui  faire  un  mal  !... 
Mais  j'espère  que  la  réflexion  calmera  son  chagrin ...  Elle 
sentira  qu'elle  ne  doit  pas  sa  constance  à  un  homme  qui 
se  conduit  comme  Jenncville  le  fait.  Plaisanter,  rire  des 
infidélités  dont  il  la  croit  coupable!...  Il  a  donc  tout-à- 
fait  cessé  de  l'aimer?...  Il  me  semble  que  je  lui  en  veux 
encore  plus;  je  l'aurais  estimé,  s'il  m'avait  cherché 
querelle. 

Tout  en  me  rappelant  cette  scène  pénible,  je  n'oublie 
pas  la  conversation  charmante  qui  l'avait  précédée... 
Augustine  m'aime  !  Pourquoi  ce  qui  vient  d'arriver  chan- 
t;erait-il  ses  sentiments?  Non  ,  je  la  consolerai...  j'essuie- 
1  ai  ses  larmes  ;  et  puisque,  sans  l'être,  je  passe  pour  son 
amant ,  pourquoi  ne  recevrais-je  pas  le  prix  de  ma  con- 
stance, de  mon  amour?...  Aux  yeux  du  monde,  elle 


LE  MARI  CHEZ  l'amant.  331 

n'en  sera  pas  plus  coupable  ;  et  peut-elle  encore  se  faire 
un  crime  de  ne  plus  aimer  son  époux  ! 

Je  me  suis  jeté  sur  une  chaise  ;  je  repasse  dans  ma 
mémoire  ce  qu'elle  me  disait  avant  celte  visite  funeste  ; 
je  n'ai  pas  entendu  ouvrir  ma  porte ,  mais,  en  levant  les 
yeux  ,  je  suis  tout  étonné  de  voir  devant  moi  une  petite 
femme  que  je  ne  connais  pas  et  qui  promène  des  i-egards 
curieux  dans  l'appartement,  en  me  disant  : 

«  Où  est  donc  la  dame  qui  a  besoin  de  mon  ministère? 
'<  —  De  votre  ministère?  madame...  —  Sans  doute, 
«  monsieur  ;  on  vient  de  venir  me  chercher...  On  a  cassé 
«  ma  sonnette  à  force  de  carillonner  !...  c'est  bien  ce  lo- 
«  gement  qu'on  m'a  indiqué...  Voyons  ,  monsieur  ,  con- 
«  duisez-moi  près  de  la  personne...  Depuis  quand  sent- 
"  elle  des  douleurs?...  Est-ce  un  premier?...  la  dame 
«  est-elle  jeune?...  « 

J'y  suis  maintenant!...  C'est  Dubois  qui  m'a  envoyé 
cette  femme  !...  «  Est-ce  que  madame  serait...  —  Sage- 
«  femme ,  monsieur  ,  et  fort  connue  dans  le  quartier,  je 
«  m'en  vante...  — •  Mon  Dieu,  madame  ,  je  suis  désolé 
«  qu'on  vous  ait  dérangée  ;  mais  je  n'ai  nullement  besoin 
«  de  vos  services.  —  Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  vous , 
«  monsieur,  qui  en  avez  besoin...  Mais  on  m'a  fait  ve- 
«  nir  pour  quelque  chose,  je  présume?  —  On  s'est 
«  trompé,  madame ,  c'est  une  méprise  !  —  Qu'est-ce  à 
«dire,  monsieur?  est-ce  qu'on  fait  venir  une  femme 
«  comme  moi  pour  se  moquer  d'elle  ?  mon  temps  est  pré- 
•  cieux  ,  monsieur...  et  ma  sonnette  qu'on  a  cassée.  — 
«  Je  vous  entends  ,  madame.  » 

Je  glisse  mie  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main  de  la 
sage-femme,  qui  veut  bien  alors  me  laisser.  A  peine  est- 
elle  partie,  que  Dubois  arrive,  tenant  une  demi-dou- 
zaine de  fioles  dans  ses  mains;  il  les  dépose  sur  une 
table ,  en  disant  ;  «  Voilà  pour  les  maux  de  nerfs...  voilà 
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«  pour  les  pâmoisons...  voilà  pour  les  léthargies...  voilà 
«  pour  les  syncopes...  —  C'estinutile,  mon  cher  Dubois, 
«  elle  a  repris  ses  sens  et  elle  est  partie...  —  C'était  bien 
«  la  peine  alors  de  me  faire  acheter  une  pharmacie!... 
«  —  Es-lu  fou ,  toi ,  de  m' envoyer  une  sage-femme  ?  — 
«  Tu  voulais  absolument  du  monde,  du  secours...  J'ai 
«  vu  un  tableau  avec  une  sonnette  en  bas...  j'ai  même 
«cru  que  c'était  un  dentiste,  mais  j"ai  dit,  envoyons 
«  toujours...  C'est  égal,  je  rempoche  mes  drogues,  j'en 
«  ferai  des  cadeaux  dans  mon  quartier ,  quoique  mes 
«  jeunes  conquêtes  n'aient  pas  l'habitude  des  évanouis- 
«  sements...  Mais  on  ne  sait  pas  !  ça  peut  leur  prendre. 
«  Ah  !  ça ,  causons  donc  un  peu  :  sais -tu  que  tu  es  dis- 
«  cret  comme  un  eunuque?  Comment!  ta  passion  est  la 
«  femme  de  Jenneville,  et  je  n'en  savais  rien!... 

«  —  Ah  I  tais-toi,  Dubois,  tais-toi!. ..  Que  jamais  ce  se- 
«  cret  ne  sorte  de  ta  bouche...  — ^Ce  secret?...  puisque  le 
«  marilesait,jenevûis  pas  trop  ce  que  vous  avez  à  crain- 
«  dre...  D'ailleurs  n'est-il  pas  séparé  d'avec  sa  femme?... 
«  ça  ne  le  regarde  plus  ! . . .  —  Je  te  le  répète,  ne  dis  jamais 
«  un  mot  de  cela  ,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  me  fâche  sé- 
«  rieusement  avec  toi...  Tout  ce  que  je  puis  te  diremain- 
«  tenant,  c'est  que  les  apparences  sont  trompeuses,  et 
«  que,  quoiqu'il  n'en  soit  nullement  digne,  Augustine  a 
«  toujours  été  fidèle  à  son  mari.  —  Écoute ,  mon  petit ,  si 
«  ça  te  fait  plaisir,  je  croirai  qu'un  rat  est  un  bœuf,  tu 
«  vois  que  j'y  mets  de  la  complaisance.  Mais  depuis  le 
«  temps  que  tu  soupires,  si  tu  n'en  es  pas  plus  avancé, 
«  je  ne  t'en  ferai  pas  mon  compliment.  Parlons  de  toi, 
«  maintenant  :  tu  t'es  blessé ,  tu  as  été  malade.  Je  ne 
"  l'ai  su  que  ce  matin...  J'ai  encore  déménagé...  Mais 
«comment  te  trouves-tu?  —  Ah!  mon  ami!...  j'étais 
«  guéri  tout  à  l'heure  !...  Elle  m'avait  enfin  avoué  qu'elle 
«  m'aimait...  mais  la  présence  inattendue  de  son  mari  a 
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«  renouvelé  tousses  chagrins...  et  j'ai  peur  que...  —  Tu 
«  as  toujours  peur  !  Fi  donc!  Regarde  ,  moi...  je  n'ai  ja- 
«  mais  su  ce  que  c'était  qu'avoir  peur.  Aussi  je  mène 
«  lestement  les  amours  !...  Voyons,  te  sens-tu  de  force 
«  à  venir  manger  la  côtelette  et  le  poulet  avec  moi?  — 
«Non  ,  mon  ami...  pas  aujourd'hui  encore...  Je  suis 
«  trop  faible...  et  les  événements  de  cette  journée  m'ont 
«tellement  agité,  que  j'ai  besoin  de  repos. — A  ton 
«  aise  !  je  m'en  vais  dîner  :  pour  aujourd'hui  je  veux 
«  bien  te  laisser  vivre  de  soupirs  et  d'amour;  mais  de- 
«  main  je  te  forcerai  d'y  joindre  une  julienne  et  un  beef- 
«  steack  :  c'est  moins  romantique,  mais  c'est  plus  nour- 
«  rissant.  » 
Dubois  me  quitte,  et  je  me  jette  sur  mon  lit. 


XXIII 
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La  journée  s'est  écoulée  vite  quoique  je  l'aie  pas.sée 
seul.  Je  sais  que  je  suis  aimé  d'Augustine,  celte  douce 
certitude  me  fait  voir  tout  en  rose.  Il  me  semble  même 
que  l'aventure  de  ce  matin  ne  peut  me  nuire;  car  il  n'est 
pas  possible  qu'Augustine  puisse  garder  sa  foi  à  un 
homme  dont  elle  est  bien  certaine  maintenant  de  n'être 
plus  aimée,  à  un  homme  qui  fait  si  peu  de  cas  de  sa  fi- 
délité. 

Le  lendemain ,  je  me  sens  tout-à-fait  rétabli  ;  sans  lîi 
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blessure  dont  je  conserverai  longtemps  ia  cicatrice,  je 
ne  croirais  pas  avoir  été  nfalade.  Je  me  promets,  tout  en 
déjeunant,  d'aller  bientôt  chez  madame  Luceval...  ma- 
dame Luceval!...  Oui ,  je  me  plais  à  lui  donner  ce  nom  : 
celui  de  Jenneville  n'était  pas  digne  d'elle  ! 

Je  vais  sortir  ,  lorsque  mon  portier  entre  chez  moi  une 
lettre  à  la  main.  Il  va  me  questionner  sur  ma  santé ,  sur 
ma  blessure,  sur  ce  que  je  pense  de  sa  sœur  qui  m'a 
servi  de  garde.  Je  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps ,  je  lui 
arrache  la  lettre  qu'il  ne  me  donnerait  que  dans  ciiui 
minutes  ;  un  secret  pressentiment  me  dit  que  c'est  d'elle , 
et  je  vois  à  l'écriture  que  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Je 
mets  mon  portier  à  la  porte,  j'ouvre  cette  lettre...  Que 
peut-elle  m'écrire  aujourd'hui?..,  lorsqu'elle  doit  bien 
penser  qu'elle  me  verra...  Lisons  : 

«  Mon  ami...  »  Sou  ami!.,.  Ce  mot  me  rassure,  elle 
n'est  point  fâchée...  «  La  scène  dîner  tri' a  fait  bien  du 
«  mal  ;  je  ne  puis  mliahihier  à  penser  que  mon  mari 
«  a  maintenant  le  droit  de  me  mépriser...  »  La  mépri- 
ser!... Que  dit-elle  là!...  N'est-ce  pas  lui  seul  qui  est 
coupable?.,,  lui  seul  qui  mérite  sou  mépris?...  «  Pour 
^<- réparer  y  s'il  se  peut .,  V inconséquence  de  ma  con- 
«  duite ,  et  surtout  pour  tâcher  de  triompher  de  la  fai- 
«  blesse  doîitje  vous  ai  fait  l'aveu .,  il  me  semble  que  le 
«  meilleur  parti  serait  de  ne  plus  vous  voir...  »  INe  plus 
me  voir!,..  Ah!  par  exemple,  c'est  trop  fort...  «  Con- 
«  veîiez-en,  mon  cher  Paul,  ce  parti  serait  sans  doute  le 
«  plus  sage ,  car  en  continuant  de  vous  voir.,  qui  me  dit 
"  que  je  ne  deviendrai  pas  entièrement  coupable?...  » 
Parbleu!  je  l'espère  bien...  Mais  elle  appelle  cela  cou- 
pable!... «  Je  n'ose  plus  maintenant  compter  sur  mes 
^'forces...  ni  sur  ma  raison...  »  Sa  raison!...  sa  rai- 
jon!...  Cette  femme-là  me  fera  perdre  la  mienne.,. 
«  Mais  renoncer  entièrement  à  vous  voir  me  semble 
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«  aujourd'hui  un  bien  cruel  sacrifice  !...  et  ce  monde  à 
«  qui  je  le  fais  ne  m'' en  saura  aucun  gré.  »  Oh!  non, 
certainement  !...  on  ne  lui  saura  aucun  gré!...  «  Dans 
«  le  trouble  où  je  suis  ,  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je 
'<  dois  vous  fuir  pour  quelque  temps ,  jusqu'à  ce  que 
«  mon  cœur  ait  repris  un  peu  d'empire  sur  lui-même... 
«  ISous  nous  reverrons,  je  vous  le  promets.  Je  pars  à 
«  V instant  pour  la  campagne  :  ne  cherchez  pas  à  me 
"  suivre ,  Je  l'ous  en  supplie ,  donnez-tnoi  encore  cette 
<'  preuve  de  votre  attachement.  » 

Elle  veut  me  fuir?c'est-à-dire  qu'elle  ne  veut  me  revoir 
que  lorsqu'elle  ne  m'aimera  plus!...  Voilà  donc  quelle 
sera  la  récompense  démon  amour  !  Lorsque  je  suis  enfm 
parvenu  à  me  faire  aimer,  elle  s'éloigne  de  moi  parce 
qu'elle  me  craint.  En  vérité  ,  je  finirai  par  trouver  que 
cette  femme-là  est  extrêmement  ridicule.  Son  mari  la 
quitte ,  son  mari  trouve  bon  qu'elle  ait  un  amant ,  et  ma- 
diime  est  fâchée  que  je  sois  parvenu  à  toucher  son 
cœur!...  N"ai-je  pas  bien  du  malheur  d'être  tombé  jus- 
tement sur  une  femme  qui  veut  être  sage,  lorscju'on  lui 
donne  la  permission  de  ne  l'être  pas!  On  a  bien  raison 
de  dire  que  ces  dames  aiment  surtout  ce  qu'on  leur  dé- 
fend. 

.l'en  suis  bien  fâché ,  madame  ,  mais  je  n'obéirai  pas  à 
la  dernière  prière  de  votre  lettre  ,  je  ne  vous  laisserai  pas 
tranquillement  partir,  et ,  pour  commencer,  je  vais  aller 
chez  vous.  Si  cela  vous  fâche ,  eh  bien  !  nous  nous  brouil- 
lerons tout-à-fait  :  je  préfère  ne  pas  être  aimé  des  gens, 
à  n'en  être  aimé  que  de  loin. 

Ma  résolution  est  bien  prise  ,  et  je  me  rends  chez  Au- 
gustine  :  mnh  ,  quand  je  vais  pour  monter  chez  elle,  son 
portier  m'arrête  en  me  criant  :  «  Monsieur  ne  sait  donc 
«  pas  (|ue  madame  de  Luceval  est  partie  avec  sa  bonne 
R  à  sept  heure  s  du  matin  ?  —  Elle  est  partie!...  pour  où? 
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«■  —  Pour  sa  campagne,  à  ce  ({\iQl& présuppose...  Il  pa- 
«  raît  que  madame  avait  fait  faire  tous  ses  apprêts  et  ses 
«  paquets  dès  la  veille,  et...  —  Mais  cette  campagne  , 
«  où  est-elle? — Ahl...  madame  ne  me  l'a  pas  dit...  Il 
«  paraîtrait  qu'elle  n'y  veut  pas  recevoir  de  visites... 
«  car  je  lui  avais  demandé  si...  —  Quelle  voiture  a-t-elle 
«  prise  ?  —  Un  fiacre ,  tout  bonnement.  —  Et  quand  rc- 
«  vient-elle  ?  —  Ça ,  par  exemple ,  je  n'en  sais  rien.  » 

Moi,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  sa  campagne  est 
dans  les  environs  de  Luciennes...  Mais  de  quel  côté?... 
Je  n'ai  jamais  songé  à  le  lui  demander.  Elle  est  partie  à 
sept  heures  du  matin  !...  Elle  avait  donc  bien  peur  que 
je  ne  vinsse  avant  son  départ.  Peut-être  ma  vue  l'aurait- 
elle  fait  changer  de  résolution  ?  mais  elle  est  partie  !.,. 

Comment  savoir  où  est  sa  maison?...  II  faut  cepen- 
dant que  je  découvre  sa  retraite  ;  je  n'ai  pas  soupiré  de- 
puis si  longtemps  pour  lui  laisser  le  temps  de  m'oublier, 
au  moment  ou  elle  commence  à  devenir  sensible.  Ah  !... 
.Tulietteconnaît  sa  campagne  !  elle  y  aété...  je  le  lui  aien- 
tcndu  dire!...  Oui,  Juliette  est  bonne,  sensible,  com- 
patissante ;  elle  est  jolie ,  elle  doit  savoir  ce  que  c'est  que 
l'amour  ;  d'après  ce  que  j'ai  cru  entendre,  elle  déteste 
Jenneville,  tandis  qu'elle  m'a  toujours  témoigné  beau- 
coup d'amitié  !...  Allons  trouver  Juliette.  Heureusement 
je  sais  son  adresse. 

Juliette  est  veuve,  je  puis  donc  sans  inconvénient  me 
présenter  chez  elle.  Je  tremble  que  celle-là  ne  soit  aussi 
à  la  campagne  !... 

Grâce  au  ciel,  je  trouve  madame  Darbelle,  c'est  /e 
nom  de  dame  de  Juliette  ;  on  m'introduit  près  d'elle ,  et 
elle  sourit  en  me  voyant. 

«  Je  vous  attendais,  me  dit  elle.  — Vous  m'attendiez?... 
«  —  Sans  doute  :  vous  avez  reçu  une  lettre  d'Augus- 
«  tine  ?  —  Oui ,  madame.  —  Elle  vous  apprend  son  dé- 


QUINZE  JOURS  A  PASSER,  33^ 

part,  et  vous  avez  couru  bien  vite  chez  elle  dans  l'espoir 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  partie  ?  —  Oui ,  madame.  — 
Enlin ,  vous  avez  su  qu'elle  était  à  sa  campagne  ,  et  vous 
veniez  me  demander  où  est  située  sa  maison  ?  —  Oui , 
madame...  Mais  comment  savez-vous?...  — J'ai  vu 
hier  Augustine...  elle  pleurait,  elle  se  désolait...  j'ai 
tâché  de  la  consoler,  tt  je  le  de\  ais ,  car,  si  elle  a  été 
chez  vous  hier,  c'est  bien  ma  faute.  Je  lui  répétais  sans 
cesse  que  vous  étiez  blessé,  souffrant,  désespéré...  — 
Ah  I  que  vous  êtes  bonne!...' — Enfin,  je  l'ai  donc 
trouvée  se  désolant...  elle  voulait  mourir,  elle  voulait 
surtout  ne  jamais  vous  revoir  ;  j'ai  eu  bien  de  la  peine 
à  lui  faire  comprendre  que  sa  douleur  n"avait  pas  le 
sens  commun  ;  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  sa 
situation,  si  ce  n'est  qu'elle  avait  acquis  la  convic- 
tion que  son  mari  était  un  homme  mépr:sable ,  tandis 
<iue  vous  vous  étiez  conduit  très  noblement,  en  faisant 
tous  vos  efforts  pour  ramener  son  époux  dans  ses  bras. 
— Ah!  madame,  que  de  bontés  I... —  Taisez-vous  donc. 
Je  suis  parvenue  à  remener  un  peu  de  calme  dans  ses 
espiils...  Quant  à  son  cœur,  je  ne  puis  trop  vous  dire 
ce  qu'il  pense.  Je  lui  ai  lait  observer  que  ne  plus 
vous  voir  serait  bien  mal  reconnaître  la  générosité 
de  votre  conduite  ;  alors  elle  a  réfléchi...  elle  a  sou- 
piré, enfin  elle  a  murmuré  :  «  Nous  verrons  dans 
«  quelque  temps...  -> 

«  —  Ah  !  madame...  demain ,  aujourd'hui...  —  Mais, 
«monsieur,  laissez -moi  donc  achever.  Quand  j'ai  vu 
«  qu'elle  était  bien  décidée  à  se  rendre  à  sa  campagne , 
«  je  n'ai  plus  cherché  à  combattre  sa  résolution;  mais  je 
«  lui  ai  promis  d'aller  la  voir,  et  quoiqu'elle  ne  m'en  ait 
«  pas  donné  la  permission  ,  je  vous  y  mènerai  avec  moi. 
«  — Vous  m'y  mènerez  ?...  que  de  reconnaissance!... 
n  Quand  partons-nous,  madame  ?  —  O'n  !  un  moment ,  il 
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«  faut  laisser  Augustine  s'ennuyer  dans  sa  solitude... 
a  Dans  trois  semaines  nous  irons  la  voir...  —  Trois  se- 
«  nnaines  !...  mais  c'est  trois  siècles...  Je  ne  pourrai  ja- 
«  mais  attendre  si  longtemps!...  —  Eh  bien  !  dans  quinze 
^«  jours...  —  Et  pourquoi  pas  demain  ?  —  Parce  que  je 
«  connais  Augustine,  elle  a  une  tête  un  peu  exaltée  ;  elle 
«  avait  formé  le  projet  de  ne  plus  vous  revoir  ;  en  vous 
«  présentant  sur-le-champ  chez  elle  ,  vous  pourriez  fort 
«  bien  ne  pas  être  reçu...  mais  quinze  jours  de  solitude 
'«  ramèneiont  beaucoup  de  calme  dans  ses  idées...  — 
«  C'est-à-dire- ^ue  je  la  retrouverai  bien  raisonnable, 
«bien  froide,  bien  indifférente  !...  Eh  !  monsieur,  ce 
a  n'est  pas  aux  champs ,  ce  n'est  pas  sous  un  épais  feuil- 
«lage,  qu'une  jeune  femme  retrouve  son  indifférence. 
«  Au  reste,  je  vous  l'ai  dit,  dans  quinze  jours,  pas  avant, 
«  voilà  mon  dernier  mot.  —  Et...  si...  si  j'allais  seul 
«  chez  elle.  —  D'abord  je  ne  vous  dirai  pas  où  est  sa  mai- 
«  son  ;  mais,  dans  le  cas  où  vous  parviendriez  à  la  décou- 
«  vrir,  je  suis  persuadée  qu'étant  seule  à  sa  campagne, 
<-  elle  ne  vous  y  recevrait  pas...  ou  se  fâcherait  tout  de 
<•  bon  de  votre  visite...  —  Elle  est  venue  chez  moi ,  ce- 
«  pendant...  — Parce  qu'elle  était  persuadée  que  vous 
«  étiez  fort  malade.  —  Allons,  madame,  puisque  vous 
•<  le  voulez ,  dans  quinze  jours. . .  vous  êtes  bien  cruelle  ! . . . 
«  ■ —  Il  me  semble  que  je  suis  bien  bonne  ,  au  contraire  ; 
"  mais  je  déteste  tant  ce  Jcnneville  ,  qui  a  rendu  si  mal- 
«  heureuse  ma  pauvre  Augustine,  que  je  vous  aime, 
«  vous,  pour  l'avoir  enfin  guérie  de  son  indigne  fai- 
«  blesse...  Ah  !  si  mon  mari  m'en  avait  seulement  fait  le 
«  quart!...  Mais,  adieu,  M.  Deligny,  prenez  patience, 
«  et  revenez  me  voir  dans  quinze  jours.  » 

Me  voilà  donc  condamné  a  être  quinze  jours  loin  d'elle, 
et  cela  au  moment  où  je  suis  certain  qu'on  ne  me  voit 
plus  avec  indifférence,  où  je  crois  toucher  au  bonheur... 
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Ah  !  je  ne  sais  à  quoi  me  conduira  ma  liaison  avec  ma- 
dame de  Luceval ,  mais ,  jusqu'à  ce  jour,  il  faut  convenir 
qu'elle  m'a  causé  plus  de  peine  que  de  plaisir. 

Je  suis  sorti  de  chez  Juliette,  sans  projet,  sans  but; 
je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  d'être  plus  vieux  de  quinze 
jours...  Pauvres  mortels  que  nous  sommes  ,  nous  redou- 
tons la  mort,  et  cependant,  par  nos  vœux ,  nous  n'aspi- 
rons qu'à  voir  écoulé  le  peu  de  temps  qui  nous  est  donné 
à  passer  sur  la  terre  !...  Enfants ,  nous  désirons  grandir  ; 
adolescents ,  nous  brûlons  de  prendre  place  parmi  les 
hommes  ;  mais  alors ,  loin  d'être  satisfaits  de  notre  sort, 
l'amour,  l'ambition,  l'amour-propre,  nous  font  enfanter 
mille  projets  pour  l'avenir,  et  désirer  avec  ardeur  le  len- 
demain qui  doit  toujours  nous  rendre  plus  heureux  que 
la  veille.  Le  père  de  famille  veut  voir  ses  enfants  éta- 
blis ;  l'amant  veut  obtenir  le  cœur  de  celle  qu'il  aime  ; 
l'ambitieux  veut  arriver  aux  honneurs;  le  poète,  le 
peintre,  le  musicien,  rêvent  des  succès  plus  éclatants 
que  ceux  qu'il  ont  obtenus  !...  Tous  ces  lendemains  arri- 
vent, et  nous  trouvent  aspirant  au  lendemain  encore  !... 

Quant  à  moi ,  dans  ce  moment ,  je  voudrais  devenir 
marmotte  et  dormir  quinze  jours  de  suite  sans  me  ré- 
veiller. J'ai  envie  d'en  aller  faire  l'essai,  et  je  vais  pour  cela 
prendre  le  chemin  de  chez  moi ,  quand  je  me  sens  arrêté 
par  le  bras  :  c'est  Jolivet  qui  est  derrière  moi,  Jolivet 
beaucoup  plus  élégant  que  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

«  Bonjour,  mon  petit,  comment  va  cette  santé?...  il 
«  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  aperçu...  j'ai  tant  d'affai- 
«  res  !...  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête...  » 

Je  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  vu  Jolivet  depuis  le 
jour  ou  je  lui  ai  appris  que  j'étais  victime  de  la  banque- 
roule  de  Blagnard  ;  je  ne  sais  si  c'est  parce  qu'il  me  re- 
garde maintenant  comme  un  pauvre  diable ,  mais  je  lui 
trouve  un  ton  de  suffisance  et  presque  de  protection  qu'il 
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n'avait  jamais  eu  avec  moi  ;  je  ris  en  moi-même  de  cette 
uouvelie  preuve  de  la  sottise  et  de  la  petitesse  de  Jolivct , 
et  je  me  promets  de  lui  faire  changer  de  ton. 

«  Depuis  que  tu  mas  vu,  mon  petit,  tu  ne  te  doutes 
«  pas  combien  le  cercle  de  mes  affaires  s'est  agrandi...  je 
«  fais  de  tout  maintenant...  J'ai  pris  un  cabinet,  je  suis 
«  même  obligé  d'avoir  un  commis. . .  que  je  paie  très  cher  ! 
«  mais  je  ne  pouvais  pas  m'en  passer...  J'ai  fait  des  opé- 
«  rations  très  importantes!...  j'ai  prêté...  c'est-à-dire 
«  j'ai  fait  prêter  de  l'argent ,  mais  je  ne  vais  qu'avec 
<■  prudence...  il  me  faut  des  répondants  ou  de  bonnes 
«  hypothèques. 

"  — J'entends,  c'est-à-dire  que  tu  ne  prêtes  jamais  aux 
«malheureux...  aux  pauvres  diables?...  —  Mon  cher, 
«  les  maliieureux  ne  rendent  pas  ;  il  ne  faut  jamais  faire 
"  d'affaires  avec  ces  gens-là.  Eh  bien  !  et  toi ,  tu  n'as  pas 
«  rattrapé  ton  banqueroutier...  tu  en  es  pour  tes  trente 
«  mille  francs?...  c'est  dur  ! 

«  —  Oh  !  il  y  a  longtemps  que  j'ai  oublié  ce  petit  mal- 
«  heur...  un  de  mes  oncles...  du  côté  de  ma  mère,  qui 
«  est  extrêmement  riche ,  m'a  envoyé  le  double  de  cette 
«  somme  pour  réparer  ce  déficit. 

«  —  Diable  !  le  double  !,..  mais  c'est  gentil  ça.  « 
Et  Jolivet,  qui  jusque-là  s'était  contenté  de  marcher 
à  côté  de  moi ,  passe  son  bras  sous  le  mien. 

»  Et  que  fais-tu  de  cet  argent?...  tu  devrais  le  faire 
«  valoir,  cela  te  rapporterait  beaucoup...  —  Tu  sais  bien 
«  que  je  m'entends  mal  aux  affaires,  dans  lesquelles  je 
«  n'ai  pas  été  heureux...  —  Oui ,  mais  en  étant  prudent , 
"  ou  s'associant  à  quelqu'un  d'intelligent...  —  Oh!  non... 
«  et  puis  je  n'ai  pas  besoin  de  me  donner  tant  de  peine  ; 
«  cet  oncle  me  laissera  au  moins  quinze  mille  livres  de 
«  rente,  avec  ce  que  j'ai  encore...  et  la  fortune  de  mon 
«  père,  que  je  ne  compte  pas...  puis  en  me  mariant  à. 


QUINZE  JOURS  A  PASSEE.  341 

«  une  femme  qui  en  aura  autant...  ça  pourra  me  faire 
«  une  cinquantaine  de  mille  francs  de  rente...  avec  ça  on 
«  peut  vivre...  » 

Ici,  Joiivet  s'appuie  beaucoup  plus  sur  mon  bras,  en 
s'écriant  :  <  Oui,  mon  ami,  c'est  fort  joli  cinquante  mille 
«  livres  de  rente  ;  mais  enfin  ,  s'il  te  prenait  envie  de  les 
«  augmenter...  je  te  demande  la  préférence.  Avec  moi , 
«  tu  n'auras  aucun  danger  à  courir...  d'ailleurs,  l'an- 
■<  cienne  amitié  qui  nous  lie ,  et  dont  j'espère  tu  n'as  ja- 
«  mais  douté...  A  propos,  et  Dubois ,  qu'en  fais-tu  ?...  il 
«  y  fort  longtemps  que  je  ne  l'ai  rencontré...  sans  doute  il 
«  mange  tout  avec  des  femmes,  comme  à  son  ordinaire... 
"  Ce  garçon-là  ne  fera  jamais  rien  !... 

«  —  Mais ,  au  contraire ,  Dubois  a  fait  de  très  belles 
«  affaires  depuis  quelque  temps  ;  il  a  placé  ses  bénéfices 
«  dans  une  maison  de  commerce  où  il  a  un  intérêt...  et  je 
«  sais  qu'il  est  plus  à  son  aise  qu'il  ne  veut  le  paraître. 

«  —  Ah  !  fort  bien...  je  comprends...  c'est  pour  qu'on 
«  ne  lui  emprunte  pas  d'argent. . .  ça  n'est  pas  trop  béte. . . 
«  ce  diable  de  Dubois...  je  n'aurais  pas  cru  ça  de  lui... 
«  Après  tout ,  c'est  un  fort  bon  enfant  !  un  bon  vivant  !... 
«>  il  faudra  que  j'aille  le  voir.  » 

J'ai  déjà  assez  de  Joiivet,  je  retire  avec  peine  mon 
bras  qui!  a  enlacé  avec  le  sein.  «  Adieu  ,  Joiivet,  il  faut 
«  que  je  te  quitte...  je  vais  chez  une  marquise  qui  de- 
«  meure  ici  près...  J'espère  y  trouver  une  jeune  comtesse 
«  charmaute...  à  laquelle  je  fais  la  cour.  »  Joiivet  ouvre 
des  yeux  où  se  peignent  la  surprise  et  la  considéra- 
tion, en  s'écriant:  «  Bah!...  vraiment...  tu  vois  des 
«  marquises  et  des  comtesses  ?...  —  Pourquoi  pas?  — 
«  Ah  !  c'est  bien  bon  ça  ,  mon  ami  !  ça  peut  te  faire  a\  oir 
«  des  places...  des...  — Au  revoir...  » 

Joiivet  ne  veut  plus  me  lâcher,  il  me  retient  parla 
main  en  me  disant  :  «  J'irai  te  voir...  Tu  demeures ,  je 
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«  crois,  rue  Chariot?...  — Oui,  mais  je  n'y  suis  jamais. 
«  —  Il  faut  pourtant  nous  rencontrer...  Où  dînes-tu  ?  — 
«  Oh!  j'ai  chaque  jour  dix  invitations... — C'est  bien  con- 
«  trariant,  n'est-ce  pas?...  Moi,  je  suis  désolé  quand 
«j'ai  deux  inventions  pour  le  même  jour...  parce  qu'il 
«  faut  qu'il  y  en  ait  une  de  perdue...  enfin  nous  nous  re- 
«  verrons...  — Oui,  oui.  » 

Je  m'en  suis  débarrassé.  Pauvre  Joiivet  !  autrefois  sa 
lésinerie  me  faisait  rire,  maintenant  sa  suffisance  me 
fait  pitié.  Un  sot  est  un  être  bien  ennuyeux  ,  mais  quand 
il  devient  riche  il  est  insupportable.  Pour  connaitre  jus- 
qu'où peut  aller  la  sottise  des  gens,  il  ne  faut  que  les 
enrichir. 

Ce  n'est  pas  avec  des  personnages  comme  Joiivet  que 
les  quinze  jours  me  sembleront  moins  longs...  Ab  !  Ju- 
liette !  que  vous  êtes  cruelle  !  Mais  elle  prétend  que  c'est 
dans  mon  intérêt ,  peut-être  a-t-elle  raison...  N'est-ce  pas 
pendant  le  temps  que  j'ai  cessé  d'aller  la  voir  qu'Au- 
gustine  s'est  aperçue  que  ma  présence  ne  lui  était  pas  in- 
différente? Il  faut  donc  être  privé  des  choses  pour  sentir 
ce  qu'elles  valent!... 

Je  suis  entré  chez  moi,  on  est  mieux  seul  qu'avec  des 
gens  comme  Joiivet;  la  compagnie  des  sots  nous  fait  trou- 
ver encore  plus  de  charmes  à  la  solitude.  Mais  Dubois 
vient...  Avec  celui-là  je  puis  causer  au  moins. 

'<  Eh  !  bien  ,  noble  ami ,  comment  vont  les  forces  et  les 
«amours?... —  Mal!...  très  mal!  — Est-ce  que  tu  es 
«1  plus  malade?  —  Non...  je  me  porte  fort  bien...  Mais 
«  elle  est  partie!...  partie  sans  me  voir...  et  il  faut  que  je 
"  passequinze  jours  loin  d'elle  !... — Eh!  bien,  mon  ami, 
'<  on  en  prend  une  autre  pour  quinze  jours ,  ça  fait  passer 
«  le  temps...  Je  te  mène  ce  soir  dans  un  cercle  où  doivent 
«  venir  deux  couturières  qui  veulent  suivre  un  cours 
«  de  langue  française  pour  entrer  dans  les  chœurs  des 
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«  Bouffes.  Nous  les  appellerons  signora ,  ça  ne  peut  pas 
«  manquer  de  les  séduire.  —  Non  ,  Dubois  ,  je  n'irai  pas 
«  à  ton  cercle,  et  je  ne  veux  pas  de  tes  couturières...  Ah  ! 
«  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  amoureux  !  —  Je 
«  ne  sais  pas  ce  que  c'est  I  moi  qui  ne  fais  que  ça!...  En 
«  attendant,  viens  diner;  on  a  beau  être  amoureux  ,  il 
«  faut  manger...  C'est  vexant,  mais  c'est  comme  ça.  » 

En  dînant  avec  Dubois,  je  lui  conte  mon  entretien  avec 
Jolivet  ;  Dubois  rit  de  l'idée  que  j'ai  eue  de  le  faire 
riche  ,  et  désire  rencontrer  Jolivet  pour  s'amuser  a  ses 
dépens. 

Malgré  les  instances  de  mon  fidèle  compagnon  ,  je  ne 
vais  pas  avec  lui  le  soir  dans  la  société  où  doivent  se 
rendre  les  deux  couturières.  La  sagesse  n'est  peut  êlre 
pas  seule  cause  de  mon  refus  ;  mais,  quand  on  aime  une 
femme  distinguée  par  son  esprit  et  ses  manières ,  on 
ne  goûte  plus  autant  de  plaisir  avec  des  griseltes;  il 
semble  même  qu'on  n'y  soit  plus  aussi  à  son  aise.  Tout 
est  habitude  dans  la  vie  ;  mais  le  meilleur  moyen  ,  pour 
se  bien  conduire,  est  de  bien  placer  ses  affections. 

Huit  jours  sont  passés  !  encore  sept  et  je  la  reverrai. .. 
Mais  comment  me  recevra-t-elle?...  Enfin  je  la  rever- 
rai, c'est  le  principal ,  ne  nous  inquiétons  pas  toujours 
de  l'avenir. 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi  pendant  les  huit  jours 
qui  viennent  de  s'écouler,  aujourd'hui  encore  nous  ve- 
nons de  dîner  ensemble.  Il  ne  me  presse  plus  de  faire 
une  connaissance  momentanée  ;  mais  il  m'appelle  Ama- 
dis,  Taticrède,  Palmcrin.  Il  prétend  que  tous  les  pala- 
dins d'autrefois  baisseraient  pavillon  devant  moi. 

Nous  nous  promenons  en  causant  dans  le  jardin  des 
Tuileries ,  lorsqu'un  homme  vient  en  courant  nous  pren- 
dre la  main  à  chacun.  C'est  Jolivet. 

'■  Bonjour,  mes  amis...  Bonjour  ,   Dubois...  Et  ce 
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«  cher  Deligny  !...  Je  vous  ai  vus  de  loin,  et  J'ai  couru 
«  pour  vous  attraper...  C<s  ehtrs  amis!  ça  me  fait  plai- 
'<  sir  de  vous  voir. 

« — Dieu  me  pardonne,  Jolivet,  je  crois  que  tu  as 
'<  un  liabit  neuf...  Autrefois  lu  sais  bien  que  tu  achetais 
«  des  habits  de  hasard.  — Toujours  farceur  ,  Dubois!... 
"  toujours...  Messieurs,  prenons-nous  une  glace?... — 
"  Il  nous  offre  des  glaces?...  Est-ce  que  tu  es  malade, 
«  Jolivet?...  —  Je  ne  vous  offre  pas,  je  dis  :  prenons- 
«  nous  chacun  notre  glace?...  —  Nous  en  avons  déjà 
«  pris  chacun  trois;  ah!  ça,  tu  es  donc  devenu  bien  riche, 
«  toi,  que  tu  te  permets  une  glace?...  C'est  sans  doute 
«  depuis  que  tu  prêtes  sur  gages  ?  —  Je  ne  prête  pas  sur 
«  gages ,  moi  !...  — •  C'est  ce  qu'on  dit ,  au  moins.  —  Je 
«  prête  si  peu  sur  gages  que  je  viens  encore  de  prêter... 
«  c'est-à-dire  de  faire  prêter  soixante  mille  francs  à  Jen- 
"  neville.-.  —  A  Jenneville?... — Pas  à  lui  positivement, 
"  mais  à  une  certaine  madame  de  Rémonde...  pour  la- 
«  {juelle  il  a  répondu...  Je  n'avais  pas  très  envie  d'abord 
«  de  faire  cette  affaire.  Mais  les  intérêts  sont  si  beaux... 
«  Et  puis  ,  Jenneville  est  un  ami...  —  Mon  pauvre  Joli- 
«  vet,  je  crois  que  tes  soixante  mille  francs  courent  de 
«  grands  risques!...  » 

Jolivet  pâlit  et  regarde  Dubois  avec  terreur,  en  s'é- 
criant  :  «  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire?  —  Je  veux  dire 
«que  Jenneville  e^t  eii  foncé...  ou  ruiné,  situ  aimes 
«  mieux.  — Pas  de  mauvaises  plaisanteries  comme  ça!... 
«  Savez-vous  que  je  me  trouverais  enfoncé  aussi,  moi , 
«  par  contre-coup.  —  Qu'est-ce  que  cela  te  fait ,  puisque 
«  ce  n'est  pas  toi  qui  as  prêté?...  — Je  suis  associé  dans 
«  l'affaire...  —  Comment  un  homme  prudent  comme  toi 
«  fait-il  de  tell  es  affaires?  —  Eh  !  messieurs...  l'appât  du 
«  bénéfice...  on  se  laisse  aller  quelquefois...  Mais  non, 
«  non...  nous  avons  hypothèque...  nous  avons...  oh!  je 
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«  suis  tranquille...  Quoique  ça  ,  je  vais  courir  chez  mou 
"  associé  et  m'assurer  encore...  Adieu,  messieurs, — Eh 
«  bien?  Jolivet,  tu  ne  prends  pas  une  glace?...  —  Oh  ! 
«  je  n'en  ai  plus  envie.  » 

Jolivet  nous  quitte  en  courant ,  et  Dubois  le  regarde, 
eu  riant,  s'éloigner. 

«  —  Ce  n'est  sans  doute  que  pour  le  tourmenter  que 
"  tu  lui  as  dit  cela  ?  »  dis-je  à  Dubois.  «  —  Non  ,  vrai  • 
n  ment;  d'après  ce  qu'on  disait  encore  aujourd'liui  à  la 
«  Course,  les  affaires  de  Jenneville  sont  très  mauvaises, 
«sa  maîtresse  lui  coûte  un  argent  fou;  il  paraît  que 
<-  moins  il  en  a ,  et  plus  elle  lui  en  demande;  c'ist  tou- 
«  jours  ainsi  que  font  ces  dames  :  quand  elles  voient 
«  qu'un  homme  se  ruine  ,  elles  ne  le  ménagent  plus ,  elles 
«  lui  donnent  ce  qu'elles  appellent  le  coup  de  grâce.  » 

La  situation  de  Jenneville  me  fait  de  la  peine  ;  si  j'é- 
tais encore  riche,  Je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à  l'o- 
bliger; mais  à  présent  cela  est  impossible!  Ah!  cet 
homme  là  mérite  pourtant  bien  son  malheur  ! 

J'ai  quitté  Dubois.  Je  pense  toute  la  soirée  à  Jenne- 
ville ,  à  madame  de  Rémonde;  je  pense  aussi  qu'Augus- 
tine  ne  laissera  jamais  son  mari  dans  l'embarras. 

Enfin,  le  terme  est  expiré,  les  quinze  jours  sont  finis 
d'hier,  et  à  dix  heures  du  matin  je  me  rends  chez  Julielte. 

Je  la  trouve  tout  habillée,  toute  prête  à  se  mettrai  en 
voyage  :  «  Vous  voyez  que  je  vous  attendais ,  »  me  dit- 
elfe.  ^ 

Pour  toute  réponse ,  je  prends  sa  main  qu'elle  me  pré- 
sente ;  un  cabriolet  nous  attend  en  bas ,  et  nous  partons. 


XXIV 
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J'ai  loué  un  cabriolet  pour  la  journée,  ccst  moi  qui 
le  conduis  ,  ot  nous  allons  comme  le  vent.  Julietie  me  dit 
à  chaque  instant  :  «  Pas  si  vite  !  monsieur...  —  Madame, 
«  voilà  quinze  jours  que  je  meurs  d'impatience,  je  suis 
«  bien  aise  de  toucher  le  but ,  enfin.  —  Monsieur,  en 
«  allant  de  la  sorte ,  ou  nous  verserons ,  ou  notre  voiture 
«  se  brisei-a ,  ou  notre  cheval  s'abattra  ;  l'un  de  nous  sera 
«  blessé ,  peut-être  le  serons-nous  tous  les  deux  ,  et  il  me 
«  semble  qu'alois  ,  loin  de  seconder  votre  impatience, 
«  cela  pourrait  encore  reculer  ce  moment  que  vous  dési- 
«  rez  tant.  » 

Juliette  a  raison,  je  cesse  de  tourmenter  mon  cheval. 

«  A  propos ,  madame ,  depuis  quinze  jours,  est-ce  que 
«  vous  n'avez  pas  eu  de  ses  nouvelles?  —  Pardonnez- 
«  moi ,  monsieur.  —  Elle  vous  a  écrit?  —  Oui,  mon- 
«  sieur.  —  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas!...  —  Comment 
«  voulez- vous  que  je  vous  dise  quelque  chose?  vous  êtes 
«  comme  unïou  !...  vous  ne  m'écoutez  pas  !..,  —  Ah  ! 
«  pardon ,  pardon  ,  madame.  —  On  m'a  écrit  au  bout 
«  de  trois  jours  pour  me  dire  qu'on  désirait  me  voir, 
«  qu'on  m'attendait...  puis  on  me  demandait  si  je  vous 
«avais  rencontré...  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu  ? 
« — Rien;  je  me  serais  bien  gardée  de  lui  répondre! 
«  Quatre  jours  après,  elle  m'a  écrit  que  la  campagne 
«  lui  semblait  triste ,  que  c'était  bien  mal  de  l'oublier... 
«  que  sans  doute  vous  ne  songiez  plus  du  tout  à  elle... 
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„  — Ah!  vous  l'avez  détrompée,  j'espère... — Mais  non, 
«  monsieur,  je  ne  lui  ai  pas  répondu  davantage.  Je  suis 
«  sûre  qu'en  ce  moment  elle  est  furieuse  contre  moi... 
"  et  peut-être  un  peu  contre  vous  !  —  Quoi  1  madame , 
«•  c'est  ainsi  que  vous  la  préparez  à  nous  bien  recevoir?... 
„  —  Que  vous  êtes  enfant  !...  plus  on  craint  d'être  ou- 
a  blié  (ie  ceux  qu'on  aime  ,  plus  leur  présence  cause  de 
«  joie...  Eu  vérité,  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  serait  moi 
«  qui  vous  apprendrais  ces  choses-là.  " 

Je  ne  dis  plus  rien  ,  mais  je  fouette  de  nouveau  le  che- 
val; nous  dépassons  Neuilly,  Nanterre  ,  Malmaison... 
Nous  voici  à  Bougival... 

"  Sommes-nous  arrivés ,  madame  ? — •  Non ,  monsieur, 
«  pas  encore ,  mais  bientôt  ;  il  faut  prendre  ce  chemin  qui 
«  monte  et  que  l'on  nomme  :  Le  chemin  de  la  Princesse; 
'<■  il  nous  conduira  à  Luciennes...  La  maison  d'Augus- 
«  tine  est  tout  près  des  aqueducs  que  vous  apercevez 
«  devant  nous.  >• 

Nous  montons...  il  n'y  a  plus  moyen  d'aller  au  galop  ; 
les  rues  de  Luciennes  ne  sont  pas  tirées  au  cordeau.  En- 
fin, nous  sommes  arrivés...  «  C'est  là  ,  »  me  dit  Juliette, 
«  cette  maison  qui  fait  le  coin...  à  gauche.  » 

Nous  sommes  descenti us.  Le  cœur  me  bat  comme  si 
j'allais  commettre  une  faute...  ou  plutôt  comme  si  je 
craignais  quelque  grand  malheur,  car  je  crois  que  le 
cœur  de  l'innocent  s'émeut  bien  plus  facilement  que  ce- 
lui du  coupable. 

Juliette  a  pitié  de  mon  trouble,  elle  me  dit  :  «  Remet- 
«  tez-vous...  pouvez- vous  penser  que  votre  présence  ne 
«  lui  sera  pas  agréable  !  —  Ah  !  madame,  quand  on  aime 
«  bien  ,  on  a  toujours  peur. —  C'est  donc  pour  cela,  mes- 
«  sieurs,  que  vous  êtes  ordinairement  si  hardis?  ;> 

Une  vieille  paysanne  nous  a  ouvert  la  porte  cochère. 
«  Madame  Luceval  est  au  jardin,  »  nous  dit-elle,  et  elle 
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veut  aller  la  chercher  ;  Juliette  s'y  oppose  ;  clic  préfère 
que  nous  allions  la  rejoindre  dans  le  jardin  ,  et  je  la  suis. 

Le  jardin  me  parait  être  bien  grand.  Nous  avons  déjà 
parcouru  deux  allées  ,  et  je  ne  vois  pas  Augustine.  Tout- 
à-coup  Juliette  s'arrête,  en  me  montrant  un  bosquet. 
«  —  Elle  est  là ,  »  me  dit-elle.  «  Tenez-vous  un  moment 
«  derrière  cette  charmille.  » 

Je  fais  ce  qu'elle  me  dit ,  mais  je  ne  suis  qu'à  deux  pas 
et  je  puis  entendre  sa  voix  chérie. 

«  C'est  toi  1  »  s'écrie  Augustine  en  apercevant  sou 
amie.  «  Ah  !  que  je  suis  contente  !...  et  pourtant  je  t'en 
«'  veux  beaucoup  !...  ne  pas  m'a  voir  même  répondu  !... 
«  Embrasse-moi  toujours....  je  te  gronderai  après. 

«  —  Ma  bonne  amie,  tu  avais  l'air  d'être  si  pressée 
«  de  quitter  Paris,  tes  amis,  tout  le  monde,  que  jai  voulu 
«  te  laisser  jouir  de  cette  solitude  que  tu  désirais  tant. 
«  —  Ah!  oui...  sans  doute...  il  le  fallait  bien...  j'aurais 
«  dû  y  vivre  toujours  depuis  que  mon  mari  m'a  quit- 
«  tée!...  —  Gomment  donc!  mais  tu  aurais  dû  même 
«  aller  habiter  dans  le  fond  d'un  désert  et  ne  vivre  que  de 
«  racines ,  parce  que  ton  mari  t'abandonnait  et  man- 
«  giait  son  bien  avec  ses  maîtresses  !...  cela  eût  été  beau- 
«  coup  plus  éditiant.  —  Ah  !  Juliette...  je  t'en  prie...  ne 
«  parlons  pas  de  M.  Jcnneville...  —  Non,  tu  as  raison  , 
«  n'en  parlons  jamais,  cela  vaudra  mieux.  Mais  je  ne 
«  suis  pas  venue  seule...  je  t'ai  amené  de  la  société... — ■ 
«  De  la  société  1 . . .  qui  donc  ?  —  Quelqu'un  qui  n'ose  pas 
«  se  montrer,  tant  il  a  peur  de  toi  !...  » 

Juliette  m'a  fait  signe;  je  m'avance...  Augustine  m'a- 
vait deviné...  Elle  rougit...  puis  elle  reprend  son  air 
doux  ,  aimable,  son  air  charmant,  en  me  disant  :  «  Vous 
«■  n'osiez  pas  vous  montrer?...  —  Si  vous  m'aviez  mal 
«  reçu...  j'aurais  été  si  malheureux  I...  » 
Pour  toute  réponse,  elle  me  présente  sa  main  que  je 
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presse  dans  les  miennes,  et  Juliette  sïcrie  :  «  Mal  re- 
«  eu  !...  ah  !  j'aurais  bien  voulu  voir  que  l'on  reçût  mal 
«  quelqu'un  que  je  présentais  !  » 

En  un  moment  touîe  contrainte  est  bannie.  J'ai  re- 
trouvé Augustine  aussi  aimable  qu'autrefois,  et  bien 
plus  encore ,  car  je  lis  dans  ses  yeux  l'expression  du 
sentiment  dont  elle  m"a  fait  l'aveu.  Juliette  veut  qu'on 
me  fasse  voir  la  maison ,  les  jardins.  Je  suis  ces  dames  : 
peu  m'importe  où  l'on  me  mènera  ,  je  serai  toujours  bien 
où  Augustine  sera. 

La  maison  est  jolie,  commode ,  ornée  avec  goût.  Le 
jardin  est  grand.  Il  y  a  des  pelouses,  de  larges  et 
belles  allées  ,  mais  il  y  a  surtout  un  petit  bois  bien  épais , 
bien  touffu,  dans  lequel  il  doit  être  charmant  de  se  re- 
poser :  j'ai  déjà  lorgné  le  petit  bois. 

Plusieurs  heures  se  sont  écoulées,  je  ne  m'en  doutais 
pas;  entre  gens  qui  se  conviennent,  qui  s'aiment,  le 
temps  passe  si  vite  ! 

Juliette  a  promis  à  Augustine  de  passer  quelque  temps 
avec  elle.  Moi...  on  ne  me  dit  pas  de  rester...  mais  on 
m'engage  à  revenir.  Après  une  journée  qui  n'a  été  pour 
moi  que  de  quelques  minutes  ,  je  reprends ,  avec  mon 
cabriolet,  la  route  de  Paris. 

Le  lendemain  ,  je  ne  prends  pas  de  cabriolet,  cela  me 
cotiterait  trop  cher.  Je  m'embarque  dans  la  voiture  de 
Saint-Germain,  je  descends  à  Marly,  et  de  là  je  suis  bien- 
tôt à  Luciennes. 

On  m'attendait  pour  déjeuner.  Comme  avec  elle  un 
repas  me  semble  charmant!  Mais  tout  acquiert  du  charme 
par  la  présence  de  ce  qu'on  aime.  La  lecture  ,  la  musi- 
que, la  promenade,  tout  est  plaisir  avec  elle.  Je  trouve 
seulement  que  la  journée  p.isse  trop  vite...  et  le  soir  il 
faut  repartir...  ce  serait  bien  plus  doux  de  ne  pas  s'en 
aller. 

30 
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Juliette  devine  sans  doute  ce  que  Je  désire  ;  lorsque  le 
soir  je  dis  tristement  :  «■  I!  faut  m'en  retourner  à  Pa- 
«  ris...  »  elle  s'écrie  :  «  Comment  donc  irez- vous  ?...  vous 
'<  n'avez  pas  de  voiture?  —  Je  vais  attendre  à  Marly  qu'il 
«  en  passe  une.  —  Et  s'il  n'y  a  pas  de  place  dedans?  — 
«Alors,  je  reviendrai  à  pied...  —  A  pied...  ce  serait 
«  bien  amusant  !...  Trois  grandes  lieues  à  pied...  Il  me 
«  semble ,  moi ,  (\ne  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  rester 
«  ici...  Augustine  ne  manque  certainement  pas  de  cham- 
«  bres  pour  vous  coucher...  » 

Je  regarde  Augustine,  elle  a  les  yeux  baissés,  elîe  ré- 
pond en  hésitant  :  «  Mais...  rester  ici...  c'est  bien  alors 
«  que  dans  le  monde  on  dira...  —  Le  monde  I...  le  mon- 
«  del...  Eh!  ma  bonne  amie,  ne  te  mets  donc  pas  tou- 
«  jours  en  peine  de  ce  que  diront  des  gens  qui  jugent  si 
«  souvent  de  travers.  N'es-tu  pas  ta  maîtresse  maiute- 
«  nant?...Quel  mal ,  après  tout,  d'avoir  de  la  société  à  la 
«  campagne?.,.  Ne  suis-je  pas  ici,  moi  ?  D'ailleurs,  tu 
'<  n";  s  en  fait  d'humme,  dans  cette  maison  ,  que  ton  vitux 
«  jardinier,  et  j'ai  peur  la  nuit.  Vous  resterez,  monsieur, 
"  et  désormais  vous  répondrez  de  nous.  » 

Bonne  Juliette!...  ah  !...  si  j'osais,  je  lui  sauterais  au 
cou.  Je  reste  ,  c'est  convenu  ;  la  bonne  reçoit  l'ordre  de 
me  préparer  une  chambre.  Je  vais  coucher  sous  le  même 
toit  qu'elle  !...  11  y  a  quelque  chose  de  délicieux  dans 
cette  pensée ,  et  puis  ,  cela  donne  beaucoup  d'espérance. 

Me  voibà  dans  la  maison,  je  suis  d'une  gaîté  qui  charme 
ces  dames.  Dans  la  soirée,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
quelque  chose  avec  moi  ;  jeu,  musique,  lecture,  je  fais 
tout  de  travers  ;  mon  bonheur  me  cause  trop  de  distrac- 
tion :  on  me  pardonne  parce  que  je  promets  d'être  plus 
raisonnable  à  l'avenir. 

Chacun  a  pris  sa  lumière ,  nous  nous  sommes  dit  bon- 
soir ;  cela  n'a  rien  de  pénible,  lorsqu'on  sait  que  l'on  va 
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dormir  à  quelques  pas  de  celle  que  l'on  adore...  mais 
aussi  qu'il  est  difficile  de  dormir,  quand  on  pense  qu'on 
est  tout  près  d'elle  !...  C'est  ce  que  j'éprouve  dans  la  jolie 
chambre  que  l'on  m'a  donnée.  Je  me  tourne  et  me  re- 
tourne dans  mon  lit...  je  ne  puis  fermer  l'œil...  je  suis 
pourtant  bien  heureux  i...  mais  je  ne  le  suis  pas  encore 
assez...  C'est  quand  on  n'a  plus  de  désirs  que  l'on  dort 
bien  !  et  moi  j'en  suis  brûlé  1...  L'idée  que  je  couche  dans 
sa  maison  n'est  pas  faite  pour  les  calmer. 

Je  me  lève  avec  le  jour.  Je  vais  promener  mes  rêve- 
ries dans  le  jardin.  Je  voudrais  bien  y  rencontrer  Au- 
gustine,  mais  je  voudrais  la  reneonti'er  seule...  Jusqu'à 
ce  moment,  je  n'ai  pas  encore  eu  un  téte-à-tête  avec  elle. 
Juliette  était  toujours  là...  Maintenant  que  jhabite  la 
maison  ,  j'espère  que  je  trouverai  des  occasions  !... 

Bon  !  en  voici  déjà  une.  Je  viens  d'apercevoir  Augus- 
tlne  qui  entre  dans  le  jardin  ;  je  cours  la  rejoindre,  je 
lui  exprime  la  joie  que  j'éprouve  en  habitant  avec  elle. 
Elle  m'écoute  avec  bonté,  avec  plaisir  même,  si  j'en  crois 
ses  yeux.  Mais  il  n'y  a  pasdixminutesque  nous  causons, 
et  Juliette  vientdéjà  nous  rejoindre.  Ah!  Juliette,  vous  êtes 
bien  bonne,  bien  aimable;  mais  vous  devriez  être  moins 
matinale. 

Aujourd'hui  ces  dames  me  font  parcourir  les  environs. 
Il  y  a  ,  auprès  de  Luciennes  ,  des  bois  charmants  que  je 
ne  connaissais  pas,  des  taillis  épais  où  le  soleil  pénè:re 
à  peine,  des  bruyères,  des  chemins  coupés  de  buissons  , 
d'où  l'on  a  une  vue  magnifique  ;  on  domine  sur  Paris  et 
ses  environs.  Nous  trouvons  même  un  petit  étang,  qu'on 
a  décoré  du  nom  de  lac  ,  au  milieu  duquel  il  est  une  pe- 
tite île  plantée  de  grands  saules  et  qui  rappelle  un  peu 
celle  de  Jean-Jacques  àErmenonville,  quoique  cette  der- 
nière soit  plantée  de  peupliers.  Tout  cela  est  fort  joli , 
fort  pittoresque  ;  ces  bois  offrent  de  plus  l'avantage  d'une 
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solitude  presque  complète  ;  car  ce  n'est  que  rarement 
que  les  bons  habitants  de  Piiris  viennent  les  visiter;  les 
bourgeois,  les  marchands ,  Us  grisettes  ,  aiment  mieux 
ks  Prés-Saint-Gervais,  qui  ,à  la  vérité,  sont  moins  éloi- 
gnés de  la  ville,  et  où  l'on  trouve  quantité  de  petits  restau- 
rateurs avec  cabinets  particuliers.  Ici  la  nature  est  plus 
sauvage  ;  ici  l'on  peut ,  tout  à  loisir,  l'êver,  méditer, 
soupirer...  Ah  !  je  sens  que  ces  bois  me  sembleraient  en- 
core plus  agréables,  si  je  m'y  promenais  seul  a\ecAugus- 
line. 

Comme  on  ne  peut  pas  toujours  se  promener,  nous 
sommes  retournés  à  Lucicnnes.  Rentrés  à  la  maison  , 
ces  dames  travaillent  ;  moi ,  je  suis  chargé  de  leur  faire 
la  lecture.  Je  m'en  acquitte  quelquefois  bien,  quelque- 
fois mal.  J'ai  souvent  des  distractions  ;  lorsque  mes  yeux 
rencontrent  ceux  d'Augustiue,  je  m'arrête,  puis  je  m'em- 
brouille, ou  je  lis  trois  fois  de  suite  le  même  passage  sans 
m'en  apercevoir  ;  alors  Juliette  s'écrie  :  «  Dieu  !  quel 
«  mauvais  lecteur!  A  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur?» 
Augusiine  sourit  :  elle  sait  bien  à  quoi  je  pense. 

Les  journées  ,  les  soirées,  s'écoulent  rapidement  chez 
Augustine  ;  cependant  les  occasions  que  j'espérais  avoir 
pour  lui  parler  d'amour  ne  se  présentent  jamais;  Ju- 
lietteest  presque  toujours  avec  nous,  et  qunnd  elle  n'est 
pas  là  ,  quand  je  rrncontre  Augusiine  sans  témoins  ,  elle 
me  quitte  bien  vite  pour  aller  rejoindre  son  amie...  Elle 
craint  d'être  seule  avec  moi...  tout  semble mel'annon- 
cer.  Me  craindre  ,  n'est-ce  pas  sentir  qu'elle  ne  pourrait 
me  résister  ?  On  ne  fuit  pas  l'homme  près  duquel  le  cœur 
est  muet  ;  c'est  donc  encore  une  preuve  de  son  amour... 
IMais  je  me  passerais  bien  de  cette  preuve-là. 

Si  je  n'ose  me  plaindre,  du  moins  je  soupire  souvent. 
Endevine-t-elle  la  cause?...  Oh  !  oui,  les  femmes  devi- 
nent tout  ce  qui  tient  à  l'amour.  Voilà  quinze  jours  que 
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j'ai  passés  chez  elle,  et  point  de  téte-à-tête.  Je  ne  siiir.  plus 
gai  comme  les  premiers  jours,  et  Juliette  m'en  fait  en 
riant  la  guerre  ;  elle  prétend  qu'on  me  renverra  si  je  ne 
suis  pas  plus  amusant.  Augustiue  m'excuse  ,  elle  prend 
mon  parti.  Elle  sait  bien  ce  qui  me  fait  soupirer. 

J'ai  beau  me  lever  matin  ,  ces  dames  arrivent  presque 
toujours  ensemble  au  jardin.  Aujourd'hui  j'ai  été  plus 
paresseux  ,  je  descends  plus  tard,  jc_me  dirige  vers  un 
joli  bosquet  qu'Augustine  affectionne...  Elle  y  est  ,  elle 
yestseule! 

Je  cours  me  placer  près  d'elle  ;  elle  veut  se  lever,  je  la 

retiens.   «  Voulez-vous  donc  me  priver  de  ce  moment 

«  après  lequel  je  soupire  depuis  que  je  suis  chez  vous  ?... 

«  Voilà  la  première  fois  que  je  vous  trouve  seule...  —  Et 

<■  pourquoi  désirer  de  me  trouver  seule?...  n"èles-vous 

«  pas  avec  moi  toute  la  journée  ?...  ne  pouvez-vous  pas 

«  me  parler,  me  voir  sans  cesse?...  —  Oui...  mais  je  ne 

«  puis  vous  parler  de  mon  amour...  vous  dire...  vous  rc- 

«  péter  que  je  vous  adore...  —  Ne  vous  suffit-il  pas  que 

«  je  le  sache...  que  je  le  croie?...  —  Non  ,  quand  on  aime 

«  avec  ardeur,  cela  ne  suffit  pas,  et  en  vous  voyant  con- 

«  stamment  me  fuir,  m'éviter,  ne  dois-je  pas  croire  que 

«  vous  ne  me  voyez  plus  avec  plaisir...  que  ma  présence 

«  vous  fatigue?  —  Paul,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous 

«  dites...  je  vous  ai  laissé  lire  dans  mon  cœur,  dans  ce 

«  cœur  qui  ne  sait  pas  assez  feindre.  Le  sentiment  que 

«  vous  m'avez  inspiré  est  criminel  peut-être,  mais,  puis- 

«  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  vous  le  cacher,  je  ne  vous 

«  priverai  pas  du  moins  du  plaisir  que  vous  cause  la  cer- 

"  titude  d'être  aimé.  — Il  est  donc  vrai  !...  vous  m'ai- 

«  mez...  —  Oui...  je  vous  aime...  Mais  ,  je  vous  en  sup- 

«  plie,  ne  me  rendez  pas  plus  coupable  ;  l'assurance  que 

"  votre  image  sera  toujours  là  doit  suffire  à  votre  bon- 

«  heur.  —  Vous  m'aimez  !  et  vous  voulez  que  cette  idée 

30. 
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«n'embrase  pas  mes  sens,  que  je  ne  désire  pasd'en  avoir 
«  la  preuve  la  plus  forte  !...  —  La  preuve  la  plus  forte 
«  n'est  donc  pas  de  vous  avouer  que  je  vous  aime  ?  Ah  ! 
«  mon  ami ,  ce  que  vous  désirez  encore  n'est  pas  tou- 
«  jours  une  grande  preuve  d'amour  ! ...  —  Si  c'est  moins 
«  à  vos  yeux  que  ce  que  vous  m'avez  déjà  accordé,  pour- 
«  quoi  me  le  refuser?...  —  Mon  ami,  vous  voudriez  donc 
«  que  je  fusse  toutrà-fait  coupable  ?...  —  Mais  pourquoi 
«  trouvez-vous  que  cela  vous  rendrait  coupable?  ..  Qui 
«  donc  fut  jamais  plus  libre  de  soi-même  que  vous  ?  — 
"  Paul,  je  ne  veux  plus  vous  écouter.  » 

Elle  me  fuit...  mais  elle  était  émue,  attendrie...  Quel- 
que chose  me  dit  qu'elle  ne  me  fuira  pas  toujours...  es- 
pérons... il  faut  bien  espérer;  sans  cela  ,  ce  serait  déso- 
lant. 

Voilà  près  d'un  mois  que  j'habite  à  la  campagne  ;  pen- 
dant ce  temps,  j'ai  été,  tous  les  deux  ou  trois  jours,  faire 
un  tour  à  Paris.  Aujourd'hui  je  vais  m'y  rendre;  ces  da- 
mes me  chargent  toujours  de  plusieurs  commissions  ; 
j'ai  soin  de  les  expédier  promptement  pour  retourner 
bien  vite  à  Luciennes. 

Je  passe  un  moment  à  mon  logement ,  rue  Chariot  ; 
on  m'apprend  que  Dubois  est  venu  plusieurs  fois  ;  il  a  , 
dit-on,  à  me  parler.  Il  y  a  en  effet  plus  d'un  mois  que  je 
ne  l'ai  vu,  mais  que  peut-il  avoirdesipresséàme  dire?... 
Aller  chez  lui...  Il  n'y  sera  pas...  et,  d'ailleurs  ,  où  de- 
meure-t-il  maintenant? 

Tout  en  disant  cela  ,  je  monte  chez  moi  et  je  change 
de  toilette  ;  je  vais  repartir,  lorsque  Dubois  ouvre  ma 
porte. 

«  Diable!...  tu  es  à  Paris...  ce  n'est  pas  malheureux 
«  de  te  rencontrer;  il  parait  que  monsieur  a  maintenant 
'<  une  campagne  a  sa  disposition...  — Mon  ami...  on  a 
«  bien  voulu  m'invitera  passer  quelques  jours,  et...  — 
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<  Et  lu  y  passes  des  mois  ,  ça  n'est  pas  mal  ;  ça  prouve 
«  qu'où  ne  te  fait  pas  couchei'  sur  des  orties  :  au  reste , 
«  tu  as  raison  ,  il  faut  profiler  des  bonnes  occasions... 
«  Moi  ,  j'ai  rarement  une  campagne  où  je  puisse  me 
«  refaire,  les  orisetfes  n'ont  pas  l'iiabitude  d'avoir  des 
«  châteaux.  Mais,  à  propos,  depuis  que  tu  habites  les 
■  champs,  tunesnis  pas  ce  qui  se  passe  à  Paris...  il  y  a 
.'  du  nouveau  ici.  —  Quoi  donc  ?  —  Jolivet  est  enfoncé 
«  par  .Tennevilie...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  ,  quand 
«  je  le  lui  ai  prédit,  le  jour  où  nous  l'avons  rencontré... — 
«  Comment?...  explique-toi  donc. — Eh  !  parbleu  !  tu  sais 
'<  bien  qu'il  avait  fait  prêter  soixante  mille  francs  à  Jen- 
>'  neville...  c'est-à-direà  madame  de  Rémonde  ;maisJen- 
«  neville  avait  répondu...  —  Eh  bien?...  —  Eh  bien!  ce 
«  qui  devait  en  résulter  est  arrivé  :  madame  de  Rémonde 
«  est  partie  un  beau  matin  avec  un  jeune  Anglais  ,  ou 
«  Russe,  ou  Turc...  Elle  a  laissé  là  le  pauvre  Jenneville, 
«  avec  ses  dettes  à  payer.  Quand  on  a  été  pour  saisir  chez 
«  elle  ,  il  s'est  trouvé  que  rien  ne  lui  appartenait  ,  et 
«  qu'elle  avait  encore  fait  des  traits  au  propriétaire  de 
"  l'hôtel  qu'elle  louait...  Jolivet ,  en  apprenant  cela  ,  a 
«  eu  la  jaunisse,  mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  faire  agir 
'<  les  huissiers  ;  enfin  ,  comme  Jenneville  ne  peut  pas 
«  payer,  parce  qu'il  s'est  ruiné  avec  cette  femme-là  , 
«  notre  ami  ,  oubliant  les  diners  qu'il  a  reçus  de  son 
«  créancier,  l'a  fait  conduire  rue  de  la  Clef...  —  Serait- 
"  il  possible  !...  Jenneville  serait...  —  En  prison...  à 
«  Sainte-Pélagie...  dans  le  quartier  du  Jardin-des-Plan- 
«  tes...  —  Et  c'est  Jolivet  qui  l'a  fait  arrêter  ?  — Oui , 
mais,  depuis,  beaucoup  d'autres  créanciers  se  sont  pré- 
«  sentes  ,  et  ont  également  fait  écrouer  Jenneville...  il 
«  doit,  dit-on,  plus  de  cent  mille  francs!...  et  comme  il  a 
«  tout  vendu,  tout  mangé  ,  il  est  probable  qu'il  restera  là 
«  longtemps.  Ayez  donc  une  maîtresse  à  plumes  ,  avec 
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"  voiture  et  caclieniires  I  On  ne  mange  jamais  cent  mille 
n  francs  avec  une  femmequifait  des  queues  de  boutons.» 

Je  n'écoute  plus  Dubois  ,  une  seule  pensée  m'oceupo  : 
Jenneville  est  en  prison...  il  est  malheureux,  et  par  con- 
séquent abandonné  de  ce  monde  dans  lequel  il  vivait,  et 
où  les  amis  ne  sont  que  des  compagnons  de  plaisirs  ,  qui 
nous  fuient  dès  que  nous  ne  sommes  plus  en  état  de  lut- 
ter de  folies  avec  eux.  Ah  !...  si  j'étais  riche  encore  î... 
maisje  n'ai  plusque  de  quoi  vivre  avec  beaucoup  d'écono- 
mie ;  mon  capital  ne  pourrait  même  libérer  Jenneville.  Et 
mon  père...  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  m'envoie  de  l'ar- 
gent maintenant...  Cent  mille  francs!...  c'est  énorme!... 

«  —  A  quoi  donc  penses-tu  ?  »  me  dit  Dubois.  —  «  Je 
«  pense  que  Jenneville  est  bien  à  plaindre...  lui  qui 
«  pouvait  être  si  heureux  !...  — C'est  vrai  ..  mais  c'est 
«'  sa  faute...  malgré  ça,  tu  me  connais  ,  si  je  pouvais  l'o- 
«  bliger...  S'il  ne  s'agissait  que  de  cinquante  louis  ,  on 
"  se  remuerait...  mais  cent  mille  francs  !...  c'est  comme 
«  si  je  voulais  tenir  une  pyramide  d'Egypte  dans  mes 
«  deux  bras.  — Dubois  ,  sais-tu  où  demeure  Jolivet  ?^ — 
"  Toujours  au  même  endroit ,  rue  du  Cadran  ;  c'est  un 
«  garçon  qui  ne  déménage  pas  souvent ,  lui  5  ça  use  les 
«  meubles.  Est-ce  que  tu  vas  payer  pour  Jenneville  ?... 
«  est-ce  que  lu  as  gagné  à  la  loterie  ?  — Non...  maisje 
«  veux  voir  Jolivet...  je  veux  le  prier,  intercéder  pour 
«  une  ancienne  connaissance.  —  Je  t'assure  que  tu  per- 
«  draston  temps.  » 

Quoi  qu'en  dise  Dubois  ,  je  le  quitte  vivement  pour 
prendre  un  cabriolet  et  me  faire  conduire  chez  Jolivet. 

Je  trouve  le  nouvel  homme  d'affaires  dans  un  petit 
carre  vitré,  qu'il  a  probablement  fait  lui-même  dans  le 
coin  de  sa  chambre  à  coucher.  Ce  carré  vitré  est  son  ca- 
binet ;  maisje  me  rappelle  le  faste  ,  l'élégance  qu'étalait 
Blagnard ,  et  cela  me  prouve  de  nouveau  qu'il  ne  faut 
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jamais  juger  sur  les  apparences  ;  car  Jolivcl  est  riche,  et 
Blagnard  voulait  le  paraître. 

Jolivet  vient  au  devant  de  moi  avec  empressement ,  il 
me  fait  même  entrer  dans  son  cabinet,  où  il  serait  impos- 
S'ble  de  mettre  plus  de  deux  chaises.  Mais  il  me  croit  ri- 
che et  présume  que  je  viens  lui  parler  pour  moi.  Dès 
que  je  prononce  le  nom  de  Jenneville,  sa  figure  se  dé- 
compose. 

«  — Jenneville  !...  ah!  le  coquin  !...  le  misérable  !... 
«  il  nous  a  mis  dedans ,  moi  et  mon  associé  !...  Soixante 
«  mille  francs,  mon  cher  ami  !...  et  cette  scélérate  de 
«  femme  avec  un  mobilier  superbe!...  tout  est  dii...  en- 
«  gagé.  —  Mais  il  me  semble  que  tu  as  mis  Jenneville 
«  dedans  aussi ,  car  on  m'a  dit  qu'il  était  en  prison.  — • 
«  Oui,  certes,  il  est  en  prison...  et  il  n'en  sortira  pas  que 
«  je  ne  sois  payé...  — Et  s'il  n'a  plus  rien?  —  Ça  m'est 
«  égal.  — Tu  oublies  qu'il  était  ton  ami...  que  tu  as  sou- 
«  ventdînéchez  lui.  — Ça  ne  fait  rien  du  tout!...  Quand 
«  il  me  donnait  à  dîner,   il  ne  m'empruntait  pas  d'ar- 
.<  gent...  s'il  m'en  avait  emprunté  alors  ,  je  n'aurais  pas 
«  accepté  ses  dîners,  parce  que  cela  m'aurait  semblé  lou- 
•'  ehe  ;  et,  en  y  réfléchissant  bien,  je  ne  vois  dans  les  dî- 
«  ners  qu'il  m'a  donnés  que  de  nouvelles  ruses  dont  il 
«  s"est  servi  pour  m'amorcer...   Ensuite  Jenneville  n'a 
«  jamais  été  monami...  c'était  le  tien,  mais  pas  le  mien;  il 
«  dépensait  trop  d'argent  pour  avoir  mon  estime  et  mon 
«  amitié. — Mais  s'il  nepeut  pas  payer,  à  quoi  le  sert  de  le 
«  garder  en  prison?...  —  Il  a  de  belles  connaissances  !... 
«  Au  reste,  je  te  le  répète  ,  il  ne  sortira  de  Sainte  Pélagie 
«  qu'avec  de  l'argent  comptant.  —  Et  combien   doit-il 
«  en  tout? — A  moi ,  d'abord  ,  soixante  mille  francs,  plus 
«  les  frais  qui  montentdéjà  à  mille  francs.  —  Et  aux  au- 
«  très  créanciers  ?  —  A  peu  près  autant ,  a  ce  que  je 
«  crois...  mais  il  y  en  a  qui  entreraient  en  accommode- 
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'.  ment...  Est-ce  que,  paihasard,  tute  sentiraiseapable  de 
«  payer  pour  Jenneville  ?...  Ce  serait  un  trait  maguifi- 
«  que...  — Si  je  le  pouvais,  je  le  ferais  avec  plaisir... 
«  mais  puisque  tu  trouves  que  ce  serait  un  si  beau  trait , 
«  pourquoi  donc  ne  lui  remets-tu  pas  ta  créance ,  toi  ?  — 
«  Je  ne  le  peux  pas  non  plus  ,  mon  ami.  D'ailleurs  je  ne 
'  voispaspourquoi  je  paierais  la  maîtresse  et  le  cabrio- 
«  let  de  ce  monsieur,  lorsque  je  n'en  ai  pas  joui.» 

Je  quitte  Jolivet,  je  me  hâte  de  terminer  les  commis- 
sions, les  achats  dont  ces  dames  m'ont  chargé  ,  et  je  suis 
de  retour  à  Lucieunes  deux  heures  avant  le  diner. 

Ces  dames  sont  au  jardin  ;  je  vais  les  y  trouver,  je 
rends  compte  de  mes  emplettes',  mais  Augustine  s'aper- 
çoit que  je  suis  agité,  préoccupé.  Elle  sort  du  bosquet  où 
elle  était  assise,  elle  vient  vers  moi. 

«  —  Qu'avez-vous  donc  ?»  me  dit-elle  à  demi-voix  , 
«  qu'avez-vous  appris  à  Paris  qui  vous  ait  chagriné  ?... 
«  avez- vous  reçu  des  nouvel  les  de  votre  père?,.. — Non... 
«  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit...  —  Et  pourtant  vous 
«  avez  quelque  chose?  je  le  vois  bien...  — Oui...  je  ne 
«  sais  comment  vous  le  dire  ,  cependant  il  me  semble 
«  que  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  cet  événement. 
« — ^  Parlez  donc... — M.  Jenneville...  — Eh!  bien, 
«  M.  Jenneville?  —  Est  en  prison.  — En  prison  I...  — • 
«  Il  s'est  endetté...  il  avait  déjà  engagé  tout  son  bien... 
«  enfin  il  doit  piès  de  cent  vingt  mille  francs,  et  il  paraît 
•  qu'il  n'a  plus  rien  à  offrir  à  ses  créanciers...  —  En 
«  prison  !  mon  mari  !...  » 

Augustine  reste  pendant  quelques  minutes  à  rêver  , 
puis  elle  me  dit  :  «  Mon  ami...  attendez-moi  là...  » 

Elle  est  allée  vivement  du  côté  de  la  maison.  Que  va- 
t-elle  faire  ?...  ji  me  promène  lentement  dans  le  jardin. 
Juliette  est  restée  assise  sous  le  berceau  ,  elle  est  loin  de 
se  douter  de  ce  qui  nous  occupe  dans  ce  moment. 


L  AMOUR   ET  LES  CHAMPS.  859 

Au  bout  de  dix  minutes,  Augustine  revient,  tenant 
une  lettre  à  la  main,  elle  me  prend  à  l'écart. 

«  Mon  ami ,  vous  m'avez  déjà  donné  des  preuves  de 
«  votre  sincère  attachement ,  j'en  attends  encore  une 
«  nouvelle  aujourd'hui.  — Que  faut-il  faire? —  Je  ne 

<  dois  pas  laisser  mon  mari  en  prison...  Ma  fortune  n'est 
«  pas  considérable,  mais  j'en  sacrifie  volontiers  la  moitié 
•<  pour  rendre  M.  Jenneville  libre...  Ah  !  s'ille fallait,  je 
«  donnerais  tout  ce  que  je  possède  ! ...  La  richesse  ne  peut 
«  me  donner  le  bonheur  !  Tenez ,  voici  une  lettre  pour 
«  mon  notaire,  dans  laquelle  je  vous  donne  plein  pouvoir 
«  pourrecevoir  de  lui  les  fonds  nécessaires  ettermineren- 
«  lièrement  cette  affaire.  Je  pense  quevous  voudrez  bien 

<  avoir  la  bonté  de  vous  charger  de  payer  toutes  les  det- 
'■-  tes  de  M.  Jenneville.  Cependant  je  ne  veux  point  qu'il 
■•  ignore  que  c'est  moi  qui  lui  fais  rendre  sa  liberté.  Je 
."  n'affecterai  point  ici  une  fausse  grandeur  d'âme.  M.  Jen- 
neville me  croit  coupable  envers  lui ,  il  verra  que  du 

'<  moins  tout  sentiment  de  générosité  n'est  point  éteint 
«  dans  mon  cœur.  Je  charge  aussi  mon  notaire  de  pré- 
"  venir  M.  Jenneville  qu'il  lui  paiera  ,  par  an  ,  une  pen- 
"  sion  de  mille  écus  ;  il  m'en  restera  autant...  n'est-ce 
"  pas  bien  assez...  surtout  si  vous  me  tenez  quelquefois 
«  compagnie?  >• 

Quelle  femme!...  mais  j'étais  certain  qu'elle  se  con- 
duirait ainsi.  «  — Mon  ami ,  »  reprend-elle,  «  vous  savez 

i|U()bligcr  vite  est  obliger  deux  fois  ;  quand  retourne- 

rez-vous  à  Paris?...  —  Sur-le-champ.  Donnez-moi 
'  celte  lettre...  je  ne  reviendrai  que  lorsque  tout  sera 

arrangé...  adieu...  —  Ah  !  que  vous  êtes  aimable  !... 

mais  embrassez-moi  avant  de  partir.  » 
Pour  une  si  douce  faveur,  que  ne  ferait- on  pas  ! 
Je  l'embrasse.  .   de  toute  ma   force...    puis  je    pars. 
Je  redescends   lestement    à    Bougival,    je    rencontre 
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un  COUCOU  ,  et  me  voilà  sur  la  route  de  Paris. 
.1*'  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  une  secrète  satisfaction  à 
penser  que  madame  Luceval  ne  sera  plus  aussi  riche... 
il  me  semble  que  ce  revers  de  fortune  la  rapproche  de 
moi;  elle  n'en  devient  pas  plus  libre  ,  et  malgré  cela... 
Après  tout,  s'il  fallaittoujours  analyser  les  causes  de  sen- 
timent qui  nous  agitent ,  on  n'en  finirait  pas. 

De  retour  à  Paris ,  je  cours  chez  le  notaire  ;  il  me  pro- 
met de  solder  ks  créanciers  de  Jennevijle  au  nom  de  sa 
femme  ,  et  moi ,  je  me  mets  en  course  pour  lui  envoyer 
le  plus  vite  possible  tous  ceux  qui  retiennent  en  prison  le 
mari  d'Augustine.  Je  ne  me  donne  pas  un  moment  de 
repos  que  je  ne  sache  les  noms  ,  les  adresses  des  créan- 
ciers, .le  leur  fais  dire  de  se  rendre  chez  le  notaire  de  ma- 
dame Luceval.  Mais  je  ne  vais  pas  leur  parler  moi-même, 
je  neveux  pas  que  Jenneville  puisse  savoir  que  je  me  suis 
mêlé  de  cette  affaire...  Je  craindrais  que  cela  ne  blessât 
sa  délicatesse...  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  prouvé  qu'il  en 
eût  beaucoup. 

Enfui ,  le  quatrième  jour,  le  notaire  d'Augustine,  qui 
a  bien  voulu  seconder  mon  impatience,  et  qui  éprouve 
autant  de  plaisir  à  rendre  un  homme  à  la  liberté  ,  qu'un 
huissier  en  ressentirait  à  en  mettre  un  en  prison  ,  me 
remet  toutes  les  quittances  des  créanciers ,  en  m'appre- 
nant  que,  depuis  le  matin  ,  Jenneville  est  libre  et  s-ait  ce 
que  sa  femme  a  fait  pour  lui. 

Je  prends  les  quittances  et  je  pars  tout  de  suite  pour 
Lucionnes.  Je  n'ai  été  que  quatre  jours  pour  terminer 
cette  affaire  ;  je  suis  certain  qu'Augustine  sera  contente 
de  moi. 

Ces  dames  sont  dans  le  salon  ;  je  ne  sais  si  je  dois  par- 
ler devant  Juliette;  à  mon  air  satisfait ,  je  pense  qu'Au- 
gustine devinera  (lue  j'ai  rempli  ses  intentions  ;  mais 
Juliette  me  dit  :  «  Vous  pouvez  parier,  monsieur  Dell- 
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«  gny ,  je  sais  pourquoi  ou  vous  a  envoyé  si  vite  à  Paris... 
«  on  m'a  tout  dit...  Je  l'ai  grondée...  puis  je  l'ai  em- 
«  brassée...  ce  qui  ne  m'empêclie pas  de  trouver  que  c'est 
«  de  l'argent  jeté  à  l'eau.  —  Ah  !  Juliette  I...  tu  en  au- 
«  rais  fait  autant  à  ma  place ,  j'en  suis  sûre.  —  Ma  foi , 
«  non ,  je  ne  crois  pas  ,  ou  du  moins  j'aurais  laissé  mou 
"  mari  passer  quelques  mois  en  prison  pour  le  corriger 
«  un  peu.  —  Eli  bien  !  monsieur  Deligny? —  Voici  toutes 
«  les  quittances,  madame;  M.  Jennevilleest  libre.  » 

Augustine,  en  prenant  les  papiers,  me  serre  doucement 
la  main ,  et  ses  yeux  me  remercient  plus  tendrement  en- 
core; tandis  que  Juliette  murmure  :  «  Comme  c'est  amu- 
«  saut  un  mari  qui  vous  ruine  !  » 

Loin  que  cet  événement  altère  l'humeur  d' Augustine , 
il  semble  au  contraire  qu'elle  soit  plus  gaie,  plus  con- 
tente depuis  que  son  revenu  est  diminué  des  trois  quaris. 
Jamais  elle  n'a  été  plus  aimable  ,  plus  tendre  avec  moi  ; 
si  je  pouvais  obtenir  un  tète-à-tête ,  je  crois  que  je  serais 
le  plus  heureux  des  hommes. 

Depuis  quelques  jours  ,  Juliette  annonce  son  prochain 
retour  à  Paris;  je  désire  et  redoute  ce  moment  :  Augus- 
tine me  permettra-t-elle  d'habiter  avec  elle  quand  son 
amie  ne  sera  plus  là  ? 

Enfin  Juliette  a  dit  adieu  à  Augustine  ,  elle  retourne 
à  Paris.  Je  dois  l'y  accompagner  ce  matin  ;  mais  revicn- 
draî-jecesoir?  Non...  Augustine  médit  aussi  adieu...  en 
ni'engngeant  à  venir  quelquefois  passer  la  journée  avec 
elle.  Hélas  !  c'est  me  dire  que  je  ne  suis  plus  de  la  mai- 
son... N'importe ,  Juliette  ne  sera  plus  là  le  matin ,  et,  à 
moins  qu'on  ne  fasse  rester  la  bonne  avec  nous,  à  coup 
sûr  nous  serons  en  tête-à-tète. 

Je  trouve  à  Paris  une  lettre  de  mon  père  ;  voyons  ce 
qu'il  m'écrit  : 

«  Mon  fils ,  je  ne  vous  ni  point  fait  de  reproches  de  ce 
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«  que  VOUS  avez  dissipé  à  Paris  la  fortune  de  votre  mère  , 
«  parce  que  les  reproches  n'auraient  point  réparé  le  mal  ; 
«  mais  je  me  suis  occupé  ici  de  vous  chercher  une  femme. 
"  Je  vous  ai  trouvé  une  demoiselle  de  dix-huit  ans ,  spi- 
"  rituelle ,  bonne ,  jolie  et  riche ,  qui  vous  épousera  volon- 
«  tiers,  parce  que  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  gentil  gar- 
«  çon  ,  et  que  ses  parents  consentent  à  vous  donner , 
«  parce  que  j'ai  répondu  de  votre  sagesse  à  venir.  Hàtez- 
«  vous  donc  de  quitter  votre  Paris  ,  dont  j'ai  par-dessus 
«  la  tète,  et  votre  ami  Dubois,  que  vous  aurez  soin  de 
«  ne  pas  amener  avec  vous.  Adieu  ,  mon  ami ,  je  vous 
"  attends  :  pressez- vous ,  la  cliose  en  vaut  la  peine.  « 

Il  veut  me  marier  ! ...  je  devais  m'y  attendre ,  d'après 
ce  ([u'il  m'avait  dit  en  partant.  Une  femme  jolie  ,  ai- 
mable et  riche...  je  conviens  que  beaucoup  de  jeunesgens 
à  ma  place  se  féliciteraient  de  trouver  tout  cela...  mais 
j'en  suis  bien  fâché,  mon  père,  je  n'épouserai  pas  votre 
demoiselle...  fùt-elle  millionnaire  et  bellecomme  Vénus, 
je  nen  voudrais  pas.  Je  ne  veux  pas  me  marier,  c'est  très 
décidé ,  car  il  faudrait  m'éloigner  d'Augustiue,  renoncer 
a  la  voir,  et  cela  m'est  impossible. 

Je  mets  la  lettre  de  mon  père  dans  ma  poche ,  et ,  le 
lendemain ,  je  l'emporte  avec  moi  à  Luciennes.  Je  ne 
veux  point  me  faire ,  près  d'Augusline,  un  mérite  du  sa- 
crifice ;  mais  pourtant,  si  celte  nouvelle  preuve  de  mon 
.'Koour  pouvait  la  décider  à  me  rendre  heureux...  pour- 
quoi n'en  profitcrais-je  pas?  Ce  n'est  que  lorsqu'on  atout 
obtenu  ,  qu'il  faut  pousser  à  l'excès  la  délicatesse. 

Augustine  est  au  jardin  ,  et  jesuis  certain  de  l'y  trouver 
seule  ;  cette  idée  me  cause  une  douce  émotion.  Eu  abor- 
dant Augustine,  je  crois  voir  qu'elle  partage  mon  trouble, 
cel.i  me  semble  d'un  heureux  augure. 

Je  m'assieds  près  d'elle,  sous  ces  frais  ombrages ,  où, 
depuis  six  semaines,  nous  nous  sommes  ti'ouvés  en* 
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semble  presque  tous  les  matins.  Mais,  aujourd'hui,  com- 
bien ces  bosquets  me  semblent  plus  délicieux  encore  !  I(  s 
fleurs,  la  verdure,  le  balancement  du  feuillage,  ont  à 
mes  yeux  un  aspect  plus  doux...  c'est  qu'aujourd'hui  je 
suis  seul  avec  elle  dans  ce»  jardins.  Ah  !  Juliette  avait 
raison,  en  me  disant  :  Ce  n'est  point  aux  champs 
qu'un  cœur  aimant  retrouve  son  indifférence  :  les  pré^  , 
les  bois ,  les  gazons,  le  silence  de  ces  lieux,  l'air  pur 
qu'on  y  respire,  tout,  dans  les  champs,  invite  à  l'amour. 
Si  je  ne  triomphe  point  ici  d'Augustine ,  elle  ne  sera  ja- 
mais à  moi. 

J'ai  déjà  passé  deux  heures  près  d'elle,  et  je  ne  lui  ai 
parlé  que  démon  amour.  Souvent  elle  m'a  interrompu, 
souvent  elle  a  voulu  changer  de  conversation  5  mais  j'en 
suis  toujours  revenu  cà  ce  qui  m'occupe,  et,  quoiqu'elle 
me  gronde,  je  vois  bien  qu'elle  n'est  pas  fâchée  de  m'en- 
tendre. 

L'heure  du  dîner  est  venue  ;  elle  veut  que  je  dine  avec 
elle  ,  puis  que  je  reparte  ensuite.  «  —  Vous  ne  pouvez 
«  m'en  vouloir,  »  me  dit-elle ,  «  si  je  ne  vous  engage  pas 
«  à  rester  ici ,  comme  lorsque  Juliette  y  était...  Que  pen- 
«  serait-ou,  mon  ami ,  que  n'aurait-on  pas  le  droit  de 
«  dire ,  si ,  habitant  seule  cette  maison ,  je  vous  y  logeais 
«  avec  moi?  ce  serait  blesser  toutes  les  convenances.  » 

Elle  peut  avoir  raison ,  mais  je  ne  veux  pas  en  con- 
venir ;  je  me  contente  de  presser  le  diner  ;  car  ce  n'est  pas 
à  table,  ayant  à  chaque  instant  sa  domestique  près  de 
nous,  que  je  puis  lui  parler  d'amour. 

Après  le  repas  ,  j'obtiens  encore  une  promenade  au 
jardin.  L'air  est  lourd  ,  étouffant ,  il  annonce  un  oiage; 
pour  trouver  la  fraîcheur,  je  conduis  Augustine  vers  ce 
joli  petit  bois  que  depuis  longtemps  je  convoitais  ;  elle 
ne  veut  y  entrer  qu'à  condition  que  je  ne  lui  parlerai  pas 
d'amour.  Je  promets  tout,  et  nous  voilà  sous  les  arbres 
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dont  lesbranchcs,  entrelacôcssurnotre  tèle,  nouscachent 
les  derniers  rayons  du  soleil. 

Augustine  s'appuie  sur  mon  bras;  nous  nous  prome- 
nons quelque  temps.  Je  ne  parle  pas ,  mais  le  silence  est 
quelquefois  éloquent.  «  —  Eli  bien  !  monsieur,  pourquoi 
«  donc  gardez-vous  le  silence?  »  me  dit-elle.  «  — Vous 
«  m'avez  défendu  de  parler,  madame.  —  Est-ce  que  vous 
"  ne  savez  parler  que  d'une  seule  chose  ?  —  Auprès  de 
«  vous  je  n'ai  que  celle-là  dans  l'esprit...  —  Et  moi  ,  je 
«  veux  que  vous  me  parliez  de  Paris  :  y  avez-vous  appris 
«quelque  événement  nouveau?...  Et  votre  père?... 
«  comment  se  fait-il  qu'il  ne  vous  écrive  pas?  ■ — Il  m'a 
«  écrit,  madame  :  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  aujourd'hui. 
«  ■ — •  Et  que  vous  dit-il  ?...  Vous  gronde-t-il  bien  fort  ?... 
«  — Non...  mais  il  veut...  —  Eh  bien  !...  il  veut  que 
«  vous  alliez  le  voir,  sans  doute?...  il  a  raison.  —  Je 
«  n'irai  point  cependant.  —  Et  pourquoi  cela  ,  monsieur? 
«  pourquoi  n'iriez-vous  point  passer  quelques  jours  près 
«  de  votre  père?...  Ne  doit-on  rien  à  ses  parents  ?  — 
«  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement  pour  quelques  jours 
«  qu'il  me  demande...  Il  veut...  —  Il  veut?...  achevez 
«  donc...  —  Il  veut  me  marier.  >> 

Augustine  a  tressailli  ;  elle  quitte  mon  bras,  je  vois 

son  émotion;  cependant  elle  s'efforce  de  prendre  un  air 

calme,  en  me  disant  :  «  Il  vous  a  donc  déjà  trouvé  une 

«  femme?  —  Il  ledit  au  moins...  —  Et...  comment  est- 

'  elle  ,  cette  femme  ?...  - 

Pour  toute  réponse,  je  lui  présente  la  lettre  de  mon 
père.  Elle  la  prend  et  va  s'asseoir  à  quelques  pas  sur  un 
banc  de  gazon;  je  la  suis,  je  vais  me  placer  près  d'elle  , 
et  j'attends  en  silence  qu'elle  ait  achevé  de  lire.  Enlin  , 
sans  se  tourner  vers  moi,  elle  me  tend  la  lettre  en  me  di- 
sant d'une  voix  étouffée  :  «  Il  faut  partir.,,  il  faut  épousée 
n  celle  qu'on  vous  destine. 
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«  — Partir  !...  m'éloiguer  de  vous...  ah  !  jamais  !  ja- 
«  mais  !  »  Elle  lourne  alors  la  tète  vers  moi ,  et  me  re- 
garde avec  tendresse  en  me  disant  :  «  Mais  songez  donc  , 
«  mon  ami ,  que  cette  femme  est  jeune...  jolie...  —  Il 
«  n'y  a  qu'une  femme  jolie  à  mes  yeux  !.,.  —  Elle  a  des 
«  vertus,  de  l'esprit...  elle  vous  aimera...  —  Mais  je  ne 
«  l'aimerai  pas  ,  moi.  .  —  Elle  est  riche ,  vous  pourrez  de 
«  nouveau  satisfaire  tous  vos  désirs.  —  Je  n'en  ai  plus 
«  qu'un,  un  seul...  c'est  de  vous  plaire,  d'être  aimé  de 
«  vous...  de  vous  voir  sans  cesse  ,  de  ne  plus  vous  quit- 
«ter...  — Rappelez-vous  encore  que  des  nœuds  indis- 
«  solubles...  que  je  ne  puis  être  votre  épouse.  —  Ah  î 
«  soyez  à  moi  par  votre  cœur,  par  votre  seule  volonté... 
«  Heureux  d'avoir  votre  amour,  aurai -je  encore  des  vœux 
«  à  former  ?...  » 

Je  suis  à  ses  genoux  ,  je  les  presse ,  et  elle  ne  me  re- 
pousse pas;  je  prends  ses  mains,  je  les  couvre  de  baisers, 
j'entoure  sa  taille,  je  cherche  sur  ses  lèvres  des  baisers 
plus  doux  encore...  Elle  ne  sait  plus  se  défendre,  sa  tèle 
est  tombée  sur  mon  épaule  ;  mais  elle  veut  en  vain  éviter 
mes  caresses...  Je  vais  être  heureux...  lorsqu'une  voix  se 
fait  entendre...  c'est  sa  domestique  qui  l'appelle;  la  voix 
s'approche  de  nous,  il  faut  que  je  m'éloigne  d'elle  !  il  faut 
reprendre  un  maintien  composé...  Maudit  contre-temps  ! 
Augustine  s'est  levée ,  elle  a  fait  quelques  pas  vers  sa 
bonne  qu'elle  ne  tarde  pas  à  rencontrer  :  «  —  Qu'avez- 
«  vousdonc  ?  '<  lui  dit-elle,  «  pourquoi  m'appeler  ainsi?... 
«  qu'est-il  arrivé  ?  —  Mon  Dieu  ,  madame ,  il  est  arrivé 
«  un  homme  de  Paris...  un  monsieur  qui  vous  demande, 
«  qui  veut  absolument  vous  parler...  et  comme  j'ai  dit 
«  que  madame  y  était...  —  C'est  quelque  ennuyeuse 
«  visite  qui  vous  arrive...  Elle  n'a  qu'à  dire  qu'elle  s'Cït 
«  trompée...  que  vous  n'y  êtes  pas  ,  qu'elle  ne  vous  a  pas 
«  trouvée... 
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Augustine  tne  serre  la  maiu  en  me  disant  à  l'oreille  : 
«  Oh  !  non  ,  mon  ami...  Que  penserait  cette  fille?...  Mais 
'1  qui  donc  peut  venir?...  Je  n'attends  personne...  Ma- 
«  rianne,  comment  est-il  ce  monsieur  ? 

«  —  Dame ,  madame ,  il  est  ben  mis...  Mais  il  a  un  air 
«  tout  sans  gêne,  il  m'a  dit  :  Votie  maîtresse  y  est-elle  ? 
«  —  Oui ,  monsieur;  »  que  j'ai  répondu  ,  «  elle  est  dans 
«  les  jardins. —  Eh  ben  !  »  qu'il  a  dit,  «  j'vas  la  trouver.  - 
'<  Après  ça ,  il  s'est  ravisé,  et  il  est  entré  dans  le  salon  , 
«  en  disant  :  «  Non  ,  au  fait,  j'aime  mieux  que  vous  alliez 
«  la  prévenir  de  mon  arrivée...  Elle  pourrait  être  en  so- 
«  ciété ,  et  je  ne  veux  pas  la  déranger...  Allez  la  cher- 
«  cher,  mais  qu'elle  ne  se  presse  pas  ,  j'ai  le  temps.  »  Et 
«  en  disant  ça,  dame  ,  il  s'est  étendu  sur  un  grand  fau- 
«  teuil ,  ni  pus  ni  moins  que  s'il  était  chez  lui.  « 

A  mesure  que  Marianne  parle ,  Augustine  se  trouble 
et  pâlit;  moi-même  je  ne  puis  me  défendre  d'une  cer- 
taine inquiétude, 

«  —  Et  ce  monsieur  ne  vous  a-t-il  pas  dit  son  nom  ?  » 
demande  Augustine  avec  anxiété. 

«  —  Ah  !  pardonnez-moi,  madame ,  j'y  pensais  plus. 
«  Il  m'a  dit  :  «  Vous  direz  à  votre  maîtresse  que  c'est 
«  monsieur...  monsieur  Jenne...  Jenneville  qui  désire 
«  la  voir.  » 

Augustine  frémit  et  s'appuie  sur  mon  bras  en  murmu- 
rant :  «  —  C'est  lui...  je  l'avais  deviné  !...  Oh  !  mon 
«  Dieu  i  que  vient-il  faire  ici?...  que  me  veut-il  ? 

«  —  Il  veut  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait 
«  pour  lui...  c'est  là,  n'en  doutez  pas ,  ce  qui  le  conduit 
a  près  de  vous.  Pourquoi  trembler?...  pourquoi  vous  ef- 
«  frayer  d'une  démarche  si  naturelle  ?...  » 

Quoique  je  tâche  de  rendre  le  calme  à  Augustine  ,  je 
sens  que  mon  cœur  est  oppressé.  L'annonce  de  la  visite 
de  Jenneville  m'a  fait  éprouver  une  pénible  sensation. 
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La  bonne  Marianne ,  qui  s'aperçoit  que  l'arrivée  de  l'é- 
tranger nous  afflige  tous  deux ,  s'écrie  :  «  —  Bon  Dieu  ! 
«  noadame ,  i  gnia  pas  tant  besoin  de  se  gêner  pour  ce 
"  monsieur  !...  j'vas  le  renvoyer,  quoi  I  et  j' lui  dirai  que 
«  vous  n'y  étiez  pas  !... 

«  —  Non ,  non ,  gardez-vous-en  bien  !  »  s'écrie  Augus- 
tine  en  an  étant  Marianne.  «  Allez,  au  contraire,  lui  dire 
«  que  je  vous  suis...  que  je  viens  à  l'instant...  ne  dites 
«  pas  que  j'étais  avec  quelqu'un... 

«  — Oui ,  oui ,  madame...  ci  suffit...  Oh  !  il  attendra, 
«  puisqu'il  dit  qu'il  n'est  pas  pressé.  « 

Marianne  s'éloigne ,  et  Augnstine  porte  son  mouchoir 
sur  ses  yeux  en  s'écriant  :  «  Hélas  !...  qui  m'aurait  dit 
«  qu'un  jour  je  craindrais...  je  redouterais  la  vue  de  mon 
«  époux  !...  Ah  !  Paul...  je  suis  déjà  bien  coupable... 
«  mais,  si  j'ai  cessé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas  lui  qui  l'a 
«voulu...  qui  m'y  a  forcée?...  —  Calmez-vous...  re- 
«  mettez-vous...  Jenneville  ne  veut  que  vous  remercier 
«  des  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour  lui...  —  Des 
o  sacrifices  I...  que  ne  puis-je  donner  tout  ce  que  je  pos- 
"  sède,  et  vous  aimer  sans  remords  !...  Mais,  mon  ami . 
«  il  m'attend...  partez...  partez  vite  par  cette  petite  porte 
«qui  donne  sur  les  champs...  ne  passez  pas  près  de 
«  la  maison  ,  je  vous  en  prie...  —  Pourquoi  me  ren- 
«  voyer  ?...  Sans  doute  la  visite  de  Jenneville  ne  sera  pas 
«  longue,  permettez-moi  de  rester  au  fond  de  ces  jar- 
«  dins,  pour  en  connaître  le  résultat...  —  Oh  !  non  !... 
«  non...  je  n'aurais  pas  la  force  de  parler...  de  répondre 
«  à...  monsieur  Jenneville  ,  si  je  vous  savais  encore  dans 
«  ces  lieux...  Partez...  je  le  veux...  je  vous  en  prie...  je 
«  Irembledéjàqu'il  ne  vous  rencontre...  — Eh  bien!  puis- 
«  que  vous  le  voulez,  je  pars...  mais  qu'il  m'en  coûte  de 
«  vous  quitter  ainsi  !...  —  Et  moi...  croyez-vous  donc 
«  que  je  ne  souffre  pas  ?...  mais  il  le  faut...  Tenez ,  mon 
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«  ami...  voilà  la  porte...  Adieu...  — Je  vous  vénal  de- 
«  main  ?  —  Oui ,  oui.  » 

J'ai  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  les  champs,  j'ai 
pressé  la  main  d'Augustine...  je  vais  ra'éloigner...  elle 
me  retient ,  me  tend  encore  cette  main  chérie ,  et  me  dit 
en  versant  des  larmes  :  «  Adieu,  mon  ami  ;  il  me  sem- 
«  ble  que  c'est  pour  la  dernière  fois!...  » 

Je  la  presse  contre  mon  cœur;  mais  elle  rappelle  son 
courage  ;  elle  s'échappe  de  mes  bras ,  et  la  porte  fatale  se 
referme  entre  nous. 


XXV 


LE  MARI  CHEZ  SA  FEMME. 

Lorsque  Jenneville  avait  répondu  de  soixante  mille 
francs  pour  madame  de  Rémonde,  il  était  déjà  lui-même 
fort  gêné  dans  ses  affaires.  Depuis  quelque  temps,  la 
belle  Herminie ,  qui,  dans  les  commencements  de  leur 
liaison  ,  ne  voulait  rien  accepter  de  son  amant,  avait  to- 
talement changé  de  manières  avec  lui  :  elle  était  deve- 
nue prodigieusement  coquette,  et,  pour  satisfaire  ses 
caprices  sans  cesse  renaissants ,  il  lui  fallait  chaque  jour 
beaucoup  d'or.  A  la  vérité ,  elle  ne  faisait  que  l'emprun- 
ter à  Jenneville  ;  elle  devait  lui  rendre  tout  cela  sur  le 
gain  d'un  soi-disant  procès  qui  ne  se  jugeait  jamais. 

Jenneville  n'avait  point  d'ordre,  il  détestait  les  cal- 
culs ,  l'économie  ;  habitué  à  satisfaire  toutes  ses  fantai- 
sies ,  il  ne  l'était  pas  à  régler  ses  dépenses  sur  ses  reve- 
nus. Déjà  obéré  par  ses  folies ,  la  banqueroute  de  Bla- 
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gnard  lui  avait  porté  un  coup  funeste;  mais  alors,  loin 
de  modérer  ses  dépenses,  il  avait  vendu  ,  emprunté  ,  et 
cherché  dans  le  jeu  à  réparer  ses  pertes.  Plus  épris  que 
jamais  de  madame  de  Rémonde ,  dont  il  se  croyait 
adoré ,  il  ne  voulait  rien  lui  refuser ,  persuadé  qu'un  jour 
elle  rentrerait  dans  ses  biens  dont  elle  lui  parlait  sans 
cesse,  et  qu'alors  elle  les  partagerait  avec  lui. 

Mais  quelque  temps  après  avoir  répondu  pour  elle ,  il 
crut  pouvoir  lui  avouer  qu'il  se  trouvait  lui-même  gêné 
et  avait  besoin  d'argent.  11  désirait  qu'elle  lui  prélat  une 
dizaine  de  mille  francs  sur  les  soixante  dont  il  avait  ré- 
pondu; la  belle  Herminie  ne  répondit  à  cette  demande 
de  Jenneville  que  par  un  sourire  méprisant.  Elle  lui  dit 
qu'il  était  un  monstre  indigne  de  son  amour,  et  lui  tourna 
le  dos.  Jenneville  commença  alors  à  douter  de  l'exces- 
sive tendresse  de  son  Herminie,  et  le  lendemain ,  en  ap- 
prenant qu'elle  venait  de  quitter  Paris  avec  un  jeune 
étranger,  il  vit  enfin  qu'il  n'avait  été  que  la  dupe  d'une 
vile  courtisane. 

Mis  en  prison  par  les  soins  de  Jolivet ,  il  y  maudissait 
toutes  les  femmes  ,  et  surtout  celle  qui  l'avait  si  indigne- 
ment trompé;  quelquefois  le  souvenir  de  son  épouse  se 
présentait  à  sa  mémoire  :  alors  il  était  forcé  de  s'avouer 
qu'elle  valait  mieux  que  madame  de  Rémonde  ;  il  con- 
naissait le  cœur  d'Augustine ,  il  savait  qu'elle  viendrait  à 
son  secours  s'il  lui  faisait  part  de  son  embarras;  mais, 
au  milieu  de  ses  défauts,  de  ses  vices  mêmes,  Jenneville 
avait  de  la  fierté ,  et  il  ne  voulait  pas  implorer  celle  qu'il 
avait  abandonnée. 

Lorsqu'on  lui  rendit  la  liberté,  il  courut  chez  un  de 
ses  créanciers,  et,  en  apprenant  que  c'était  par  les  ordres 
de  sa  femme  que  toutes  ses  dettes  étaient  payées ,  il  en 
éprouva  presque  autant  de  dépit  que  de  reconnaissance. 
Il  reçut  bientôt  après  la  lettre  du  notaire  qui  le  préve- 
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liait  que  sa  femme  lui  faisait  trois  mille  francs  de  pension . 
Cette  nouvelle  marque  de  la  générosité  d'Augustine  aug- 
menta sa  mauvaise  humeur.  Il  se  rendit  cliez  le  notaire, 
et  le  prévint  qu'il  ne  voulait  pas  de  la  pension  que  sa 
femme  lui  faisait,  en  le  priant  de  le  lui  faire  savoir.  Mni*, 
deux  heures  après,  il  retourna  chez  le  notaire  lui  dire 
qu'il  comptait  lui-même  aller  voir  sa  femme  et  qu'il  était 
inutile  de  lui  écrire.  Eiidn ,  après  avoir  encoie  hésité, 
réfléchi  pendant  quelques  jours  ,  il  se  rendit  à  Paris  chez 
sa  femme.  On  lui  dit  qu'elle  était  à  sa  campagne  ;  il  con- 
naissait sa  jolie  habitation  de  Lucienues  et  s'y  rendit  le 
même  soir. 

Augustiue  venait  de  me  quitter,  ses  yeux  étaient  en- 
core rouges  des  pleurs  qu'elle  avait  versés  ;  son  sein  était 
oppressé,  sa  marche  chancelante,  et  elle  entra  en  trem- 
blant dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaussée  où  son  mari 
l'attendait ,  nonchalamment  étendu  sur  une  bergère. 

En  voyant  entrer  sa  femme ,  Jenneville  se  lève  et  lui 
fait  un  salut  gracieux  ,  tandis  qu'Augustine  reste  immo- 
bile et  n'ose  point  lever  les  yeux  sur  lui. 

«  Mille  pardons,  madame,  si  je  vous  ai  dérangée... 
«  vous  aviez  de  la  société,  peut-être?  Au  reste  ,  j'avais 
«  dit  à  votre  domestique  que  je  n'étais  nullement  pressé. 
«  Ma  visite  vous  surprend? 

«  —  Oui ,  monsieur. . .  je  l'avoue. . .  j'étais  loin  de  m'at- 
«  tendre...  —  Ah!  madame  ,  j"espérais  que  vous  me  ju- 
«  giez  assez  poli  pour  venir  vous  remercier.  Après  la  ma- 
«  nière  généreuse  dont  vous  avez  agi  envers  moi... — 
«Monsieur...  je  n'ai  fait  que  mon  devoir...  —  Votre 
«  devoir!  non  vraiment,  vous  n'étiez  aucunement  obligée 
«  à  payer  mes  dettes;  votre  bien  était  à  vous  ,  et  vous 
«  n'aviez  pas  répondu  pour  moi.  —  Monsieur,  il  est  quel- 
»  quefois  des  devoirs  que  notre  conscience  seule  nous  im- 
«  pose.  —-Madame,  ce  que  vous  me  dites-là  est  très 
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«  beau  ! . . .  Mais ,  si  nous  prenions  des  sièges ,  il  me  sem- 
«  ble  que  nous  causerions  tout  aussi  bien  assis. . .  à  moins, 
«madame,  que  quelqu'un  ne  vous  attende... — 'Non, 
«  non,  monsieur,  personne  ne  m'attend.  >> 

Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme  et  la  conduit  de- 
vant un  fauteuil  ;  Augustine  s'assied  sans  lever  les  yeux 
sur  son  mari,  qui  se  place  près  d'elle,  et  continue  la 
conversation  sur  le  même  ton  leste  et  dégagé  dont  il  a 
commencé. 

«  Je  vous  disais  donc,  madame  ,  que,  sans  vous,  je 
«  restais  en  prison,  j'y  restais  peut-être  fort  longtemps!... 
«  car  qui  diable  m'en  eût  tiré  ?. . .  ce  ne  sont  pas  mes  bons 
«  amis  qui  m'ont  aidé  à  me  ruiner...  ce  ne  sont  pas  les 
«coquettes  qui  m'ont  dupé...  Ah!  les  femmes!...  les 
«  femmesl...  je  lésai  en  horreur!...  Je  ne  dis  pas  ça  pour 
'<  vous,  madame  ,  mais  vraiment  j'ai  reçu  là  une  terri- 
«  ble  leçon...  Le  monde  ne  vaut  pas  grand' chose!... 
«  vous  me  le  disiez  autrefois  ,  et  vous  aviez  raison!... 
"  l^uiué!  en  si  peu  de  temps  !...  il  y  aurait  de  quoi  deve- 
n  nir  misanthrope!  Vous  vous  êtes  dépouillée  pour  moi 
«  de  la  moitié  de  votre  fortune!... 

«  —  Monsieur ,  je  vous  en  prie ,  ne  parlons  plus  de 
«  cela!... — 'Pardonnez-moi,  madame,  je  dois  y  songer; 
«  et  non-seulement  vous  payez  mes  dettes ,  mais  vous 
«  voulez  encore  me  faire  une  pension  montant  à  la  moi- 
«  tié  de  ce  qui  vous  reste  I...  voilà  ce  que  je  ne  souffri- 
«  rai  pas. 

'< — Quoi!  monsieur,  vous  refuseriez?...  —  Oui, 
«  madame,  je  ne  puis  vraiment  pas  accepter  cela...  vivre 
«  à  vos  dépens...  lorsque  je  vous  ai  jadis  quittée...  aban- 
«  donnée...  car  je  sens  bien  maintenant  que  ma  conduite 
«  ne  fut  pas  très  exemplaire... 

«  — Ah!  monsieur,  ne  parlons  plus  de  ce  qui  s'est 
•<  passé...  et,  je  vous  en  supplie,  daignez  accepter  ce 
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«  que  je  vous  ai  offert...  si  cela  ne  vous  suffisait  pas ,  je 
«  pourrais  faire  plus  encore...  il  me  serait  si  doux  d'as- 
«  surer  votre  tranquillité!  Monsieur,  je  vous  en  con- 
«  jure,  ne  me  refusez  pas...  c'est  une  grâce  que  je  vous 
«  demande  ;  s"il  le  faut,  je  Timplore  à  vos  genoux... 

«  — Augustine!...  que  faites-vous?...  y  pensez-vous?... 
«  à  mes  genoux!  quand  c'est  moi  qui  devrais!...  rele- 
«  vez-vous,  madame...  Allons,  vous  pleurez,  mainte- 
«  nant...  je  ne  suis  cependant  pas  venu  cliez  vous  dans 
«  l'intention  de  vous  affliger...  —  ]Non  ,  monsieur ,  je  ne 
«  pleure  plus...  mais  vous  consentez,  n'est-ce  pas?... 
<-  —  Il  n'y  a  qu'un  moyen  ,  madame  ,  de  me  faire  accep- 
"  ter  vos  bienfaits  sans  que  j'en  rougisse.  —  Quel  est-il , 
«monsieur?...  Ah!  je  l'adopte  d'a\ance...  —  Prenez 
«  garde  ,  ma  chère  Augustine,  vous  allez  peut-être  vous 
«  repentir  de  vous  être  autant  avancée!...  Mais  tenez  , 
«  ma  chère  amie ,  sans  plus  de  détours  ,  je  vais  au  fait  : 
«je  vous  ai  quittée,  j'ai  peut-être  eu  tort!...  Pendant 
«  que  nous  avons  vécu  l'un  sans  l'autre ,  nous  avons  fait 
«  chacun  ce  que  nous  avons  voulu,  c'était  trop  juste  !... 
"  nu)i ,  j'ai  fait  des  sollises  ,  j'en  conviens  ,  et  la  preuve  , 
«  c'cbt  que  je  suis  i-uiné...  S^ous ,  vous  avez  profité  de  la 
«  liberté  que  je  vous  avais  rendue...  c'était  tout  natu- 
«  rel!...  — Monsieur...  je  conviens  que  les  apparences... 
«  que  ma  conduite  fut  inconséquente..*  mais...  — ^Eh  ! 
<>  mon  Dieu ,  ma  chère  amie,  je  vous  le  répète ,  en  vous 
«  quittant,  je  vous  avais  dégagée  de  vos  serments,  du 
«  moins  c'est  ainsi  que  je  pense.  Mais  ce  n'est  pas  du  tout 
«  de  cela  qu'il  est  question.  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus 
«  rien  ,  et ,  après  avoir  payé  mes  dettes,  vous  voulez  eu- 
«  core  me  faire  une  pension  !...  Je  ne  puis  la  recevoir... 
«  mais  je  puis  retourner  avec  vous,  je  puis  revenir  à  l'é- 
«  pouse  que  j'ai  jadis  abandonnée;  alors  tout  redevient 
«  commun  entre  nous,  et  je  cesse  de  lougir  en  vivant  de 
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K  VOS  bienfaits...  Le  passé  n'esl  plus  rien  pour  nous!... 
«  Aucun  reproche  ne  sortira  de  la  bouche,  ni  de  l'un, 
«  ni  de  l'autre  car  ,  tous  deux  coupables ,  nous  n'avons 
«  pas  le  droit  de  nous  en  faire.  Je  vous  connais  assez 
«  pour  être  persuadé  qu'habitant  avec  moi,  vous  rom- 
«  prez  toute  liaison...  que  mon  abandon  seul  avait  auto- 
«  risée.  Je  vous  le  répète  ,  jamais  un  mot  sur  le  passé  ! . . . 
«  et  nous  vivrons  ensemble...  non  comme  des  amants  , 
«  je  pense  que  maintenant  cela  serait  dificile ,  mais 
«  comme  de  bons  amis,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux. 
«  Voilà,  madame,  la  proposition  que  j'avais  à  vous  faire, 
«  mais  remarquez  bien  que  ce  n'est  qu'une  proposition  ! . . . 
«  quoique  je  sois  toujours  votre  mari ,  et  qu'avec  ce 
«  titre ,  comme  nous  nous  sommes  quittés  jadis  sans  au- 
«  cune  décision  judiciaire,  je  puisse  aujourd'hui  venir 
<■  m'établir  chez  vous,  sans  que  vous  ayez  le  droit  de 
«  vous  y  opposer,  soyez  persuadée  ,  madame,  que  telle 
«  n'est  point  et  ne  sera  jamais  mon  intention.  Si  ce  que 
«  je  vous  propose  ne  vous  convient  pas,  eh!  bien,  n'en 
«  parlons  plus.  Alors  je  quitte  la  France ,  je  m'expatrie; 
«  je  vais  sous  un  autre  ciel  essayer  de  rencontrer  la  ibr- 
«  tune  que  j'ai  menée  trop  lestement  à  Paris ,  ou  mourir 
'<  ignoré  dans  quelque  coin  de  la  terre...  ce  qui  n'est  pasi 
«  un  grand  mal  quand  on  ne  fait  rien  de  bon  dessus. 
«  Mais  en  quelques  lieux  que  j'aille ,  soyez  assurée ,  ma- 
«  dame,  que  je  me  souviendrai  que  c'est  à  vous  que  je 
«  dois  d'être  sorti  de  la  prison.  » 

Augustine  n'a  point  interrompu  son  mari.  Dès  qu'elle 
a  compris  que  son  intention  est  de  revenir  avec  elle,  une 
pâleur  subite  s'est  répandue  sur  ses  traits  ;  elle  a  de  nou- 
veau baissé  ses  regards  vers  la  terre,  elle  garde  le  si- 
lence; mais  les  fréquents  mouvements  de  son  sein  dé- 
cèlent l'agitation  de  son  cœur. 

Jenneville  attend  pendant  quelques  minutes  que  sa 
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femme  lui  réponde;  voyant  qu'elle  se  tait  toujours,  il 
lui  dit:  «Eh!  bien,  madame,  qu'elle  est  votre  décision?... 
«  Dans  un  cas  pareil,  il  me  semble  que  l'on  doit  sur-le- 
«  champ  voir  ce  qu'on  veut  faire.  Vous  ne  répondez  pas. . . 
«  Allons ,  je  devine  que  ma  proposition  ne  vous  tente 
«  pas;  au  fait ,  je  devais  m'y  attendre.  Adieu  donc ,  ma- 
"  dame ,  et  pour  longtemps  ,  ce  qui  est  présumable...  Je 
«  vois  qu'il  faut  m' expatrier...  » 

Jenneville  va  se  lever,  Augustine  le  retient  en  s'é- 
criant  :  «  Vous  expatrier!...  Oh!  non  ,  monsieur ,  non... 
«  Pardonnez,  si  j'ai  réfléchi  longtemps  à  votre  proposi- 
«  tion...  Mais  je  pensais...  qu'auprès  de  moi,  maintenant, 
«  il  vous  serait  difficile  de  trouver  le  bonheur...  Vous 
«  aimez  le  monde ,  les  plaisirs...  Moi ,  j'aime  la  retraite, 
-'  la  solitude...  Pour  m'ètre  agréable  ,  vous  contraindrez 
«  peut-être  vos  penchants...  et  cependant  il  ne  tiendrait 
«  qu'à  vous  d'être  libre,  d'être  heureux,  sans  reprendre 
«  des  chaînes  qui  vous  sont  pénibles  à  porter.  Ma  fortune 
«  est  à  vous,  monsieur ,  elle  (st  à  vous  tout  entière  ;  je 
«  vous  le  répète  ,  disposez-en ,  ce  sera  me  prouver  que... 
«  vous  avez  encore  quelque  amitié  pour  moi  :  les  dons 
«  d'une  épouse  ne  peuvent  humilier...  Mais  devez-vous, 
«  pour  les  recevoir,  vous  priver  de  cette  liberté  qui  a 
«  pour  vous  tant  de  charmes?...  Non,  monsieur  ,  soyez 
«  heureux  sans  vous  imposer  aucun  sacrifice. 

«  —  Ma  chère  Augustine,  vous  êtes  dans  l'erreur  ;  en 
«  vivant  avec  vous  ,  je  ne  regretterai  ni  le  monde,  ni  la 
«  vie  que  je  menais  :  j'ai  pris  en  haine  tout  cela  !...  Si 
«  j'ai  des  regrets  c'est  d'avoir  été  dupé  par  des  intrigants 
«  et  dépouillé  par  des  coquettes.  Quant  à  ce  que  vous  me 
«  proposez,  de  disposer  de  ce  qui  vous  reste  de  fortune  , 
<<  sans  retourner  avec  vous,  c'est  absolument  impossible  ; 
«  ma  fierté  s'y  oppose...  C'est  bien  assez  qu'en  vivant 
«  avec  vous  l'argent  ne  vienne  que  de  votre  côté...  Mais 
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«  tous  les  jours  un  liomme  qui  n'a  rien  épouse  une 
«  femme  riche ,  sans  que  cela  puisse  lui  être  reproché. 
«  Ma  résohition  est  donc  invariable.  Voyez  ce  que  vous 
«  voulez  faire...  Mais  ,  je  vous  en  prie,  ne  faites  que  ce 
«  qui  vous  arrangera.  « 

Eu  disant  ces  mots ,  .Tenneville  se  lève,  il  fait  quelques 
tours  clans  le  salon.  Pendant  ce  temps  ,  Augustine,  vi- 
vement émue,  cherche  à  triompher  des  sentiments  qui 
agitent  son  cœur.  Enfin  ,  elle  s'avance  vers  Jenneville, 
et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  «  Je  suis  votre  femme, 
«  monsieur  ;  quels  que  soient  les  jugements  que  vous 
«  ayez  portes  sur  moi ,  je  ne  l'ai  jamais  oublié  :  à  ce  titre, 
«  je  dois  toujours  être  prête  à  remplir  vos  volontés... 

«  — Encore  une  fois ,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  de 
«  mes  volontés  qu'il  est  question  ,  mais  des  vôtres.  You- 
«  lez- vous  ou  ne  voulez-vous  pas  vous  remettre  avec 
«  moi?... 

«  —  Je  le  veux  bien,  monsieur.  — En  ce  cas,  tout 
«  est  terminé.  Je  retourne  à  Paris  faire  mes  dispositions, 
«  etdemain  je  viens  m'iustaller  ici. — Ici?...  Mais,mon- 
«  sieur...  je  comptais  demain  retourner  à  Paris...  —  Eh 
«  bien  !  comme  il  vous  plaira;  ce  sera  donc  à  Paris  que 
«  j'aurai  le  plaisir  d'aller  vous  retrouver.  Oh  !  je  suis 
«  maintenant  le  meilleur  homme  du  monde ,  vous  verrez 
«  que  l'adversité  est  bonne  à  quelque  chose.  Adieu ,  ma 
«  chère  amie,  à  demain.  » 

Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme ,  qu'il  baise 
assez  tendrement,  puis  il  sort  lestement  de  la  maison. 
Dès  qu'il  est  éloigné,  Augustine  se  laisse  retomber  sur 
son  siège ,  et  donne  un  libre  cours  aux  larmes  qui  l'étouf- 
faient. 


XXVI 
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J'étais  revenu  à  Paris  fort  inquiet  du  résultat  de  la 
visite  de  Jenneville  à  sa  femme.  J'étais  loin  cependant  de 
deviner  quel  en  serait  le  résulat  ;  mais  j'avais  laissé  Au- 
gnstine  tremblante,  alarmée,  et  il  me  tardait  de  la  revoir, 
de  pouvoir  de  nouveau  rassurer  son  cœur,  et  lire  dans  ses 
yeux  cet  amour  qui  répondait  au  mien. 

J'ai  mal  dormi ,  je  me  lève  de  bonne  heure...  je  n'ose 
déjà  me  rendre  à  Luciennes.  Je  pense  qu'il  faut  au  moins 
que  je  réponde  à  mon  père ,  puisque  je  ne  veux  pas  aller 
l'd  trouver.  Je  commence  une  lettre,  mais  je  ne  puis 
mettre  deux  phrases  qui  aient  le  sens  commun.  J'ai  sans 
cesse  présent  à  l'esprit  Jenneville  chez  sa  femme.  Je  dé- 
chire ma  lettre;  je  répondrai  une  autre  fois.  Mais  je  puis 
bien  partir  maintenant,  il  est  neuf  heures  passées,  et 
avant  que  je  ne  sois  arrivé  !... 

Je  vais  sortir...  mon  portier  me  remet  une  lettre  qu'on 
vient  d'apporter,  en  disant  que  c'est  extrêmement  pressé. 
Avant  qu'il  ne  me  l'ait  donnée,  j'ai  déjà  reconnu  l'écri- 
ture d'Augustine.  Qu'est-il  donc  arrivé,  pour  qu'elle 
m'écrive  de  si  grand  matin?...  Je  ne  sais  pourquoi  je 
tremble,  il  me  semble  que  mon  sort,  mon  avenir,  tout 
mon  bonheur  est  dans  celte  lettre. 

Je  m'enferme  chez  moi  et  je  brise  le  cachet. 

«  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée,  mon 
«  ami  :  la  tristesse  que  j'éprouvais  hier  en  vous  disant 
«  adieu  semblait  m'avertir  que  c'était  la  dernière  fois  que 
»  je  devais  vous  voir  et  vous  parler.  Tout  est  fini  entre 
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«  nous  :  M.  Jenneville  revient  à  moi...  il  est  malheu- 
«  reux  ,  c'est  vous  dire  assez  que  j'ai  dû  accepter  sa  pro- 
«  position ,  lors  même  que  mon  devoir  ne  m'y  aurait 
«  point  obligée. 

«  Une  barrière  insurmontable  existe  maintenant  entre 
«  nous  ;  n'essayez  jamais  de  la  fianchir,  car,  malgré  la 
«  douleur  profonde  que  j'éprouve,  et  dont  je  ne  me  flatte 
«  pas  de  guérir,  vous  devez  me  connaître  assez  pour 
«  savoir  que  tous  vos  efforts  seraient  inutiles  ,  et  que  je 
«  mettrai  désormais  autant  de  soin  à  éviter  votre  pré- 
«sence,  que  j'avais  autrefois  de  plaisir  à  la  chercher. 
«  Pourquoi  vous  ai-je  connu!...  Pourquoi  m'avez-vous 
«  aimée  !...  je  serais  à  présent  heureuse  du  retour  de  mon 
«  époux...  et  je  rougis  en  m'avouaut  qu'il  n'en  est  point 
«  ainsi.  Ah  1  ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  reproches 
«que  je  vous  adresse...  moi  seule  je  fus  coupable, 
«  mais  j'en  suis  bien  punie.  Notre  amour  ne  fut  qu'un 
«  rêve  que  le  réveil  ne  devait  jamais  réaliser!  Oubliez- 
«'  moi ,  c'est  la  dernière  prière  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
«  faire ,  oubliez-moi ,  et  soyez  heureux. . .  Mais ,  je  vous  en 
«  supplie ,  si  le  hasard  vous  faisait  me  rencontrer,  faites 
«  en  sorte  que  mes  yeux  ne  puissent  vous  apercevoir... 
«  Ce  sera  me  prouver  que  vous  avez  encore  pitié  de  mon 
«  cœur.  Adieu  pour  toujours  !  » 

J'ai  lu  cette  lettre,  et  je  ne  puis  me  persuader  que  ce 
qu'elle  contient  soit  vrai;  je  la  relis  plusieurs  fois,  puis 
je  la  jette  avec  violence  à  mes  pieds.  Dans  ce  moment,  ce 
n'est  point  du  chagrin ,  ce  n'est  point  de  la  peine  que  je 
ressens,  c'est  de  la  colère,  de  la  fureur;  au  moment 
d'être  heureux  ,  perdre  pour  jamais  l'epoir  de  posséder 
Augustine ,  cela  me  semble  impossible...  je  marche  dans 
ma  chambre,  je  frappe  de  mes  pieds  et  de  mes  poings 
sur  mes  meubles;  je  casse,  je  brise  ,  puis  je  descends 
précipitamment  chez  mon  portier.  Je  ne  sais  si  j'ai  fait 
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le  mouvement  de  le  traiter  comme  mes  meubles  ,  mais  le 
pauvre  homme  se  sauve  de  sa  loge,  et  se  met  en  garde 
avec  son  balai ,  en  s'écriant  :  «  Monsieur,  an-étez!  arré- 
«  tez,  je  vais  vous  chercher  le  médecin  !  » 

Je  reviens  à  moi,  je  rougis  de  ma  violence,  et  je  lui 
dis  d'un  ton  plus  calme  :  «  Je  désire  seulement  savoir  qui 
«vous  a  remis  cette  lettre... —  Ah!  pardon,  mon- 
"  sieur...  c'est  qu'en  descendant  vous  aviez  les  yeux  si 
«  ouverts  que  ça  m'a  fait  peur...  —  Cette  lettre?...  — 
«  Monsieur,  c'est  un  commissionnaire  qui  n'avait  pas 
«  l'air  d'être  de  Paris...  je  croirais  même  assTzque  c'est 
«un  homme  de  village.  —  Il  sufiit;  allez  me  chercher 
«  un  cabriolet.  » 

Je  remonte  chez  moi ,  car  j'étais  descendu  sans  cha- 
peau. Je  ramasse  la  lettre  fatale  que  j'avais  jetée  à  terre; 
je  ne  veux  plus  m'en  séparer  maintenant.  Je  la  relis  en- 
core... elle  ne  veut  plus  me  voir  !...  Ah  !  dussé-je  exci- 
ter sa  colère,  je  veux  la  voir,  moi ,  je  veux  lui  parler 
encore;  il  n'est  pas  possible  que  son  mari  habite  déjà 
avec  elle...  avec  die!...  un  autre  !...  ah!  si  ce  n'était  p;is 
son  mari ,  quel  plaisir  j'aurais  à  le  provoquer,  à  l'appe- 
ler au  combat...  mais  il  faut  tout  souffrir  et  se  taire!... 
Il  faut  même  éviter  ses  regards  de  crainte  de  faire  naître 
les  soupçons...  et  cela  sans  avoir  été  heureux!...  Mais  , 
quoi  qu'elle  dise,  je  la  verrai. 

Le  cabrioltt  m'attend.  Le  cocher  me  demande  où  nous 
allons:  «  A  Luciennes! — A  Luciennes  !...  diable!  la 
"  course  est  bonne!...  —  Va  prorapteraent,  jeté  paierai 
"  ce  que  tu  voudras.  — Oh  !  alors  mors  aux  dents  !  » 

\ous  sommes  en  route. ..je  pense  qu'elle  va  peut-êlre 
refuser  de  me  voir,  mais  une  fois  dans  la  maison ,  je  n'en 
ïors  pas  sans  lui  parler.  Le  chemin  que  j'ai  fait  tant  de 
fois  me  semble  éternel  aujourd'hui  ;  cependant  mon  co- 
cher ne  cesse  de  fouetter  son  cheval.  Arrivés  à  Bougival, 
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je  descends,  car  j'irai  plus  vite  à  pied.  Je  cours  s;ins 
m'arrèter;  je  suis  chez  elle,  j'entre  dans  la  cour,  je  vais 
aller  dans  le  jardin ,  où  il  me  semble  qu'elle  doit  étie.  Je 
n'entends  pas  la  vieille  jardinière  qui  me  crie  :  «  Mon- 
«  sieur,  madame  n'y  est  pas ,  elle  est  retournée  à  Paris.  » 

Fatigué  de  chercher  en  vain  dans  la  maison,  je  re- 
viens vers  la  vieille  paysanne  :  «  Où  donc  est  votre  mai- 
«  tresse?  —  Mais,  monsieur,  si  vous  aviez  voulu  m'é- 
«  coûter  en  entrant ,  je  vous  ai  crié  que  madame  est 
«  partie  de  grand  matin  ;  mais  bah  !...  vous  ne  m'ecou- 
«  tez  pas!  vous  courez  toujours  1  — Elle  est  partie!  et 
«  qu'a-t-elle  dit  en  partant?...  —  Rien  ,  monsieur... 
«  Mais  madame  avait  l'air  si  triste  que  ça  faisait  de  la 
«  peine...  Une  si  bonne  dame  ne  devrait  pas  avoir  de 
"  chagrin  !  » 

Elle  est  revenue  à  Paris...  Elle  était  près  de  moi  et  je 
m'en  éloignais!...  Je  retourne  à  Bougival  ;  je  remonte 
dans  le  cabriolet,  et  je  dis  au  cocher  :  «  Brûlez  le  pavé  , 
«retournons  vite  à  Paris. — Dame,  monsieur,  nous 
«  brûlerons  ce  que  nous  pourrons  ;  mais  mon  cheval  est 
«  fatigué  ,  et  à  peine  s'il  a  eu  le  temps  de  souffler.  » 

Elle  a quittésa campagne  de  grand  matin...  Pourquoi 
cet  empressement  à  revenir  à  Paris?...  Elle  avait  l'air 
bien  triste ,  a  dit  la  vieille  jardinière  ;  oh  !  oui ,  elle  doit 
avoirdu  chagrin...  EUesouffre,  car  elle  m'aimait...  Elle 
me  le  disait  encore  hier,  et,  pour  ledire,  il  fallait  qu'elle 
l'éprouvât  bien  !...  Désormais  elle  ne  peut  plus  être  heu- 
reuse avec  son  mari  !...  Elle  me  réduit  au  désespoir...  et 
tout  cela  pour  un  homme  qui  ne  l'aime  point ,  qui  l'a  ja- 
dis abandonnée ,  oubliée ,  pour  se  ruiner  avec  d'autres 
femmes.  Elle  prétend  que  c'est  son  devoir!...  Pourquoi 
donc  les  hommes  ont-ils  le  privilège  de  faire  toutes  leurs 
volontés,  et  les  femmes  n'ont-elles  que  celui  de  toujours 
pardonner? 
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Nous  sommes  à  Paris ,  je  quitte  mon  cabriolet,  et  je 
me  dirige  vers  la  rue  Boucherat;  j'éprouve  un  serrement 
de  cœur  en  regardant  cette  maison  où  je  lui  parlai  pour 
la  première  fois...  où  je  passai  des  heures  si  douces  à 
côté  d'elle.  L'idée  que  ces  moments-là  ne  reviendront 
jamais  est  cruelle,  je  ne  puis  la  supporter,  je  ne  veux  pas 
même  me  le  persuader. 

J'entre  en  tremblant  dans  la  maison  ,  et  je  m'adresse 
au  portier  : 

«  Madame...  Luceval  est  revenue  de  la  campagne?... 
« — Oui ,  monsieur  ;  madame  est  revenue  ce  matin... 
«Ah!  monsieur,  permettez,  madame  m'a  dit  qu'elle 
«  s'appelait  maintenant  Jenneville  ,  parce  que  son  mari , 
<■  qui  était  en  voyage...  car  il  paraît  qu'elle  n'était  pas 
«  veuve,  son  mari  va  arriver  ;  elle  l'attend  aujourd'hui 
«  même.  Alors  elle  m'a  dit  :  Je  n'y  suis  plus  pour  les 
«  personnes  qui  demanderaient  madame  Luceval ,  vu 
«  que  je  suis  maintenant  madame  Jenneville.  Ainsi  , 
«  monsieur,  voyez  qui  vous  demandez  :  si  c'est  madame 
«  Jenneville ,  elle  y  est  ;  mais ,  si  c'est  madame  Luceval , 
«  elle  n'y  est  plus.  » 

Mon  oppression  augmente  eu  écoutant  le  portier.  Mais 
le  nom  de  madame  Jenneville  me  dicte  mon  devoir  :  je 
suis  certain  que  c'est  pour  moi  qu'Augustine  a  donné 
cet  ordre  ;  elle  a  pensé  que  je  le  comprendrais.  En  effet, 
je  ne  dois  point  voir  madame  Jenneville  ,  et  madame  Lu- 
ceval n'existe  plus  pour  moi. 

Je  sors  brusquement  de  cette  maison  ,  je  m'en  éloigne 
le  plus  vite  possible.  Je  rentre  chez  moi,  et  là  ,  je  m'a- 
bandonne sans  contrainte  à  ma  douleur. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  se  sont  écoulées  :  dans 
l'excès  de  la  peine,  il  est  des  moments  où  l'on  ne  pense 
plus ,  où  l'on  ne  sait  plus  si  l'on  existe. 

Tout-à-coup  le  souvenir  de  Juliette  s'offre  à  moi ,  il 
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ranime  mes  esprits.  Juliette  ne  pou\'ait  souffrir  Jenne- 
ville,et  elle  me  traitait  comme  un  frère;  courons  chez 
elle  et  apprenons-lui  mes  tourments. 

La  pensée  que  je  vais  voirquelqu'un  qui  partagera  mes 
chagrins  semble  déjà  me  rendre  un  peu  d'espérance.  Je 
cours  chez  Juliette;  elle  est  seule...  Je  pénètre  près 
d'elle. 

«  Pauvre  garçon  !  »  dit-elle  en  me  voyant  et  eu  me 
tendant  la  main.  A  cet  accueil,  à  ce  soupir  qu'elle  laisse 
échapper,  je  vois  qu'elle  sait  déjà  tout.  Je  n'ai  [)lus  la 
force  de  parler,  je  m'assieds  près  d'elle,  je  lui  présente 
la  lettre  d'Augustine ,  puis  je  cache  mes  yeux  avec  mon 
mouchoir.  Un  homme  craint  de  laisser  voir  ses  larmes; 
mais,  en  ce  moment ,  je  n'ai  pas  la  force  de  les  retenir. 
Après  avoir  lu  la  lettre,  elle  me  prend  la  main,  la 
serre  dans  les  siennes ,  en  me  disant  :  «  Plus  je  vois  à  quel 
«.point  vous  l'aimiez,  plus  j'éprouve  de  colère  en  pen- 
'<  saut  que  c'est  pour  ce  Jenneville  qu'elle  se  sacrifie  !... 
«  Cependant  nous  ne  pouvons  la  blâmer!...  il  est  son 
«  mari,  et  il  n'est  plus  heureux.  Malgré  cela,  j'avoue  que 
«  je  n'aurais  pas  eu  autant  de  vertu  !...  je  lui  aurais  dit 
0  très  franchement  :  Mon  cher  monsieur ,  vous  m'avez 
«  quittée  quand  je  vous  aimais  ;  vous  revenez  quand  je 
«  ne  vous  aime  plus  :  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  restons 
«  chacun  chez  nous  ,  et  je  vous  ferai  une  pension. 

» — Par  qui  avez-vous  donc  su  ces  événements?  — 
«  Par  Augustine  elle-même;  à  peine  arrivée  à  Paris  ,  ce 
«  matin ,  elle  m'a  écrit  tout  cela ,  et  moi ,  je  me  suis  ren- 
«  due  sur-le-champ  près  d'elle;  je  voulais  encore  essayer 
«  de  la  faire  changer  de  résolution.  Je  lui  ai  dit  qu'elle 
«  se  rendait  malheureuse  à  jamais,  ainsi  que  vous  ;  quoi- 
«  que  les  hommes!...  case  console  toujours,  n'importe; 
■<  je  l'ai  engagée  à  bien  réfléchir  avant  de  se  remettre 
<  avec  un  homme  qui  est  capable  maintenant  de  la  rui- 
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«  ner,  comme  il  s'est  ruiné  lui-même.  Elle  m'a  dit  qu'elle 
"  avait  tout  examiné,  tout  calculé;  qu'elle  savait  fort 
»  bien  qu'elle  ne  pouvait  plus  être  heureuse  ;  mais  que 
«  son  parti  était  pris;  qu'elle  ne  devait  pas  hésiter  de- 
«  vaut  son  devoir  ;  que  cela  lui  était  fort  indifférent  que 
«  M.  Jenneville  achevât  de  la  ruiner;  qu'elle  l'en  laisse- 
«  rait  le  maître  ;  que  son  seul  désir  maintenant  était 
«  d'habiter  loin  du  monde  ,  loin  de  Paris  ,  dans  une  pro- 
'■  fonde  retraite,  et  d"y  apprendre  que  vous  êtes  hcu- 
"  reux. 

«  — ^  Heureux!...  et  je  ne  la  verrai  plus!...  Ali  !  ma- 
«  dame,  c'est  impossible!...  ma  passion  pour  elle  fera  le 
«  tourment  de  ma  vie.  —  Mon  cher  Deligny ,  le  temps 
«  est  un  grand  médecin  ;  il  guérit  des  maladies  que  l'on 
«  croit  d'abord  incurables  ,  et  cela  est  fort  heureux.  Le 
«  sort  s'est  trompé  en  ne  vous  faisant  pas  le  mari  d'Au- 
"  gustine;  mais  il  se  trompe  souvent  dans  les  mariages 
«  qu'il  arrange.  Il  faut  pourtant  bien  prendre  votre  parti  ; 
«  car  vous  connaissez  comme  moi  Augustine  ,  et  vous  de- 
<  vez  savoir  qu'elle  tiendra  ce  qu'elle  a  résolu. 

«  —  Refuser  même  de  me  voir  !...  —  Quant  à  cela  , 
'  convenez  qu'elle  a  raison;  à  quoi  servirait  de  vous  voir 
«  maintenant?à  renouveler  toutes  vos  peines...  Ensuite, 
«  songez  qu'elle  n'est  plus  libre,  que  Jenneville  est  per- 
«  suadé  que  vous  avez  été  son  amant,  et  que ,  s'il  savait 
«qu'elle  vous  voit  encore,  cela  pourrait  amener  entre 
«  eux  des  scènes  fort  désagréables. 

«  —  Eu  effet,  madame  ,  je  sens  que  je  ne  dois  plus  la 
«  voir;  c'est  à  son  repos  que  je  ferai  ce  dernier  sacrifice. 
«  Mais  vous  ,  madame  ,  vous  la  verrez  toujours  ,  ef  par 
«  vous ,  du  moins  ,  je  pourrai  quelquefois  avoir  de  ses 
«  nouvelles. 

«  —  Oui,  je  la  verrai...  parce  que  je  l'aime  beaucoup... 
«  car,  sans  cela  ,  je  déteste  tant  son  mari ,  que  la  crainte 
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«  de  le  rencontrer  m'empêcherait  d'aller  voir  Augus- 
u  tine...  mais  j'espère  bien  que  je  uele  rencontrerai  pas, 
«  et  comme  ils  auront  chacun  leur  appartement  séparé... 
«  —  Ils  auront  leur  appartement  séparé?...  en  êtes- 
«  voussure,  madame?  —  Comment  !  si  j'en  suis  sûre!... 
«  Quand  même  Augustine  ne  me  l'aurait  pas  dit ,  pen- 
"  sez-vous ,  monsieur,  que  je  ne  sache  pas  comment  une 
«  femme  doit  se  conduire  dans  sa  position?...  Est-ce 
'■  que  vous  croyez  que  c'est  l'amour  qui  a  opéré  ce  rac- 
<■  commodément?...  non...  f.ors  même  qn'Augustine  ne 
"  vous  aurait  point  connu  ,  son  cœur,  justement  blessé, 
"  ne  se  serait  point  rendu  à  l'infidèle  qui  l'a  dédaignée. 
<-  Oh  !  nous  avons  de  la  fierté ,  monsieur  !...  et  si  le  de- 
«  voir  force  Augustine  à  retourner  avec  son  époux  ,  il  ne 
'<  la  force  pas,  du  moins,  à  lui  témoigner  un  amour 
«  dont  lui-même  l'a  dégagée.  Eh  bien  !  monsieur,  voilà 
«  votre  front  qui  n'est  phis  aussi  soucieux;  ce  cjue  je 
«  NOUS  dis  là  vous  fait  plaisir,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  !  oui , 
«  madame,  cela  me  fait  un  plaisir  extrême!  —  J'en 
«  étais  sûre  !  —  Mais  pourquoi  est-elle  revenue  si  vite  à 
■  Paris?  —  Parce  qu'elle  ne  voulait  point  se  réunir  à 
«  M.  Jenneville  dans  cette  campagne  où  nous  avons 
«  passé  ensemble  des  journées  si  agréables.  Cette  même 
«  raison  lui  fera  quitter  bientôt  son  logement  de  Paris  ; 
«  elle  veut  éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  vous  rappelle 
.(  à  son  souvenir.  Précaution  inutile  I...  Pauvre  Augus- 
«  tine  !  elle  ne  vous  oubliera  pas  !...  —  Comment,  ma- 
«  dame,  est-ce  que  vous  voudriez  qu'elle  m'oubliât?  — 
«  Certainement ,  je  le  voudrais  ,  ne  serait-elle  pas  plus 
"  heureuse  ?  Mais  vous  ,  vous  désirez  qu'elle  vous  aime 
«  toujours  ,  quoique  cela  ne  puisse  pins  faire  que  son 
.<  tourment.  Vous  voyez  bien  que  les  hommes  sont  plus 
«égoïstes  que  nous,  qui   vous  permettons  d'être  in- 
«  constans  ,  quand  nous  ne  pouvons  plus  faire  votre  bon- 
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«  lieur.  Mais  rassurez-vcus  ,  monsieur,  Augustine  s'éloi- 
"  gnera  en  vain  des  lieux  où  elle  vous  a  connu  ;  le  cœur 
«  voit  encore  ce  que  les  yeux  ne  voient  plus ,  et  ma  pau- 
«  vre  amie  sera  toujours  malheureuse  !...  je  la  consolerai 
«  autant  que  je  le  pourrai...  je  lui  parlerai  de  vous,  et  je 
«  vous  parlerai  d'elle  :  ce  sera,  je  crois,  la  meilleure 
«  manière  de  vous  être  agréable  à  tous  deux.  » 

Je  quitte  Juliette  un  peu  moins  désolé.  Quand  on  est 
bien  persuadé  qu'il  faut  renoncer  à  tout  espoir,  on  s'ef- 
force de  rappeler  son  courage  ,  pour  supporter  le  mal 
qu'on  ne  peut  plus  empêcher. 

Cependant,  je  cherche  en  vain  à  me  distraire,  les 
jours  me  semblent  maintenant  d'une  longueur  mortelle. 
Je  ne  puis  m'habituer  à  ne  plus  la  voir.  C'est  encore  chez 
moi  que  je  me  plais  le  mieux;  elle  est  venue  dans  cette 
chambre,  elle  s'est  assise  à  cette  place  ;  c'est  ici  qu'elle 
m'a  laissé  voir  qu'elle  m'aimait...  Ah  !  je  ne  quitterai  pas 
mon  logement. 

Je  pense  quelquefois  à  Dubois  ;  je  ne  sais  pas  où  il 
loge  maintenant ,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  chercher  à 
le  découvrir  :  la  tristesse  nous  abat  et  nous  ôte  même 
l'envie  de  nous  distraire.  Mais ,  un  matin  ,  Dubois  entre 
chez  moi ,  et  me  surprend  plongé  dans  mes  rêveries. 

«  —  Tu  es  ici  !  »  s'écrie-t-il ,  «  je  ne  voulais  pas  le 
«  croire  !...  ton  portier  dit  m.ême  qu'il  y  a  quinze  jours 
«  que  tu  es  à  Paris...  est-ce'possible  ?  tu  aurais ,  pendant 
«quinze  jours,  oublié  l'amitié!...  Mais,  qu'as-tu?... 
«  comme  tu  es  pâle ,  défait  !  tu  as  donc  pris  médecine  ce 
«  matin?... 

«  —  Ah  !  mon  cher  Dubois  ,  j'ai  eu  bien  du  chagrin 
«  depuis  que  je  ne  t'ai  vu!...  —  Tuas  des  chagrins  !...  et 
«  tu  ne  ^iens  pas  me  chercher  !  tu  me  paieras  celle-là  , 
"  par  exemple. ..Mais  qu'est-ce  donc?...  encore  une  ban- 
«  queroute  ?...  —  Cette  femme...  que  j'aimais...  que 
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«  j'adorais...  Augustine,  est  retournée  avec  son  époux!... 
«  —  Comment ,  c'est  l'amoui-  qui  te  chagrine...  c'est  ca 
«  qui  te  fait  maigrir!,.,  et  c'est  dans  le  siècle  des  lu- 
«  mières  que  tu  es  bête  comme  ça  I...  Allons  ,  Paul ,  re- 
«  viens  à  toi,  mon  ami  !...  Que  diable!  autrefois  tu 
«  n'étais  pas  sentimental  à  ce  point-là  !  Est-ceà  ton  âge, 
«  avec  ta  tournure,  qu'on  manque  de  femmes?...  Tu 
«  sais  bien  ,  d'ailleurs,  que  j'ai  toujours  deux  ou  trois 
«  maîtresses  au  service  de  mes  amis.  Tu  ne  mécoutes 
«  pas...  tu  t'éloignes  de  moi... 

«  —  Dubois ,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'aimer 
«  véritablement  ;  si  tu  l'avais  éprouvé  ,  tu  ne  me  plai- 
«  sauterais  pas  sur  mes  peines. 

0  —  Eh  bien  1  mon  ami,  ne  te  fâche  pas...  c'est  vrai 
«  que  j'ai  toujours  fait  l'amour  en  zéphyr,  et  jamais  à 
«  poste  fixe  !... mais, puisque  ça  tecontrarieque  jeveuille 
'•  te  faire  rire  ,  c'est  fini  ;  parle-moi  de  tes  amours  tait 
«  que  tu  voudras ,  je  t'écouterai ,  je  te  plaindrai ,  je  pleu- 
«  rerai  même  avec  toi,  s'il  le  faut...  je  pleure  comme 
«  un  veau ,  quand  je  m'y  mets,  je  ne  suis  pas  ton  ami 
«  pour  rien.  Mais  comment  diable  se  fait-il  que  cet 
■<  amour,  qui  te  rendait  si  heureux  il  y  a  peu  de  temps.. . 
«  —  Je  te  dis  qu'elle  est  retournée  avec  son  mari...  — 
«  Son  mari  ?  c'est  Jenneville,  et  il  était  en  prison.  —  Il 
'<  n'y  était  plus  ;  elle  a  payé  toutes  ses  dettes.  —  Elle 
«  l'aimait  donc  toujours  ?  —  Non...  elle  ne  pouvait  plus 
'<  l'aimer  après  la  conduite  qu'il  avait  tenue  avec  elle. 
«  —  Comment,  elle  ne  l'aimait  pas,  et  elle  le  tire  de 
«prison  et  se  remet  avec  lui? —  Oui,  Dubois,  juge 
«  par  là  du  cœur,  des  vertus  d'Augustine...  —  J'avoue 
«  que  je  connais  plusieurs  particulières  qui  ne  sont  pas 
«  du  tout  fâchées  que  l'on  ait  coffré  leur  mari.  JMais 
«  enfin,  mon  ami  ,  quand  tu  te  désoleras  ,  quand  tu  te 
«  donneras  le  i7;/^(?;?...  c'est  un  mauvais  moyen.  Ma- 
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«  dame  est  retournée  avec  monsieur,  eh  bien  !  qu'est-ce 
n  que  ça  fait?  on  se  voit  tout  de  même,  et  les  rcndez- 
«  vous  n'en  sont  que  plus  piquants.  —  Tu  ne  connais 
«  pas  Augustine  !...  Elle  est  incapable  de  tromper  son 
«  mari.  —  Ah  !  ça  ,  tu  ne  me  feras  pas  accroire  que  c'est 
«  une  Pénélope...  et  pendant  tout  le  temps  que  tu  habi- 
«  tais  à  lacampagneavecelle... — Voilà ceqiiite  trompe, 
"  je  n'avais  encore  rien  obtenu  que  l'aveu  de  si  ten- 
«  dresse,  et  c'est  au  moment  où  j'allais  triompher  de  sa 
«  résistanoequejemesuis  vu  séparé  d'elle  pour  jamais!... 
"  — Comment ,  mon  pauvre  garçon  ,  il  serait  possible  !... 
«en  voilcà  une  sévère!...  Poussez  donc  dfs  soupirs... 
«  traînez  donc  une  passion  en  longueur...  un  mari ,  un 
«  tuteur,  un  accident  arrive  subito^  et,  bien  le  bonsoir, 
"  vous  en  êtes  pour  vos  œillades  !  c'est  amusant  !  Ces 
«  choses-là  ne  m'arriveront  jamais  à  moi ,  il  faut  que  je 
«  sache  tout  de  suite  de  quoi  il  retourne.  INIais  assez  de 
«  plaisanteries  ;  viens  ,  habille-toi ,  sors  avec  moi...  Je  ne 
«  te  quitte  pas  de  six  semaines  !...  Oh  !  tu  auras  beau 
«  faire  ,  je  suis  ton  Pijlade  ,  ton  Castor,  ton  AJax.  Je 
«  n'abandonne  pas  un  ami  dans  les  larmes...  Allons  dé- 
«  jeûner;  nous  pleurerons  en  prenant  du  chocolat ,  nous 
«  pleureroustantôt  en  prenant  un  beefsteak,et  nous  pieu- 
«  rerons  encore  ce  soir  en  buvant  du  punch;  en  pleu- 
<•  rnnt  ainsi  toute  la  journée,  ça  finira  plus  vite.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  Dubois.  D'ailleurs  je 
sens  bien  qu'il  a  raison  :  dès  qu'une  passion  est  sans 
espérance  ,  c'est  une  folie  de  la  nourrir,  il  faut  tout  faire 
au  contraire  pour  la  bannir  de  son  cœur.  On  se  dit  cela... 
mais  on  ne  peut  pas  toujours  l'exécuter. 

Je  suis  sorti  avec  Dubois;  je  le  quitte  un  moment  pour 
aller  chez  Juliette ,  il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vue, 
et  j'ai  besoin  d'avoir  des  nouvelles  d'Augustine. 

Juliette  me  reçoit  avec  sa  bonté  ordinaire.  Elle  n'at- 
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tend  pas  que  je  l'interroge;  car  elle  sait  bien  de  qui  je 
désire  qu'elle  me  parle. 

«  Je  l'ai  vue  il  y  a  deux  jours,  »  me  dit-elle  :  «  on 
«  n'habite  plus  rue  Boucheraî  ;  on  est  aile  se  loger  fau- 
«  bourg  Saint-Germain;  on  ne  sort  jamais,  on  ne  reçoit 
«  jamais ,  on  vit  dans  la  solitude  la  plus  absolue.  On  n'a 
«  point  à  se  plaindre  de   monsieur;  il  laisse  madame 
«  maîtresse  de  ses  volontés ,  et  lui-même  parait  avoir  de 
«  la  haine  pour  le  monde  ;  son  humeur  est  devenue  som- 
«  bre,  il  passe  souvent  des  journées  entières  sans  voir  ma- 
«  dame  et  sans  sortir  de  son  appartement.  Comme  elle 
«  croit  que  sa  tristesse  nait  des  regrets  qu'il  éprouve  de 
«  ne  plus  pouvoir  étaler  le  même  faste,  mener  la  même 
«  vie  qu'autrefois,  elle  l'a  prévenu  que  sa  fortune  était 
«  à  sa  disposition,  et  qu'il  pouvait  en  disposer  comme 
«  de  chose  à  lui  appartenant  ;  mais  jusqu'à  présent  il  n'a 
«  point  usé  de  cette  permission.  Voilà  la  vie  que  l'on 
«  mène ,  vous  jugez  combien  elle  doit  être  triste.  On  m'a 
"  dit  qu'on  faisait  tout  ce  que  l'on  pouvait  pour  vous  ou- 
«  blier;  mais  je  n'en  crois  rien,  et  j'ai  dans  l'idée  que 
«  votre  souvenir  est  au  contraire  la  seule  consolation 
«  que  l'on  ait.  On  m'a  demandé  si  je  vous  avais  vu  ,  si 
«  vous  aviez  pris  votre  parti...  J'ai  répondu  que  non, 
«  que  vous  vouliez  l'aimer  toujours!...  on  s'est  récrié 
«  que  cela  n'était  point  raisonnable!  mais  j'ai  bien  vu 
«que  cela  faisait  grand  plaisir.  Voilà  mon   bullttin, 
«  monsieur,  et  je  puis  vous  certifier  que  celui-là  ne  con- 
«  tient  rien  de  faux.  » 

Bonne  Juliette  !  que  l'on  est  heureux  d'avoir  une  telle 
amie!...  Je  la  remercie  cent  fois  et  je  reni;age  à  voir 
souvent  Augiistine.  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  lui  dira  tout 
le  plaisir  que  j'éprouve  à  parler  d'elle. 

Je  quitte  Juliette  pour  aller  rejoindre  Dubois.  Celui- 
là  (st  aussi  mon  ami,  il  me  l'a  prouvé,  et  il  fait  de 
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nouveau  ce  qu'il  peut  pour  me  consoler,  me  distraire  et 
ramener  le  sourire  sur  mes  lè\  rcs.  Pour  le  contenter,  je 
feins  quehiuefois  d'avoir  pris  mon  parti ,  je  ris,  je  plai- 
dante avec  lui.  Mais  ma  gaîté  n'est  pas  franche  et  mon 
cœur  ne  la  partage  pas. 


XXVII 

l'auberge  du  soleil  d'or. 


Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  cessé  de  voir 
Augustine.  Mon  amour  n'est  point  éteint;  je  ne  pense 
pas  que  j'oublierai  cette  femme  adorée ,  mais  je  ne  parle 
plus  d'elle  qu'à  Juliette.  Avec  Dubois  je  feins  d'être  con- 
solé, et  pour  lui  complaire  je  l'accompagne  dans  plu- 
sieurs réunions  où  il  pense  que  je  formerai  de  nouvelles 
amours.  Je  le  voudrais,  oui,  je  voudrais  qu'une  autre 
femme  me  fit  oublier  celle  que  je  ne  puis  posséder,  et 
pour  cela  j'essaie  aussi  de  faire  quelques  nouvelles  con- 
naissances ;  mais  ce  remède  ne  me  guérit  pas!...  Qu'est- 
ce  qu'un  caprice  auprès  d'un  sentiment  véritable?.  .  et 
toutes  ces  femmes-là  sont  si  loin...  si  loind'Augustine?... 
Il  me  semble  que  je  l'aime  encore  plus  toutes  les  fois  que 
je  me  lie  avec  une  autre. 

Dubois  ,  qui  s'aperçoit  que  je  ne  conserve  jamais  huit 
jours  ces  nouvelles  connaissances,  prétend  que  je  deviens 
encore  plus  volage  que  lui.  Il  ne  comprend  pas  que  je 
change  par  fidélité. 

Ce  n'est  plus  que  chez  Juliette  que  je  me  plais  ;  mais 
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je  n'ose  pas  y  aller  trop  souvent ,  de  crainte  de  l'impor- 
tuner. 

Mon  père  m'a  écrit  trois  autres  leltres  :  il  ne  conçoit 
rien  à  ma  conduite;  dans  chacune  de  ses  épitres,  je  vois 
qu'il  a  d'abord  pris  la  plume  avec  colère,  car  il  commence 
toujours  par  me  gronder  bien  fort ,  en  me  disant  que 
j'étais  indigne  du  bonheur  qui  m'était  réservé  et  qu'il  ne 
veut  plus  me  recevoir,  puis  petit  à  petit  il  s'apaise,  il 
gronde  moins,  et  finit  par  m'engager  à  quitter  bien  vite 
Paris,  me  disant  qu'il  a  trouve  moyen  d'excuser  mon 
retard  auprès  des  parents  de  celle  qu'il  me  destine ,  et  que 
rien  n'est  encoie  désespéré  si  j'arrive  bien  vite. 

Je  lui  ai  répondu  une  lettre  bien  soumise ,  dans  laquelle 
je  lui  promets  d'aller  bientôt  le  voir;  mais  où  je  ne  dis 
pas  un  mot  du  mariage  qu'il  veut  me  faire  faire  ;  car  sur 
ce  chapitre  je  ne  puis  encore  me  résoudre  à  lui  obéir  :  ce 
serait  pourtant  ce  que  je  pourrais  faire  de  mieux.  Sans 
aucune  espérance  du  côté  d'Augustine ,  ne  pouvant  même 
plus  la  voir,  d'où  viens  que  je  tiens  encore  à  conserver 
ma  liberté  ?. . .  Allons  chez  Juliette  ;  elle  n'était  point  chez 
elle  hier  quand  je  m'y  suis  rendu ,  cela  fait  dix  jours  que 
je  ne  l'ai  pas  vue  ;  et  dix  jours  sans  avoir  des  nouvelles 
d'Augustine ,  c'est  bien  long  ! 

Je  trouve  Juliette  ;  mais  ses  traits  n'ont  point  leur  en- 
jouement habituel ,  des  nuages  obscurcissent  son  front. 
Je  vais  la  questionner;  elle  ne  m'en  laisse  pas  le  temps. 
«  — Yousétesvenu  hier,  »  me  dit-elle;  «  j'étais  juste- 
«  ment  chez  Augustine...  —  Que  lui  est-il  arrivé?... 
«votre  tristesse...  —  Rien...  rien,  calmez-vous,  as- 
«  seyez-vous  ,  et  écoutez-moi.  Ce  n'eit  pas  seulement  de 
«  la  tristesse ,  c'est  de  l'humeur...  c'est  de  la  colère  que 
'<  j'ai  de  von*  une  femme  si  douce  unie  à  un  homme  qui... 
« — ^Ociel!...  Jenneville  la  rend  malheurei?se!...  ose- 
«  rait-il  la  maltraiter'?  —  Eh  non...  mon  cher  Deligny, 
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«  ne  VOUS  emportez  pas ,  il  n'est  arrivé  qu'une  chose  fort 
«  simple ,  et  telle  que  je  l'avais  prévue  ;  voici  le  fait  :  Je 
«  vous  ai  dit  qu'Augustine  avait  laissé  son  mari  maître 
«  de  gérer  comme  il  l'entendrait  ce  qui  lui  restait  de  for- 
«  tune...  C'était  une  sottise  qu'elle  faisait;  mais  enfin 
»  elle  l'a  voulu.  Pendant  quelque  temps,  M.  Jcnneville 
«  n'a  fait  aucun  usage  de  cette  permission  ;  mais  Augus- 
«  tine  avait  bien  jugé  que  sa  misanthropie  ,  son  éloigne- 
«  ment  pour  le  monde,  ne  venaient  que  du  regret  qu'il 
"  éprouvait  de  ne  pouvoir  y  mener  le  même  train  qu'au- 
«trefois;  le  cher  monsieur  vient  de  lui  en  donner  la 
'  preuve  :  il  a  pensé  que  la  fortune,  après  l'avoir  mal- 
«  traité,  pouvait  à  présent  lui  être  propice,  il  a  voulu 
'  rattraper  ce  qu'il  avait  perdu  ;  il  a  été  à  la  Bourse ,  a 
«joué  à  la  hausse,  à  la  baisse,  a  voulu  agioter...  que 
«  sais-je  !...  le  résultat,  c'est  qu'en  fort  peu  de  temps 
«  il  a  perdu  soixante  mille  francs...  —  Soixante  mille 
('-  francs?  —  Oui ,  justement  la  moitié  de  ce  qui  restait 
«  à  sa  femme.  Alors  ,  je  dois  convenir  qu'il  a  mis  de  la 
«  franchise  dans  sa  conduite  ;  il  est  venu  trouver  sa 
«  femme,  lui  a  fait  l'aveu  de  cette  nouvelle  perte,  en 
«  lui  disant  :  «  Désormais,  madame,  ne  me  laissez  plus 
r.  disposer  de  ce  (jui  vous  reste,  car  je  serais  assez  mal- 
«  jieureux  pour  vous  réduire  à  la  mendicité.  «  Vous  con- 
«  naissez  Augustine;  pas  une  plainte,  pas  un  reproche 
«  ne  lui  est  échappé;  bien  loin  de  là ,  elle  s'est  bornée  à 
«  dire  à  son  époux  qu'ils  vivraient  encore  avec  plus 
«  d'économie;  mais  voici  ce  qu'ils  ont  résolu  :  Jenne- 
«  ville  ne  veut  plus  rester  à  Paris  ;  y  vivre  avec  mille 
«  écus  de  rente  lui  semble  un  supplice  ;  cette  ville  lui  est 
«devenue  insupportable.  De  sou  côté,  comme  Augus- 
«  tine  ne  veut  pas  retourner  à  Luciennes,  ils  ont  loué 
«celte  campagne;  ils  iront  habiter  une  petite  maison 
«  qui  vient  d'Augustinc  et  est  située  dans  le  fond  de  lu 
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«  Beniice  ;  c'est  une  maisonnette  isolée ,  autour  de  la- 
<'  quelle  n'habitent  que  quelques  rustres  campagnards, 
<'  et  des  paysans.  Voilà  où  Jenneville  va  conduire  sa 
«  femme,  à  présent!  à  l'entrée  de  l'iiiver!...  Voilà  où 
■<  notre  pauvre  amie  va  désormais  passer  ses  jours!... 
'<  —  Quoi  !  madame,  Âugustine a  consenti  ?...  — Non- 
«  seulement  elle  a  consenti  ;  mais  elle  prétend  qu'elle  est 
«satisfaite  de  cet  événement,  qu'une  obscure  letraite 
»  est  désormais  l'asile  qui  lui  convient;  elle  se  flatte  de 
«  pouvoir  plus  facilement  y  retrouver  la  paix  du  cœur; 
«  elle  dit  qu'à  Paris  elle  n'ose  faire  un  pas  de  crainte  de 
«  vous  rencontrel'...  —  Elle  me  hait  donc  maintenant? 
«  —  Vous  haïr!..  Ah!  si  elle  ne  vous  aimait  pas  tou- 
«  jours  ,  elle  ne  redouterait  pas  ainsi  votre  vue  !...  mais 
«  votre  présence  lui  ôterait  le  courage  de  supporter  sa 
«  situation...  Pauvre  Augustine  !...je  voistoutce  qu'elle 
',<  souffre,  quoiqu'elle  veuille  me  le  cacher.  Elle  m'a 
"  chargé  aussi  de  vous  adresser  une  prière...  ce  sera  la 
«  dernière  qu'elle  vous  fera  ;  elle  espère  que  vous  n'y 
«  serez  pas  insensible, — ^Ah!  parlez,  madame,  un  désir 
«  d'Augustine  est  un  ordre  pour  moi...  Parlez. — Elle  sait 
«  que  vous  êtes  llbie  encore  ,  et  je  ne  lui  ai  pas  caché  que 
«  son  image  est  toujours  gravée  dans  votre  cœur;  elle 
«  désire  que  vous  remplissiez  enfin  les  volontés  de  votre 
-'  père,  et  que  vous  consentiez  au  mariage  qu'il  vous 
«  proposait.  —  Elle  veut  que  je  me  marie!...  elle  ne 
«  veut  plus  que  je  l'aime ,  puisqu'elle  m'ordonne  de  pen- 
«  ser  à  une  autre...  Ah  !  madame!  c'est  qu'elle  ne  m'aime 
<■  plus  elle-même!...  —  Vous  êtes  injuste,  M.  Deligny. 
«  Ce  deinier  voeu  d'Augustine  est  une  nouvelle  preuve 
«  de  sa  sollicitude  pour  voire  bonheur...  elle  désire,  elle 
«  espère  que  \ous  serez  heureux  ,  et  pour  cela  elle  veut 
«  même  ({ue  vous  cessiez  de  penser  à  elle...  Ah  !  ce  sa- 
'■  ei'ilice  e^t  le  plus  pénible  (|u'elle  puisse  s'imposer,,, 
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Nous  sommes  si  contenlcs  d'être  aimées ,  qu'il  nous 
faut  un  grand  courage  puur  vous  prier  de  nous  être 
infidèles!...  —  Eli  bien  ,  madame,  puisqu'elle  le  dé- 
sire... je  remplirai  ses  intentions...  j'obéirai  à  mon 
père.  Ce  mariage  me  rendra  malheureux...  mais  elle 
l'aura  voulu...  et  du  moins  c'est  encore  pour  elle  que 
«  je  souffrirai...  ce  sera  une  consolation.  —  j\on  ,  mon 
<  cher  Deligny  ,  si  votre  femme  est  douce  et  jolie,  vous 
ne  serez  pas  malheureux,  et  vous  conviendrez  un  jour 
«  qu'Augustine  avait  raison.  En  allant  demain  lui  faire 
■  mes  adieux,  je  lui  apprendrai  votre  l'ésolution.  » 

Je  quitte  Juliette  de  très  mauvaise  humeur.  Il  faut 
donc  que  je  me  marie  ! . . .  oui ,  il  le  faut ,  puisque  je  l'ai 
promis  et  qu'Augustine  le  désire.  Après  tout ,  je  ne  vois 
pas  trop  ce  que  je  puis  faire  de  mieux...  Le  mariage  me 
guérira  peut-être  de  cette  maudite  passion...  mais  non, 
je  suis  certain  que  je  n'aimerai  pas  ma  femme. 

Après  avoir  eu  cette  conversation  avec  Juliette  ,  je  vais 
retrouver  Dubois^  il  s'aperçoit  que  j'ai  quelque  nouveau 
sujet  de  tristesse ,  et  me  dit  : 

«  Tu  as  la  mine  plus  longue  qu'à  l'ordinaire...  que  se 
«  passe-t-il  encore  ? — Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  veut  que 
«je  fasse,  Dubois?...  Devine  quel  sacrifice  m'impose 
«  cette  femme  que  j'adorais. . .  que  j'adore  toujours ,  quoi- 
<i  que  je  ne  puisse  plus  la  voir?  —  Un  sacrifice  ..  attends 
«  donc...  est-ce  qu'elle  veut  que  tu  deviennes...  comme 
«  Abeilard?  —  Elle  veut  que  je  me  marie.  —  Ah!  c'est 
«  bien  différent...  elle  a  donc  une  femme  toute  prête  à  te 
«  donner?  —  Non,  c'est  mon  père  qui  depuis  plus  de 
n  trois  mois  me  presse,  me  prie  d'aller  le  trouver  pour 
"  me  faire  épouser  une  jeune  personne  de  Chartres ,  qui 
«  est  charmante,  riche ,  qui  a  toutes  les  qualités...  à  ce 
'<  qu'il  m'assure ,  et  qui  a  la  bonté  de  m'attendre  pour  se 
«  marier.  —  Bah  !  ton  père  t'a  mis  de  cùlé  une  petite 
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«  femme  comme  çà  ?. . .  c'est  pas  si  bête. . .  Moi  ,  j'ai  beau 
«  écrire  à  mes  oncles  et  à  mes  tantes  de  me  trouver  un 
«  cotillon  décent  avec  quelques  écus  dans  ses  poches , 
«  on  n'a  pas  encore  pu  me  confisquer  une  femme.  Pour- 
«  quoi  donc  ne  m'avais-tu  jamais  parlé  des  projets  de  ton 
«  père  ?. . .  —  A  quoi  bon ,  puisque  je  ne  voulais  pas  consen- 
«'  tir  à  me  marier  ? —  Eh  bien  !  mon  ami ,  tu  avais  tort... 
«  très  tort...  Tiens,  je  vais  te  parler  en  père  noble,  moi. 
«  Tu  as  mangé  les  quatre  cinquièmes  de  ta  fortune  à  Pa- 
«  ris ,  c'est  assez  ;  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  manger  le 
«  reste.  D'ailleurs ,  tu  n'es  plus  le  même  ;  depuis  ta  pas- 
«  sion  chevaleresque ,  tu  n'es  plus  gai ,  joyeux  ,  comme 
«  autrefois  ;  je  m'aperçois  que  tu  t'ennuies  partout,  que 
«  tu  soupires  au  lieu  de  chanter  ;  il  faut  mettre  un  terme 
«  à  cela.  Ce  voyage ,  ce  mariage ,  achèveront  de  le  guérir 
"  de  ton  vieil  amour.  Allons  ,  c'est  fini ,  c'est  entendu... 
"  ta  dame  l'ordonne  ,  je  me  joins  à  elle.  Partons,  allons 
«  trouver  le  papa  ,  et  marions-nous.  Je  t'accompagne, 
«  cela  va  sans  dire  ;  ton  iidèle  ami  doit  être  le  premier 
«  garçon  de  ta  noce  :  tu  verras  comme  je  mettrai  tout  en 
«  train  !...  comme  j'organiserai  le  repas ,  le  bal ,  les  cé- 
«  réraonies  !...  tu  n'auras  pas  autre  chose  à  faire  qu'a  te 
«  marier...  ensuite  nous  revenons  à  Paris...  tu  y  vis  heu- 
«  reux  avec  ta  femme  et  son  argent ,  et  si  jamais  un  fan- 
«  faron  se  permet  de  lorgner  ton  épouse  de  trop  près... 
«  c'est  moi  qui  me  charge  de  le  rappeler  à  l'ordre...  » 

Je  n'avais  pas  besoin  des  sollicitations  de  Dubois  ,  j'a- 
vais promis  décéder  à  la  prière  d'Augustine,  et  cela  me 
suffisait;  cependant,  lorsque  je  lui  dis  que  je  consens  à  ce 
mariage,  Dubois,  qui  croit  que  c'est  son  éloquence  qui 
m'a  décidé  ,  me  presse  dans  ses  bras  ,  m'embrasse  et  s'es- 
suie le  front  en  disant  :  «  Quand  je  me  mêle  d'une  chose, 
«je  suis  toujours  certain  de  réussir.  Maintenant  il  faut 
«  mener  cotte  affaire  rondement:  tu  vas  faire  tes  dis- 
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«■  positions,  je  ferai  les  miennes...  ça  ne  sera  pas  long. 
«  Nous  sommes  au  mois  de  novembre ,  mais  le  temps  est 
«  beau ,  il  y  a  encore  quelques  feuilles  aux  arbres;  elles 
«  sont  un  peu  jaunes ,  c'est  égal ,  ça  fait  encore  point  de 
«vue;  il  faut  en  profiter,  et  partir  avant  qu'elles  ne 
«soient  toutes  tombées...  Quand  seras-tu  prêt?... — 
"  C'est  aujourd'hui  mardi...  nous  partirons  samedi... — 
«  C'est  bien  tard;  n'importe,  va  pour  samedi...  d'ici  là 
"  j'irai  porter  des  éponges  à  toutes  mes  maîtresses,  a(in 
«  qu'elles  aient  de  quoi  essuyer  leurs  larmes  pendant 
«  mon  absence.  » 

Dubois  va  me  quitter...  Un  souvenir  me  frappe...  Je 
le  retiens  ;  mais  je  ne  sais  comment  lui  dii-e  cela...  Heu- 
reusement, j'ai  toutes  les  lettres  de  mon  père.  Je  prends 
celle  où  il  me  recommandait  si  bien  de  ne  pas  lui  ame- 
ner Dubois  ,  et  je  la  présente  à  celui-ci,  en  lui  disant  : 
«Tiens,  j'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  t'emmener  avec 
«  moi:  mais  je  n'avais  pas  encore  pensé  à  ceci.  Lis.  » 

Dubois  lit ,  puis  il  se  met  à  rire,  en  s'écriaut  :  «  Com- 
«  ment,  c'est  cela  qui  te  tourmente!...  Sois  tranquille!... 
«  le  papa  m'en  veut  un  peu ,  parce  qu'il  se  rappelle  notre 
«  soirée  aux  Champs-É'ysées;  mais  quand  il  saura  que 
«  c'est  à  ma  sollicitation  que  tu  consens  à  ce  mariage, 
"  que  c'est  moi  qui  ramène  sou  fils  dans  ses  bras,  crois-tu 
«  qu'il  m'en  veuille  encore?...  Et  quand  il  me  verra  faire 
"  des  couplets  pour  sa  bru  ,  des  couplets  pour  la  mère , 
«  des  couplets  pour  le  petit  frère  ,  s'il  y  en  a  un ,  donner 
«  la  main  aux  vieilles  tantes,  et  danser  la  Camarç/o 
"  avec  les  grand'mères...  il  sera  enchanté,  transporté  , 
«  et  il  te  remerciera  de  m'avoir  amené... 

«  — Je  pense  aussi  que  mon  père,  satisfait  de  me  re- 
«  voir,  ne  te  gardera  pas  rancune  ;  et  si  tu  me  promets 
«  d'être  sage...  —  Je  serai  si  sage  que  ça  t'en  fera. delà 
«  peine  !  Oh  !  j'ai  une  tenue  de  province  qui  te  surpren- 
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«  dra.  —  En  ce  cns,  fois  tes  dispositions,  et  à  samedi.  — 
«  A  samedi ,  c'est  convenu  ;  tu  retiendras  les  places  ,  et 
«  j'irai  te  prendre  à  huit  heures  du  matin.  « 

Mes  dispositions  sont  bientôt  faites  ;  je  vais  dire  adieu 
à  Juliette,  qui  m'apprend  que  monsieur  et  madame  Jen- 
ueville  doivent  aussi  partir  cette  semaine  pour  leur  nou- 
velle destination.  Ainsi  donc,  nos  destinées  vont  s'ac- 
complir ;  Augustine  va  vivre  à  la  campagne  avec  son 
époux,  et  moi,  je  vais  memarier,  puis  ensuite  j'habiterai 
ou  ma  femme  voudrai...  peu  m'importe.  C'est  donc  ainsi 
que  devait  se  terminer  cette  liaison  que  j'eus  tant  de 
peine  à  former!...  Ah  !  si  j'avais  pu  prévoir  cela,  je  n'au- 
rais pas  suivi  la  dame  à  la  capote  pensée. 

Samedi  est  arrivé  ,  et  Dubois  est  ponctuel  ;  il  est  chez 
moi  avant  huit  heures,  avec  sa  valise  sous  le  bras. 

'<  — Eh!  bien, partons-nous? — Dans  l'instant...  tiens, 
«  je  ferme  ma  valise. — As-tu  donné  congé  ,  ici?  —  Non, 
«  vraiment...  Je  ne  suis  point  encore  marié...  Qui  sait 
«  si  cette  'demoiselle  me  plaira,  si  je  lui  conviendrai  ?  Il 
«  ne  faut  pas  aller  si  vite  en  affaire  de  ce  genre.  — 11 
«  me  semble  que  tu  ne  vas  pas  trop  vite  ,  puisqu'on  fat- 
«  tend  depuis  trois  mois...  As-tu  écrit  au  papa  pour  le 
«  prévenir  de  notre  arrivée  ?  —  Je  m'en  serais  bien  gardé  ! 
«  j'aime  beaucoup  mieux  le  surprendre.  —  Au  moins  , 
«  tu  as  retenu  nos  places  pour  la  voiture  de  Chartres?  — 
«  Non  ,  pas  précisément...  mais  j'ai  découvert  de  petites 
«  voitures  fort  gentilles  qui  vontà  Epernon,  c'est  là  de- 
«  dans  que  j'ai  retenu  nos  deux  places.  —  Je  croyais  que 
«  ton  père  demeurait  dans  les  environs  de  Chartres  ?  — 
<•  Oui,  mais  Epernon  n'est  ([u'à  six  lieues  de  là,  nous  les 
«  ferons  en  nous  promenant ,  ou  par  d'autres  petites  voi- 
«  tures  qui  passent  par  là  ;  on  m'a  dit  que  nous  ne  man- 
«  querions  pas  d'occasions.  —  Soit  ;  il  me  semble  cepen- 
«  dant  qu'il  eût  été  plus  court  d'aller  tout  droit  à  Char- 
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«  trcs...  — Rien  ne  nous  presse...  Quand  on  va  se  nia- 
«  rier  ,  mon  ami ,  il  faut  toujours  prendre  le  chemin  le 
«  plus  long.  » 

Nous  prenons  un  fiacre  qui  nous  conduit  à  la  voiture 
d'ÉpernoD.  On  nous  attendait  pour  partir.  On  tient  six 
dans  la  voiture.  Dubois  fait  la  grimace  en  s'apercevant 
qu'il  sera  placé  à  côté  d'un  vieux  cultivateur  et  derrière 
une  vieille  paysanne.  Comme  il  pense  que  la  roule  rie  loi 
procurera  pas  d'agrément ,  il  promet  un  bon  pour-boire 
au  cocher  si  nous  allons  vite.  Celui-ci  fouette  ses  che- 
vaux, et  nous  quittons  Paris...  Ah  !  je  m'éloigne  sans  re- 
gret... je  sais  qu'elle  aussi  ne  doit  plus  l'habiter. 

Nous  faisons  la  route  assez  lestement  ;  on  ne  s'est  ar- 
rêté qu'une  fois  ,  et  nous  arrivons  sur  les  trois  heures  à 
Epernon.  Nous  avons  déjeuné  à  la  première  station  ,  et 
Dubois  pense  qu'il  faut  partir  sur-le-champ  pour  Char- 
tres; il  veut  absolument  diner  avecun  pâté  de  cette  ville; 
mais  les  occasions  ne  sont  pas  aussi  fréquentes  qu'on  me 
l'avait  dit.  La  voiture  qui  s'y  rend  vient  de  partir  ;  on 
nous  conseille  d'aller  jusqu'à  Maintenon,  où  nous  pour- 
rons en  trouver  une  autre.  Il  n'y  a  que  trois  lieues  jus- 
qu'à Maintenon  ,  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  ce  chemin- 
là  à  pied  ;  il  me  semble  que  cela  me  donnera  encore  le 
temps  de  la  réflexion. 

Nous  prenons  un  petit  paysan  pour  nous  servir  de 
guide  et  porter  nos  valises  ,  et  nous  nous  mettons  en 
route.  La  campagne  n'est  plus  gaie ,  les  champs  sont  dé- 
pouillés de  leur  produit ,  les  arbres  de  leur  verdure  ;  de 
loin  en  loin  pourtant  on  trouve  encore  un  si  e  agréable , 
un  point  de  vue  qui  n'est  pas  sans  charme.  Dubois  presse 
le  pas,  parce  que  le  temps  est  déjà  froid  ,  et  il  questionne 
notre  guide. 

*  Comment appelle-t-on  ce  pays,  mon  garçon? —  La 
«  Bcauce,  monsieur...  Oh  !  c'est  un  bon  pays!...  » 
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A  ce  nom  delà  Beauce,  je  jette  un  cri  de  surprise  ,  car 
je  me  rappelle  que  Juliette  m'a  dit  que  c'était  dans  la 
Beauce  qu'était  située  la  petite  propriété  où  Augusline 
allait  vivre  avec  son  époux. 

Dubois  me  demande  ce  que  j'ai  ;  mais  je  ne  lui  réponds 
pas  ;  je  songe  à  cette  circonstance  singulière,  qui  me  fait 
encore  suivre  les  pas  de  cette  femme  qui  m'ordonna  de 
la  fuir...  Il  semble  qu'une  sympathie  secrète  m'entraî- 
ne toujours  de  son  côté. 

Je  suistiré  de  mes  réflexions  par  Dubois  ,  qui  me  ciie 
aux  oreilles  :  «  Va  donc  plus  vite  ,  tu  ne  t'aperçois  pas 
«  qu'il  pleut;  si  nous  manquons  la  voiture,  ça  sera  gentil  !  » 

La  pluie  redouble.  Les  lieues  de  la  Beauce  sont  lon- 
gues ,  car  notre  guide  nous  prévient  que  nous  sommes 
encore  loin  de  Maintenon.  Mais  nous  apercevons  sur 
notre  gauche  un  bourg  assez  considérable ,  et  nous  pen. 
sons  qu"il  est  prudent  d'aller  y  chercher  un  abri. 

«  —  Quel  est  cet  endroit?  >  dis-je  à  notre  conducteur. 
«  Ça,  monsieur,  c'est  Hanches,  un  gros  bourg.  —  Ya-t- 
«  il  une  auberge  à  Hanches? — 'Oh!  oui,  monsieur,  l'au- 
«  berge  du  Soleil  d'Or...  où  l'on  est  très  bien. ..et  la  mai- 
«  tresse  en  est  fièrement  jolie...  » 

Ces  derniers  mots  font  leur  effet  sur  Dubois ,  qui  s'é- 
crie :  «  Tiens,  mon  ami,  nous  ne  pourrons  jamais  arriver 
"  à  Chartres  aujourd'hui...  D'ailleurs  je  sens  l'appétit 
«  qui  me  talonne.  Allons  au  Soleil  d'Or...  dînons-y,  et , 
«  si  l'on  y  est  bien,  ma  foi ,  restons-y  jusqu'à  demain,  ce 
«  sera  le  plus  sage  ,  car  le  temps  devient  fort  mauvais.  » 

J'accepte  avec  plaisir  cette  proposition.  En  quelques 
minutes  nous  avons  atteint  le  bourg  ,  et  notre  guide  ne 
nous  quitte  qu'après  nous  avoir  conduit  à  l'auberge  du 
Soleil  d'Or. 

Celte  auberge  si  vantée  ne  serait  à  Paris  qu'une  petite 
guinguette  ;  mais  ,  dans  un  village  ,  il  faut  peu  de  chose 
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pour  imposer  aux  pnysans;  cependant ,  la  maison  paraît 
tenue  assez  proprement,  c'est  déjà  quelque  chose;  la  cour 
dans  laquelle  nous  entrons,  etqui  précède  les  bâtiments, 
n'est  point  encombrée  de  fumier  comme  presque  tout(!s 
celles  des  auberges  de  village  ,  et  la  servante  qui  \icnt 
prendre  nos  valises  n'est  pas  aussi  dégoûtante  que  les 
maritornes  des  environs  de  Paris. 

A  peine  avons-nous  remis  nos  valises  à  la  fille  ,  qu'un 
petit  jeune  homme  eu  veste  ,  eu  tablier  et  en  bonnet  de 
coton,  vient  à  nous  en  saluant,  en  sautillant,  et  en  nous 
montrant  une  petite  figure  ronde  ,  bien  fraîche  ,  et  de 
gros  yeux  à  fleur  de  tête  qui  donnent  sur-le-champ  une 
idée  de  sa  capacité. 

" — ^Ces  messieurs  viennent  loger  chez  nous,  ils  se- 
"  ront  contents...  Marie  ,  appelez  ma  femme...  .lai  tout 
«  ce  qu'on  peut  désirer  ici...  Ou  est  donc  ma  femme  , 
«  Marie  ?...  j'ai  du  foin ,  du  son  ,  et  de  la  litière  pour  les 
«  chevaux... 

«  — Voilà  un  petit  gaillard  qui  m'a  bien  l'air  d'être  di- 
'<  gne  de  manger  du  foin  ,  «  me  dit  Dubois  en  souriant  ; 
puis  il  frappe  sur  l'épaule  de  l'aubergiste,  qui  esttoujours 
occupé  de  chercher  sa  femme. 

«  — Monsieur  l'aubergiste ,  si  vous  avez  tant  de  choses 
«  pour  les  chevaux  ,  aurez-vous  aussi  de  quoi  nous  faire 
"  dîner,  nous?... — Oh!  oui,  messieurs, certainement... 
"  ma  femme  vous  dira  la  carte...  elle  sait  mieux  que  moi 
«  ce  que  nous  avons...  Ah  !  la  voilà  enfin.  » 

Une  jeune  femme  sortait  d'une  salle  du  fond  et  ve- 
nait vers  nous  ;  mais  quel  est  mon  étonnement  en  re- 
connaissant, ï^sous  ce  bonnet  garni  et  le  déshabillé  d'in- 
dienne de  la  maîtresse  de  l'auberge,  Ninie,  ma  petite 
frangère. 

Je  pousse  un  cri  de  surprise ,  Dubois  en  pousse  un 
nuire,  et  \inie ,  de  son  côté  ,  jette  un  cri  de  joie. 
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«  C'est  JNiuiel...  —  Monsieur  Paul!...  —  C'est  la 
«  jeune  amie  de  Charlotte!...  — Ah!  que  je  suis  con- 
«  lente  !...  embrassez-moi  donc  ,  monsieur  !...  » 

Je  cède  à  une  si  douce  invitation,  Dubois  en  fait  au- 
tant ,  et ,  pendant  que  nous  embrassons  madame  Tau- 
hcri;iste ,  son  mari  s'écrie  :  «  Ces  messieurs  connaissent 
»  ma  femme  !...  Dieu  !...  que  c'est  heureux!... 

«  — Oui,  certes,  >>  répond  Dubois,  «  nous  connaissons 
«  votre  femme...  et  depuis  longtemps...  Mon  ami,  que 
«  vous  voyez  ,  est  son  parrain  !  —  Son  parrain  ?...  — 
«  Si  vous  voulez  bien  le  permettre.  « 

Je  pousse  Dubois  ;  mais  il  me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  faut 
«  toujours  se  dire  le  parrain  d'une  jolie  femme...  ça  per- 
«  met  plus  de  liberté.  » 

Ninie  sourit  à  l'idée  de  Dubois,  puis  elle  me  dit: 
«  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  trouver  aubergiste  à 
«  Hanches.  —  Ma  foi  non...  Je  me  rappelle  cependant 
«  que  vous  m'aviez  annoncé  votre  futur  mariage  avec 
«  M.  Bénin ,  garçon  pâtissier.  —  Le  voilà ,  monsieur, 
«  c'est  mon  mari.  » 

Ici  M.  Bénin  ôte  son  bonnet  de  coton,  me  fait  un  salut 
jusqu'à  terre ,  et  me  dit ,  d'un  air  respectueux  et  les  yeux 
baissés  :  «  Oui ,  monsieur,  c'est  moi  qui  suis  Bénin,  qui 
«  ai  eu  celui  d'épouser  votre  filleule,  dont  j'ose  dire  que 
«  je  me  félicite  tous  les  jours,  si  j'en  étais  capable,  et 
«  que  j'espère  pareillement  que  vous  voudrez  bien  être 
«  satisfait  de  son  choix  que  je  tâcherai  de  justifier... 
«  Voulez-vous  bien  permettre'?  » 

M.  Bénin  vient  m'embrasser,  Dubois  le  retire  de  mes 

bras  pour  le  serrer  dans  les  siens ,  iSinie  me  regarde  en 

souriant  d'un  air  malin  ;  je  m'aperçois  que  le  mariage  a 

déji  donné  une  expression  plus  vive  à  sa  physionomie. 

«  —  Ma  chère  Ninie,  «  lui  dis-je ,  »  je  vous  fais  mon 
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<■  compliment  de  votre  mariage...  Je  suis  cei'tain  que 
«  votre  époux  vous  rend  très  heureuse.  « 

A  ce  compliment ,  M.  Bénin  veut  encore  venir  m'em- 
brasser  ;  mais  Dubois  le  retient  par  son  tablier,  tandis 
que  Ninie  me  répond  : 

«  — Oui ,  oui ,  c'est  un  assez  bon  garçon...  Il  fait  bien 
«  tout  ce  que  je  veux. ..  Nous  sommes  venus  nous  établir 
«  dans  ce  bourg ,  parce  que  cette  auberge  était  tenue  par 
«  un  oncle  de  Bénin  qui  la  lui  a  cédée  ;  mais  nous  y  lai- 
«  sons  de  bonnes  affaires.  Bénin  fait  très  bien  la  pâtisse- 
«  rie  ;  nous  avons  la  renommée  des  petits  gâteaux...  — 
«  Oui ,  messieurs,  et  j'espère  faire  un  vol-au-vent  soigné 
«  pour  le  parrain  de  mon  épouse...  Comme  la  pâtisserie 
«  a  toujours  été  ma  partie ,  quand  nous  avons  pris  cette 
"  auberge ,  je  voulais  changer  l'enseigne  du  Soleil ,  et 
«mettre  à  la  place,  au  Vol-au-Vent-d'Or ;  mais  ma 
«femme  n'a  pas  voulu.  — ■  Ah!  vous  êtes  pâtissier, 
«  M.  Bénin?  »  s'cci'ie  Dubois.  «  — Oui ,  monsieur,  et  fa- 
«  meux,  demandez  a  ma  femme,  il  n'y  a  pas  de  jours 
"  où  je  ne  fasse  des  boulettes.  Mais  j'y  songe!...  ma 
"  femme,  pourquoi  donc  ton  parrain  n'était-il  pas  à  notre 
■'  noce?...  — INous  étions  alors  en  Russie;  nous  en  arri- 
"  vons  par  le  bateau  à  vapeur.  » 

Ninie  interrompt  cette  conversation  en  nous  faisant 
entrer  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée;  elle  ordonne 
à  son  mari  de  nous  apporter  du  vin ,  du  meilleur  ;  et  pen- 
dant que  M.  Bénin  court  à  la  cave ,  que  la  servante  ap- 
porte des  verres ,  Ninie  me  regarde,  sourit,  et  s'écrie  de 
temps  à  autre  :  »  Mon  Dieu ,  que  c'est  drôle  !...  quel  ba- 
"Sard!...  Le  même  jour  dans  mon  auberge!...  Ah! 
«  mais  vous  !...  Ça  me  fait  bien  plus  de  plaisir  !...  » 

Je  vais  demander  à  Ninie  l'explication  de  ces  mots, 
lorsque  M.  Bénin  revient  avec  trois  bouteilles  dont  cha- 
cune a  un  cachet  différent.  Il  nous  verse  du  cachet  vert , 


L'AUlîI'r.Ol-;  DU  SOLKiLU'OK.  40  1 

en  disant:  «  Goutez-nioi  cela...  tous  les  trois  sont  fa- 
«  meux...  vous  choisirez...  —  Nous  boirons  des  trois,  » 
dit  Dubois. 

Nous  trinquons  avecle  cachet  vert,  puis  avec  le  rouge, 
puis  avec  le  jaune.  M.  Bénin  ne  nous  fait  grâce  de  rien  , 
il  prétend  qu'il  est  trop  heureux  de  recevoir  chez  lui  le 
parrain  de  sa  femme.  Cependant  Ninie  me  prend  la  main 
en  me  disant  :  «  Monsieur,  vous  allez  venir  voir  ma  mai- 
«son,  mon  jardin,  ma  basse-cour...  —  Volontiers,  » 
dis-je ,  tandis  que  Dubois  s'assied  à  table  avec  Bénin ,  en 
disant  :  «  Nous,  pendant  ce  temps-là  ,nous  allons  tâcher 
«  de  nous  décider  entre  les  trois  cachets...  Mais  je  crois 
«  que  le  cachet  jaune  l'emportera...  Monsieur  Bénin  ,  je 
«  pense  que  vous  laissez  sans  crainte  votre  femme  se 
«promener  avec  son  parrain? — Ah!...  monsieur!... 
«  vous  me  faites  injure  !...  Dieu  merci ,  je  sais  qui  j'ai 
«  épousé  !  en  prenant  cette  femme-Kà  ,  j'ai  trouvé  tout  !... 
«  tout  absolument  !  Ma  femme,  va  montrer  notre  pro- 
«  priété  à  ton  parrain...  Fais-lui  voir  tout  ce  que  tu  pos- 
«  sèdes...  Je  t'y  autorise...  je  dirai  même  plus,  je  t'y  en- 

Ninie  n'avait  pas  attendu  la  permission  de  son  mari 
pour  m'emmener,  et  déjà  nous  étions  dans  le  jardin. 
Quand  nous  sommes  seuls,  elle  médit:  «Je  suis  bien 
«  contente  que  vous  soyez  venu  dans  mon  auberge  ;  mais 
«  devinez  qui  nous  y  logeons  dans  ce  moment  ?. . .  —  Des 
«  voyageurs,  sans  doute...  —  Quelqu'un  dont  la  vue  m'a 
«  donné  un  coup...  Aussi,  comme  je  l'ai  reconnu  de 
"  loin  ,  je  n'ai  eu  garde  d'aller  lui  parler,  et  j'ai  eu  soin 
"  de  ne  pas  être  vue  de  lui... Quoique,  au  fait,  il  nem'au- 
«  rait  peut-être  pas  reconnue  ;  et  puis  ,  une  femme  d'au- 
berge !...  Il  ne  regarde  pas  ça  ,  il  est  si  fier  !...  — Mais 
de  qui  parlez-vous,  Ninie?  —  De  monsieur  Adolphe, 
qui  est  arrivé  ici  une  heure  avant  vous...  —  S  •  pour- 
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«  rait-il  ?. . .  Jenneville  est  ici  !.. .  — Oui. . .  Adolphe. . .  Jeu- 
«  neville...  comme  vous  voudrez...  Il  voyageait  en  chaise 
«  de  poste  avec  une  dame,  sa  femme  à  ce  qu'il  paraît  ;  il 
«  s'est  cassé  quelque  chose  à  leur  voiture ,  ils  ont  été 
«  obligés  de  s'arrêter  ici ,  ils  seront  forcés  d'y  rester 
«  jusqu'à  demain  matin  ,  parce  que  le  charron  n'aura 
«  pas  fini  avant...  Eh  ben  !  monsieur  Paul...  qu'avez- 
'<  vous  donc  ?...  comme  vous  pâlissez  !...  » 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  me  cause  une  émotion 
dont  je  ne  suis  pas  maître.  L'idée  que  je  suis  encore 
près  d'Augustine  renouvelle  tous  mes  tourments,  toutes 
mes  douleurs.  Ninie  m'accable  de  questions  ;  je  sais  que 
je  puis  me  fier  à  son  amitié,  à  sa  discrétion  :  js  m'assieds 
près  d'elle,  je  lui  conte  mon  amour  pour  Augustine  et 
les  événements  qui  nous  ont  séparés.  IXinie  est  atten- 
drie ;  elle  me  plaint,  elle  plaint  surtout  Augustine,  elle 
me  demande  ce  qu'elle  peut  faire  pour  moi.  Je  voudrais 
profiter  du  hasard  qui  me  rapproche  de  cette  femme 
adorée  pour  lui  dire  un  dernier  adieu  ;  mais  il  fau- 
drait éviter  d'être  vu  par  Jenneville  ;  je  serais  dé- 
solé que  ma  présence  causât  quelques  désagréments  à 
sa  femme. 

« — Où  sont-ils  maintenant?  »  dis-jeàNinie.  « — Dans 
«  une  cliambre  où  on  va  bientôt  leur  servir  à  dîner...  — 
«  Pensez-vous  qu'ils  aient  pu  nous  voir  entrer  dans  cette 
«  maison  ?...  —  Non,  les  fenêtres  de  la  pièce  où  ils  sont 
«  donnent  sur  le  potager  là-bas.  Ensuite,  comme  madame 
■<  a  dit  qu'il  leur  fallait  deux  chambres  et  deux  lits,  on 
"  leur  prépare  deux  jolies  pièces  au  second  ,  qui  donnent 
«  l'une  dans  l'autre.  —  Fort  bien...  Donnez-nous  une 
<  chambre  d'un  autre  côté.  Sans  doute, après  son  dîner, 
■  JLMHie\ille  ciesoendra...  il  faut,  ma  chère  Ninie,  qu'on 
<-  trouve  alors  moyen  de  remettre  à  sa  femme  ce  papier... 
«  §ur  lequel  je  vais  tracer  quelques  mots,  —  Soyez  trau' 
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«  ([uille...  je  m'en  charge...  je  trouverai  bien  l'ofcasion; 
«  les  maris  ne  sont  pas  toujours  là  !...  » 

J'écris  ces  mots  avec  un  crayon  :  «  Le  hasard  m'a 
«  conduit  en  ces  lieux  ;  mais  je  ne  les  quitterai  pas  sans 
«  vous  dire  un  dernier  adieu  ;  j'attends  cette  grâce  pour 
«  prix  de  mon  obéissance  à  votre  dernière  prière.  Cette 
.<  nuit,  pendant  le  sommeil  de  votre  époux...  dans  la 
«  salle  basse...  en  présence  de  la  maîtresse  de  cette  au- 
«  berge  à  qui  je  puis  me  fier,  et  que  vous  reconnaîtrez 
«  sans  doute...  Si  vous  me  refusez...  vous  ne  m'avez  ja- 
«  mais  aimé.  » 

Je  donne  le  papier  à  Ninie,  qui  le  cache  dans  son  sein, 
eu  me  disant  :  «  Je  vous  promets  qu'elle  l'aura.  »  JNous 
retournons  à  l'auberge  ;  j'ai  hâte  d'emmener  Dubois  dans 
notre  chambre,  car  je  tremble  que  Jenneville  n'aper- 
çoive l'un  de  nous. 

Nous  avons  été  près  d'une  heure  absent  ;  ces  messieurs 
ont  presque  vidé  les  trois  bouteilles .  et  Dubois  me  re- 
garde en  faisant  des  cornes  par-dessus  la  tête  de  Bénin. 
Je  lui  prends  le  bras  et  l'entraîne  :  «  Montons  à  notre 
«  chambre  ,  »  dis-je;  «  il  est  temps  de  penser  à  diner... 
«  —  Diable ,  mon  petit ,  il  paraît  que  tu  as  faim...  je  con- 
«  cois...  on  me  laisse  une  heure  à  déguster  avec  le  mari... 
«  C'est  pas  bête!...  monsieur  Bénin,  faites-nous  un  hou 
«  dîner,  le  parrain  de  votre  épouse  est  sur  les  dents!  — 
«  Soyez  tranquilles ,  messieurs ,  je  vais  vous  restaurer  ! . . . 
<■  je  vais  au  four...  » 

INinie  nous  fait  conduire  dans  une  chambre  à  deux  lits 
qui  est  au  fond  d'un  corridor,  au  premier.  Lu  ,  Dubois  va 
continuer  ses  plaisanteries ,  j'y  mets  un  terme  en  lui  ap- 
prenant la  vérital)le  cause  de  mon  trouble. 

«  Que  le  diable  emporte  Jenneville  !  »  s'écrie  Dubois  ; 
«  il  avait  bien  besoin  de  venir  dans  cette  auberge  avec 
<i  sa  femme,  pour  te  mettre  encore  le  cœur  à  l'envers.., 
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«  Songe  que  tu  vas  te  marier...  — Je  songe  qu'Augus- 
«  tine  est  ici  et  que  je  ne  la  laisserai  pas  partir  sans  lui 
«  avoir  parlé  un  nrionient...  —  C'est  ça...  nous  allons  re- 
«  tomber  dans  la  tragédie.  • —  Dubois ,  je  ne  te  demande 
«  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  point  sortir  de  cette  cham- 
«  bre  jusqu'à  ce  que  Jenneviile  soit  couché.  —  Comme 
«c'est  amusant!...  et  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 
«  d'être  vu  par  Jenneviile!...  — Alors  il  dira  lui-même 
'<  à  sa  femme  que  nous  sommes  ici ,  et  elle  ne  m'accor- 
«  dera  pas  l'entrevue  que  je  lui  demande.  — 'Elle  fera 
«  bien...  —  Si  tu  te  montres  à  Jenneviile  ,  je  retourne  a 
«  Paris,  je  ne  me  marie  plus... — Hum!...  Mauvaise 
«  tête...  Allons,  on  restera  ici,  puisque  ça  t'arrange  , 
"  mais  ,  au  moins,  qu'on  nous  serve  un  bon  dîner,  et 
"  qu'on  fasse  un  grand  feu  ,  car  on  gèle  au  Soleil 
<■  d'Or  !  » 

Ninie  vient  elle-même  mettre  notre  couvert.  Sa  ser- 
vante nous  fait  du  feu.  Il  est  déjà  nuit ,  car,  au  mois  de 
novembre,  les  jours  ne  sont  plus  longs  ;  mais  nous  nous 
mettons  à  table,  et  je  promets  à  Dubois  d'y  rester  aussi 
longtemps  qu'il  le  voudra. 

M.  Bénin  s'est  surpassé  ;  notre  dîner  est  fort  bon.  De 
temps  à  autre,  Ninie  vient  s'assurer  s'il  ne  nous  manque 
lien.  Alors  je  la  regarde  pour  savoir  si  ma  commission 
est  faite;  un  petit  signe  de  tète  me  dit  que  non.  Au  des- 
sert, M.  Bénin  vient  nous  trouver;  je  le  force  à  prendre 
place  à  table  près  de  nous.  Il  est  tellement  sensible  à  cet 
honneur,  qu'il  va  chercher  une  bouteille  de  vieux  Malaga 
qu'il  gardait  pour  le  jour  de  la  naissance  de  son  premier 
né,  quoique  sa  femme  ne  soit  pas  enceinte. 

Enfin,  INinie,  en  entrant  dans  notre  chambre,  m'a 
fait  un  petit  signe  que  j'ai  compris  :  mon  billet  est  remis. 
Maintenant,  je  voudrais  qu'il  fût  déjà  l'iieure  de  se  cou- 
cher. Heureusement,  dans  un  village,  on  ne  veille  pas 
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tard.  A  force  de  boire  et  de  causer,  Dubois  et  M.  Bt'îiua 
commencent  à  s'embrouiller  dans  leurs  histoires. 

«  Va  te  coucher,  mon  ami,  »  dit  Ninie  à  son  époux, 
«  va  ,  tu  dois  être  fatigué,  et  il  faut  se  lever  de  bonne 
«  heure  ici;  moi ,  je  vais  jeter  encore  un  coup  d'œil  par- 
«  tout ,  savoir  si  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont  besoin 
«  de  rien  ,  puis  je  te  rejoindrai.  —  Tu  as  raison ,  ma 
«femme,»  dit  Bénin,  en  prenant  une  lumière;  «  j'ai 
"  fait  plus  décent  boulettes  aujourd'hui,  et  ça  échauffe... 
«  Messieurs,  bonne  nuit ,  j'espère  que  le  parrain  de  mon 
«  épouse  me  fera  l'honneur  de  bien  dormir  chez  moi.  >• 

En  disant  cela,  M.  Bénin  nous  salue,  puis  s'éloigne 
en  chancelant  un  peu. 

Dubois  ne  demande  qu'à  en  faire  autant  que  M.  Bé- 
nin ;  rsinie  me  dit  bonsoir,  en  me  faisant  un  signe  d'in- 
telligence ,  et  nous  laisse.  Dubois  se  couche  en  me  sou- 
Imitant  une  heureuse  entrevue,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  il  est  endormi. 

Je  regarde  ma  montre.  Il  n'est  que  neuf  heures.  Jen- 
neville  est-il  déjà  couché?...  comment  ie  savoir? 

Je  sors  doucement  de  ma  chambre,  je  ne  prends  pas 
de  lumière,  et  je  descends  dans  la  salle  basse,  où  je 
trouve  TSMnie  seule. 

«  J'ai  déjà  envoyé  coucher  mes  domestiques,  »  me 
dit-elle ,  «  afin  que  personne  ne  s'aperçoive  de  votre  en- 
«  trevue  avec  cette  dame.  — 'Croyez-vous  qu'elle  vien- 
«  dra ,  Ninie?  —  Quant  à  cela ,  je  l'ignore  ;  j'ai  profité 
«  d'un  moment  où  son  mari  venait  de  descendre  ;  je  suis 
«  entrée  dans  sa  chambre ,  elle  ne  m'avait  pas  encore 
«  aperçue.  Elle  m'a  regardée  avec  attention,  et  parais- 
«  sait  chercher  où  elle  m'avait  déjà  vue.  Après  lui  avoir 
«  demandé  bien  poliment  si  elle  n'avait  besoin  de  rien  , 
«  je  lui  ai  présenté  votre  papier,  en  lui  disant  :  Madame, 
«  un  voyageur  qui  est  ici  m'a  priée  de  vous  remettre 
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•<  cela.  Elle  l'a  pris,  la  lu  ,  puis  est  devenue  si  pâle,  si 
«  tremblante  ,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait  perdre  connais- 
■<  sauce;  enfin  elle  m'a  dit  à  voix  basse  :  11  est  donc 
«  ici  ■?...  Moi ,  j'allais  lui  répoudre  et  la  supplier  de  vous 
«  accorder  l'entrevue  que  vous  lui  demandez;  mais  alors 
<■  j'ai  entendu  du  bruit  ;  son  mari  revenait ,  et  je  me  suis 
«  sauvée  bien  vite  par  une  autre  porte ,  de  peur  de  le 
«  rencontrer.  — Ainsi  nous  ne  savons  pas  si  elle  vieu- 
«  dra  ? —  Oh  !  je  crois  bien  que  oui...  Est-ce  qu'on  peut 
«  vous  refuser  quelque  chose ,  à  vous  ! . . .  —  Cette  femme- 
«  là  m'a  toujours  tout  refusé  ,  Ninie  !  — C'est  drôle  !  vous 
«  dites  qu'elle  vous  aime  pourtant.  » 

Ninie  me  quitte  pour  aller  s'assurer  si  tout  est  bien 
fermé  et  en  ordre  dans  son  auberge.  Je  m'assieds  dans 
un  coin  de  la  salle,  d'où  mes  yeux  sont  sur  une  vieille 
horloge  dont  le  tic-tac  fait  presque  autant  de  bruit  qu'un 
moulin.  Une  seule  lampe  éclaire  cette  grande  pièce  ; 
mais  je  puis  voir  les  aiguilles,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Ninie  revient  et  s'assied 
près  de  moi ,  en  me  disant  :  «  Tout  mon  monde  ronfle 
»  déjà  !...  —  Et  là-haut  ?  —  Ah  !  dame  ,  il  y  a  toujours 
«  de  la  lumière  dans  les  deux  chambres...  peut-être 
«  cause-t-on...  peut-être  lit-on;  car  je  leur  ai  vu  des  li- 
"  vres  ..  Attendez,  un  peu  de  patience  ;  on  finira  par  se 
«  coucher.  —  Et  votre  mari ,  Ninie,  s'il  s'aperçoit  que 
«  vous  n'êtes  pas  auprès  de  lui  ?  —  Oh!  il  dort  comme 
"  quatre!...  Soyez  tranquille;  d'ailleurs,  il  s'éveillerait , 
'i  qu'il  ne  se  permettrait  certainement  pas  de  venir  voir 
■<  ce  que  je  fais.  » 

Le  temps  se  passe,  nous  n'échangeons  que  rarement 
quelques  mots;  j'ai  toujours  l'oreille  au  guet,  et  Ninie 
sent  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de  causer.  Dix  heures  ont 
onné,  puis  la  demie  ,  et  personne. 
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«  Elle  ne  viendra  pas ,  »  dis-je  en  soupirant.  «  —  Peut- 
«  être...  il  faut  attendre  encore.  » 

Dans  un  village ,  rien  ne  trouble  le  silence  de  la  nuit  ; 
ce  silence  profond  ne  rrie  permet  pas  d'avoir  de  fausses 
espérances.  Onze  heures  viennent  de  sonner,  les  yeux 
de  Ninie  se  ferment;  elle  n'attend  pas  un  objet  chéri. 
Je  perds  tout  espoir. . .  lorsqu'un  bruit  semblable  au  frois- 
sement d'une  robe  retentit  à  mes  oreilles ,  je  me  lève ,  je 
cours  écouter  dans  le  corridor...  on  marche...  j'entends 
des  pas  légers,  mais  qui  s'approchent...  mon  cœur  bat... 
C'est  elle,  sans  doute...  Ninie,  plus  prévoyante  que  moi, 
s'avance  avec  la  lampe...  oui,  c'est  Augustine  !...  c'est 
elle  que  je  revois...  c'est  encore  sur  mon  bras  qu'elle  se 
repose. 

Elle  est  venue  sans  lumière,  et  cependant  elle  a  hâté 
ses  pas.  A  mon  aspect ,  ses  forces  semblent  l'abandonner  ; 
je  J'ai  soutenue  dans  mes  bras,  je  la  conduis  dans  la  salle, 
je  la  fais  asseoir  et  me  place  auprès  d'elle.  Ninie  sort  en 
disant  :  «  Je  vais  veiller  près  de  vous  pour  que  vous 
■  n'ayez  aucune  crainte.  » 

Nous  sommes  ensemble  depuis  quelques  moments,  et 
nous  n'avons  pas  encore  dit  un  mot.  Je  tiens  les  mains 
d'Augustine  ;  sa  tête  est  penchée  sur  sa  poitrine,  et  elle 
verse  des  larmes  que  je  regarde  tristement  couler. 

« — "Vous  avez  voulu  me  voir  encore,  >  me  dit-elle 
enfin,  «  me  voici...  Je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  refuser 
«cette  légère  faveur...  —  Légère  faveur!...  Pouvez- 
«  vous  nommer  ainsi  le  plaisir  que  j'ai  à  me  retrouver 
'<  près  de  vous...  chère  Augustine!...  Ah  !  pardon  ,  ma- 
«'  dame,  je  sais  que  je  ne  dois  plus  vous  appeler  ainsi... — 
«  Non,  maintenant  je  ne  suis  plus  libre...  Hélas  !  je  ne  l'ai 
"  jamais  été!...  si  je  m'en  étais  toujours  souvenu,  je  serais 
«  plus  heureuse  aujourd'hui!... — Comment  pouvez-vous 
«vous  faire  des  reproches,  vous!  qui  fûtes  toujours 
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«  fidèle  à  un  homme  qui  vous  avait  abandonnée...  qui 
«  n'est  revenu  à  vous  que  lorsque...  —  Monsieur  Deli- 
«  gny,  n'oubliez  pas  qu'il  est  mon  époux...  — Ah!  je 
«  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  cela  ne  peut  m'empècher  de 
«  vous  adorer...  Oui,  madame,  quoique  n'ayant  jamais 
<  obtenu  la  récompense  de  cet  amour  qui  a  fait  mon 
«  tourment,  je  vous  aimerai  sans  cesse!...  je  ne  vous 
•<  oublierai  jamais  !  Ah!  ne  vous  fâchez  pas...  ne  vous 
«  éloignez  pas  de  moi!...  Songez  que  c'est  la  dernière 
«  fois  que  je  vous  vois. . .  la  dernière  fois  que  je  puis  vous 
«  dire  :  je  vous  aime  !...  et  que  la  faveur  de  vous  parier 
«  de  mes  sentiments  est  la  seule  que  vous  m'ayez  accor- 
■<  dée!... 

"  — ■  Si  j'avais  pensé  que  vous  dussiez  me  tenir  ce  lan- 
'<  gage,  je  ne  serais  pas  venue  à  cette  entrevue...  A  quoi 
«  bon  renouveler  nos  peines?...  vous  voulez  donc  que  je 
«  me  trouve  encore  plus  malheureuse?...  >> 

Elle  porte  sa  main  sur  ses  yeux.  En  ce  moment  un  lé- 
ger bruit  se  fait  entendre  dans  le  corridor.  Augustine 
tressaille,  et  me  dit  :  «  Il  me  semble  qu'on  a  marché... 
»  Oh  !  mon  Dieu,  si  M.  Jenueville  m'avait  entendu  des- 
«  cendre  !...  s'il  venait  savoir... 

«  — ISe  craignez  rien  ,  ce  bruit  vient  de  la  maîtresse 
"  de  l'auberge;  elle  veilJe  autour  de  nous...  vous  pouvez 
«  être  tranquille...  Que  votre  crainte  n'empoisonne  pas 
«  mon  bonheur...  chère  Augustine!  Quelle  différence  de 
"  cette  entrevue  avec  la  dernière  que  j'eus  avec  vous  à 
«  Luciennes!...  — Ah  !  taisez-vous.  Je  vous  en  prie;  ne 
<-  me  rappelez  pas  ces  moments  qui  ne  doivent  plus  reve- 
"  nir...  Vous  allez  trouver  votre  père  et  vous  marier  ? — 
"  Oui ,  vous  l'avez  désiré,  je  veux  vous  satisfaire;  mais 
«  ne  pensez  pas  que  cet  hymen  me  fasse  vous  oublier... 
«  Je  me  marie...  mais  jamais  mon  cœur  ne  pourra  éprou- 
«  ver  pour  une  autre  ce  qu'il  ressent  pour  vous...  — 
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«  —  Paul  ! . . .  monsieur  Deligny . . .  que  vous  êtes  cruel  ! . . . 
«  Ab  !  je  vous  en  prie ,  laissez-moi  espérer  que  vous  serez 
«  heureux  !...  — Et  vous,  madame,  vous  allez  vous  en- 
«  sevelir  dans  une  obscure  retraite. — 'Oui,  je  voulais 
«  que,  pour  nous  y  rendre,  nous  prissions  les. voitures 
«  publiques...  mais,  par  suite  de  ses  anciennes  habitudes, 
"  M.  Jenneville  n'a  pu  s'y  décider;  il  a  loué  une  chaise 
«  de  voyage ,  et  c'est  à  cela  que  nous  devons  Tévènement 
«  qui  nous  retient  ici...  L'habitation  où  nous  allons  nous 
«  fixer  est  loin  du  monde ,  et  elle  ne  m'en  convient  que 
«  mieux.  Quel  plaisir  pourrais-je  trouver  maintenant  au 
«  milieu  d'êtres  indifférents  et  légers,  qui  ne  savent  que 
«  tourner  en  ridicule  les  affections  du  cœur  !  La  solitude 
«  aura  du  charme  pour  moi  ;  je  pourrai  tout  à  mon  aise 
«  m'y  livrer  à  mes  souvenirs ,  y  penser,  y  rêver  à  celui... 
«  aux  personnes  que  je  ne  verrai  plus...  —  Et  Juliette, 
«  ne  la  verrez-vous  jamais?...  Ne  saurai-je  pas  au  moins 
«  comment  vous  vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  de- 
«  meure?  — ^  J'écrirai  souvent  à  Juliette,  je  lui  dirai  tout 
«  ce  que  je  ferai...  Elle  m'en  a  priée...  Si  vous  la  voyez, 
«  vous  pourrez  par  elle  savoir  quelquefois  de  mes  nou- 
«  velles.  —  Si  je  la  vois!...  Ah  !  ce  sera  mon  seul  bon- 
«  heur. . .  avec  elle ,  au  moins  ,  je  puis  parler  de  vous ,  je 
«  puis  lui  conter  mes  pensées,  mes  peines;  elle  ne  me 
«  force  pas  au  silence  quand  je  lui  parle  de  mon  amour 
«  pour  vous...  et  je  lui  en  parle  sans  cesse!...  Ah!  je 
tt  vous  en  prie,  écrivez-lui  souvent...  et  que,  parfois, 
«  un  mot  échappé  de  votre  plume  me  prouve  que  je  ne 
«  suis  pas  tout-à-fait  oubhé  I...  » 

Elle  ne  répond  pas  ;  mais  sa  main  est  tombée  dans 
la  mienne,  et  une  légère  pression  me  dit  qu'elle  m'a  com- 
pris. Je  pose  sur  mon  cœur  celte  main  chérie  ;  nous  ne 
parlons  plus;  mais  quels  mots  pourraient  rendre  ce  que 
nous  éprouvons  en  ce  moment  ! 
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Enfin  Augustine  se  lève  en  raunnuiant  :  «  Il  faut  nous 
«  quitter...  —  Déjà  !...  —  Plus  nous  resterons  ensemble, 
«  et  plus  nous  aurons  de  pt-ine  à  nous  séparer...  Mon 
«ami,  ne  me  privez  pas  du  peu  de  courage  qui  me 
«  reste...  laissez-moi  m'éloigner...  je  sens  qu'il  est 
«  temps...  —  Adieu  donc...  mon  cœur  se  brise.  Quoi!... 
«  c'est  pour  jamais  que  je  vous  quitte...  je  ne  verrai  plus 
«  ces  yeux  dont  l'expression  fait  battre  mon  cœur  de 
«  plaisir...  Je  n'entendrai  plus  cette  voix  chérie...  Au- 
«  gustine,  penserez-vousàraoi?... — 11  me  le  demande!... 
«  0  mon  Dieu  !  il  ne  voit  pas  tout  ce  que  je  souffre... 
«  Adieu ...  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi ,  ne  me  rete- 
«  nez  plus...  « 

E'Ie  s'est  élancée  dans  le  corridor.  Je  prends  la  lampe 
pour  l'éclairer,  et  nous  apercevons  à  quelques  pas  de  là 
Ninie  endormie  profondément  sur  une  chaise. 

«Vous  le  voyez,  «  me  dit  Augustine,  «  voilà  com- 
«  ment  on  veillait  sur  nous...  heureusement  on  ne  m'a 
'<  pas  entendu  descendre...  Adieu...  adieu!...  » 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  monte  légèrement  par 
l'escalier  du  fond.  C'en  est  fait...  je  ne  la  vois  plus!...  Je 
ri-veille  Ninie,  et  je  regagne  tristement  ma  chambre. 


XXVIII 


BENCONTRE IMPBEVUE. 


Je  me  suis  jeté  sur  un  siège,  ma  douleur  s'exhale  en 
plaintes  ,  en  murmures  ,  j'accuse  le  sort ,  l'amour,  j'ac- 
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cuse  Augustine  elle  -  même  ;  dans  mon  désespoir,  je 
trouve  qu'elle  a  montré  de  la  barbarie  à  mon  égard,  et 
qu'elle  ne  devait  pas  me  sacrifier  à  un  bomme  qui  l'avait 
abandonnée.  De  temps  à  autre  je  me  lève,  je  marche  à 
grands  pas  dans  la  chambre,  en  frappant  du  pied  avec 
violence. 

Réveillé  à  chaque  instant  par  mes  plaintes  et  le  bruit 
que  je  fais,  Dubois  se  retourne  en  proférant  de  son  côté 
mille  imprécations  contre  les  ctmoureux.  Puis  ,  il  se  met 
sur  son  séant ,  m'engage  à  me  coucher,  commence  un 
discours  pour  me  faire  entendre  qu'en  passant  la  nuit 
sans  dormir  j'aurai  demain  fort  mauvaise  mine  pour 
arriver  chez  mon  père  ^  mais ,  voyant  que  je  ne  l'écoute 
pas ,  il  s'arrête  au  milieu  de  son  sermon  ,  m'envoie  à  tous 
les  diables,  et  remet  sa  tête  sur  l'oreiller. 

La  nuit  s'est  passée  ainsi.  Je  vois  naître  le  jour,  et, 
avec  les  premiers  rayons  de  l'aurore  ,  il  me  semble  que 
mon  sang  se  calme ,  que  ma  tête  devient  moins  brûlante. 
On  dit  que  la  nuit  porte  conseil  ;  mais  pour  les  malheu- 
reux ces  conseils  ne  sont  jamais  favorables  ,  tandis  qu« 
l'aspect  du  jour,  au  contraire ,  chasse  les  tristes  pensées 
et  rend  plus  de  force  à  notre  âme. 

Je  pense  qu' Augustine  m'a  donné  l'exemple  du  cou- 
rage, que  je  dois  l'imiter,  et  non  m'abandonner  à  une 
faiblesse  qui  ne  remédie  à  rien.  J'ai  d'abord  l'idée  de 
partir  de  grand  matin  avec  Dubois,  et  de  quitter  ce  bourg 
avant  Jenneville  et  sa  femme  ;  mais  peut-être  Jennevilie 
se  lèvera-t-il  aussi  de  fort  bonne  heure;  alors  il  pourrait 
nous  rencontrer  dans  l'auberge;  je  crois  que  le  plus  Sci"c 
est  de  le  laisser  s'éloigner  le  premier,  et  de  rester  dans 
notre  chambre  jusqu'à  son  départ. 

J'entends  aller  et  venir  dans  la  maison  ,  déjà  chaciiu 
se  rend  à  son  ouvrage  ;  je  reconnais  la  voix  de  Ninie  qui 
gronde  son  mari  sur  sa  paresse;  puis  ensuite  celle  â^ 
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Bfuin  qui  demande  gxcuse  a  sa  femme.  Bientôt  on  frappe 
doucement  à  notre  porte  :  c'est  iSinie  qui  s'informe  si  nous 
sommes  éveillés. 

J'ouvre  à  notre  gentille  hôtesse ,  tandis  que  Dubois  se 
frotte  les  jtux  en  disant  :  "  Si  nous  sommes  éveillés!... 
«  Demandez-nous  plutôt  si  nous  avons  dormi  !...  Voilà 
«  un  homme  qui  a  passé  la  nuit  à  ébranler  votre  plan- 
«  cher,  en  le  bourrant  de  coups  de  talons  !...  Il  se  ven- 
«  geait  sur  les  carreaux  de  la  perte  de  sa  belle  !...  Il  n'a 
«pas  pour  un  liard  de  philosophie!...  Dormez  donc 
«  auprès  d'un  gaillard  qui  joue  toute  la  nuit  les  fureurs 
«  de  V amour  ! 

<  —  Allons  ,  Dubois  ,  calme-toi ,  je  serai  plus  raison- 
«  nable  désormais. . .  —  Oh  !  c'est  égal ,  tu  ne  me  rattra- 
«  peras  pas  à  être  ton  camarade  de  lit.  —  Ninie  ,  pen- 
«  sez-vous  que...  ce  monsieur  et  cette  dame  partiront 
«bientôt? —  Mais,  oui,  leur  voiture  est  réparée,  et 
«  quand  ils  auront  déjeuné  ,  je  présume  qu'ils  s'en  iront. 
«  Le  monsieur  est  déjà  descendu  se  promener  au  jardin 
«  pendant  qu'on  prépare  leur  déjeuner.  — ■  Il  suffit... 
«  Dès  qu'ils  seront  partis ,  venez  nous  le  dire  ,  je  vous  en 
«  prie...  — Oui,  monsieur...  Oh  !  vous  les  entendrez 
«  bien  d'ailleurs. 

« —  C'est-à-dire,  »  s'écrie  Dubois,  «  que  tu  vas  en- 
«  core  me  faire  rester  en  prison  dans  cette  chambre  jus- 
«  qu'à  ce  que  monsieur  et  madame  soient  partis...  c'est 
«  agréable  de  voyager  avec  toi  !...  —  Nous  allons  dé- 
«  jeûner  d'abord...  pendant  ce  temps  ils  partiront.  — 
«  Madame  Bénin ,  un  déjeuner  copieux  ,  s'il  vous  plaît... 
"  j'ai  infiniment  d'appétit  chez  vous.  » 

Ninie  va  s'occuper  de  notre  déjeuner.  Dubois  se  lève  \ 
moi ,  je  m'approche  de  notre  fenêtre  qui  donne  sur  la 
cour;  je  n'ose  pas  me  mettre  en  dehors  à  la  croisée. 
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mais,  eu  tirant  un  coin  du  rideau  ,  je  puis ,  sans  être  vu , 
voir  entrer  et  sortir  dans  l'auberge. 

On  nous  apporte  notre  déjeuner,  et  je  viens  de  me 
mettre  à  table ,  lorsque  j'entends  des  coups  de  fouet  et  le 
bruit  d'une  voiture  qui  s'arrête  devant  l'auberge  ;  je 
pense  que  c'est  celle  qui  va  emmener  Augustine  ,  et  je 
cours  regarder  au  carreau  de  la  fenêtre  pour  la  voir  en- 
core une  fois  ;  mais  je  me  suis  trompé.  Ce  sont  de  nou- 
veaux voyageurs  qui  viennent  d'arriver.  Je  vois  deux 
postillons,  un  jockey,  un  valet  de  chambre;  puis  un 
monsieur,  dont  la  tête  est  couverte  par  une  large  cas- 
quette de  voyage ,  descend  de  la  voiture  ,  enveloppé  dans 
un  vaste  manteau  ,  et  entre  dans  la  maison.  Je  retourne 
déjeuner  près  de  Dubois  ;  ce  nouveau  venu  ne  m'inté- 
resse pas. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  M.  Bénin  entre  dans  notre 
chambre ,  nous  salue  respectueusement ,  s'informe  de  ma 
santé  ,  puis  accepte  un  verre  de  vin  que  Dubois  lui  pré- 
sente, en  disant  :  «  J'espère  que  ça  va  joliment ,  mon 
«  auberge  !...  —  Oui ,  il  paraît  qu'il  vient  de  vous  arriver 
«  encore  du  monde.  —  Je  crois  bien  !...  et  du  monde  qui 
«  fera  de  la  dépense  ,  j'ai  vu  ça  tout  de  suite  !  C'est  un 
«  homme  de  la  haute  volée...  c'est  peut-être  un  prince 
«  qui  voyage  incognito  avec  son  valet  de  chambre...  Ce 
«  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  c'est  un  personnage  consi- 
«  derable  /...  Aussi,  ça  fait  un  embarras  !  faut  entendre 
«  ça...  Et  le  valet  donc!  La  plus  belle  chambre  pour 
«  monsieur. . .  à  déjeuner  ce  que  vous  aurez  de  meilleur. . . 
«  peu  nous  importe  le  prix,  pourvu  que  nous  soyons 
«  contents  !...  Hein  ?  dites  donc,  c'est  du  style  ça,  aussi 
«  vous  entendez  ben  que  je  vais  lui  faire  un  vol-au-vent 
«comme  il  n'en  aura  jamais  mangé  de  sa  vie...  Par 
«  exemple,  il  attendra  un  peu  !...  mais,  dame,  tant 
«  pis...  faut  que  mon  four  chauffe  !...  —  Ce  monsieur  et 
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«  cette  dame  qui  ont  couché  ici ,  déjeunent-ils  ?  —  Ah  ! 
«  mon  Dieu  ,  vous  m'y  faites  penser...  je  les  oubliais... 
«  Leurs  petits  pieds  que  je  n"ai  pas  eucore  mis  sur  le 
«  gril...  mais,  aussi,  ce  nouveau  venu  m'a  tellement 
«  occupé...  —  Allez  donc,  M.  Bénin  ,  il  ne  faut  pas  né- 
«  gliger  ainsi  vos  autres  voyageurs.  —  C'est  vrai ,  mon 
'  parrain...  Je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
«  nommer  ainsi...  par  eftîgiepour  mafemme,siça  ne  vous 
«  blesse  pas.  — Nullement ,  M.  Bénin.  — Je  vais  mettre 
«  mes  pieds  sur  le  gril...  Mais  tenez ,  entre  nous ,  je  vous 
«  avouerai  mon  faible...  les  gens  qui  ne  veulent  pas 
«  manger  de  pâtisserie,  moi ,  je  n'ai  aucun  zèle  pour  les 
«  servir  :  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont  pas  seulement 
«  voulu  goûter  un  de  mes  petitspâtés...  ça  m'a  choqué... 
«  Tandis  que  le  nouveau  venu  aura  pour  son  déjeuner 
«  un  vol-au-vent ,  des  petits  pâtés,  une  tourte  et  un 
«  flan  !...  Voilà  un  homme  qui  sait  vivre...  Au  revoir, 
'<  mon  parrain.  » 

M.  Bénin  nous  a  enfin  quittés,  et  nous  allons  terminer 
notre  déjeuner,  lorsque  j'entends  dans  la  cour  une  voix 
bien  connue  :  c'est  celle  de  Jenneville  ;  il  crie  ,  il  se  plaint 
de  la  lenteur  qu'on  apporte  à  le  servir.  Je  me  suis  rap- 
proché de  la  fenêtre,  que  j'entr'ouvre  ,  etje  puis  en- 
tendre tout  ce  qui  se  dit  dans  la  cour . 

«  —  En  finirez-vous  de  me  donner  à  déjeuner...  depuis 
«  une  heure  que  nous  attendons?  —  Monsieur,  je  vous 
«  demande  pardon  ,  mais  mon  four  n'était  pas  chaud.  — 
<>  Qu'ai-je  besoin  de  votre  four  pour  des  côtelettes  et  des 
"  petits  pieds?  —  Monsieur  ,  c'est  juste...  mais  il  vient 
"  de  nous  arriver  un  nouveau  voyageur...  un  grand  per- 
«  sonnage  auquel  il  faut  de  la  pâtisserie ,  et  ça  nous  oc- 
"  cupe  tant...  — Que  m'importe  à  moi  qu'il  arrive  d'au- 
«  tre  monde?...  mon  argent  ne  vaut-il  pas  celui  de  votre 
«  grand  personnage?...  —  Monsieur,  oui,  mais...  — 
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«  Mais  vous  êtes  un  iusolent.  —  Monsieur,  je...  —  .le 
«  suis  pressé  de  quitter  votre  bicoque,  songez  à  me  sir- 
«  vir  avant  qui  que  ce  soit.  » 

Je  ne  sais  ce  que  Bénin  va  répondre  à  Jenneville  ([ui 
continue  à  se  promener  avec  colère  dans  la  cour,  lors- 
que survient  un  nouveau  personnage ,  c'est  le  voyageur 
arrivé  en  dernier. 

«Eh  bien,  l'aubergiste,  me  servez-vous?  »  dit-il  en 
frappant  sur  l'épaule  de  Bénin  :  celui-ci  fait  une  profonde 
salutation  en  assurant  qu'on  sera  content,  et  court  à  sa 
cuisine. 

La  voix  du  nouveau  venu  m'a  frappé;  elle  a  égale- 
ment frappé  Jenneville;  j'écarte  les  rideaux  pour  regar- 
der ce  voyageur,  et,  sa  tête  n'étant  plus  couverte  dune 
énorme  casquette,  il  m'est  facile  de  reconnaître ,  dans 
cet  homme  qui  voyage  avec  tant  de  luxe ,  le  fripon  qui 
m'a  emporté  trente  mille  francs.  Jenneville,  qui  a  aussi 
reconnu  Blagnard,  se  place  au  devant  de  lui,  au  mo- 
ment où  celui-ci  allait  entrer  dans  le  jardin.  M.  Bla- 
gnard paraît  d'abord  un  peu  déconcerté,  mais  bientôt  il 
se  remet ,  et  salue  Jenneville  comme  lorsqu'il  nous  in- 
vitait à  diner. 

«  —  Eh  ! ...  je  ne  me  trompe  pas  ! . . .  c'est  ce  cher  Jen- 
«  neville...  parbleu  !  je  ne  m'attendais  pas  à  avoir  le  plai- 
«  sir  de  vous  rencontrer  dans  ce  village  ! ...  —  C'est  donc 
«  vous ,  monsieur ,  qui  voj^agez  avec  tant  de  faste  et  qui 
«  êtes  cause  que  je  ne  puis  parvenir  à  être  servi  !...  — 
«  Avec  faste,  mon  cher ,  mais  pas  du  tout,  une  simple 
«  berline  de  voyage...  deux  postillons...  c'est  pour  aller 
«  plus  vite...  Il  faut  bien  faire  ses  affaires...  Mais  par- 
«  don...  je  suis  un  peu  pressé...  il  faut  que  je  sois  à  Paris 
«  avant  midi ,  et  je  vais  voir...  —  Un  moment,  faquin, 
«  nous  avons  d'abord  des  comptes  à  régler  ensemble.  " 
La  voix  de  Jenneville  est  devenue  foudroyante  ;  j'a- 
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vaiice  un  peu  la  tète  et  je  vois  que  la  colère  étincelle  dans 
ses  yeux.  Blagnard  a  pâli  ;  cependant  il  tâche  de  conser- 
ver son  ton  léger  en  répondant  :  •  Ah  ça,  que  signifie 
«  cet  air  terrible,  mou  cher  Jenneville?...  à  qui  diable 
«  en  avez-vous?  —  Trêve  de  plaisanteries,  elles  ne  sont 
«  plus  de  saison  ;  vous  m'avez  emporté  quatre-vingt  mille 
«  francs  ;  vous  êtes  cause  que,  pour  réparer  cette  perte , 
«  j'ai  vendu ,  engagé  le  reste  de  mes  biens ,  c'est  à  vous 
«  enfin  que  je  dois  ma  ruine  ;  il  faut  me  rendre  ce  que 
«  vous  avez  à  moi.  —  En  vérité,  je  ne  conçois  point  vos 

reproches!...  j'ai  déposé  mon  bilan,  ce  n'est  pas  ma 
«  faute  si  mes  affaires  ont  mal  tourné...  J'y  ai  perdu 
"  bien  plus  que  vous,  moi!...  je  suis  bien  plus  à  plain- 
«  dre!...  —  A  plaindre  !...  et  vous  voyagez  comme  un 
«seigneur,  et  vous  avez  jockey ,  valet  de  chambre!... 
«  vous  êtes  un  fripon  !...  —  Monsieur  !...  —  Vous  êtes 
«  un  fripon ,  vous  dis-je!  —  Apprenez  que  tous  les  jours 
«  on  dépose  son  bilan,  et  que  cela  n'empêche  pas  ensuile 
«  de  recommencer  d'autres  affaires  1...  —  Oui ,  les  mi- 
«  sérables  comme  toi  ;  mais  les  gens  qui  ont  de  l'honneur 
«  ne  doivent-ils  pas  ,  dès  que  la  fortune  leur  redevient 
«  favorable  ,  rembourser  les  malheureux  qu'ils  ont  sou- 
«  vent  réduits  au  désespoir  ?  — ■  Monsieur ,  tout  cela  re- 
«  garde  les  syndics  !...  Pardon  ,  mais  je  n'ai  pas  le  temps 
«  de...  — Non,  drôle  ,  tu  ne  partiras  pas  ainsi...  » 

Jenneville  a  saisi  Blagnard  parle  bras,  il  le  lui  se- 
coue rudement  en  lui  disant  :  «  Il  me  faut  mon  argent... 
«  — Vous  êtes  fou,  monsieur,  point  de  violence,  ou  je 
«  saurai  bien...  —  Misérable,  tu  oses  me  menacer  !...  » 

En  ce  moment ,  cédant  à  sa  fureur,  Jenneville  appli- 
que à  Blagnard  un  soufflet  dont  le  bruit  retentit  jusqu'au 
fond  de  notre  chambre  ;  Dubois  en  saute  sur  sa  chaise 
en  s'écriant  :  «  En  voilà  un  qui  est  vigoureux.  » 

Blagnard  est  devenu  furieux  à  son  tour  ;  je  n'entends 
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plus  que  quelques  mots  dits  d'un  ton  plus  bas  :  «  Vos 
«  pistolets  !...  là-bas...  je  vous  attends...  hâtez-vous.  » 
Ils  vont  se  battre,  je  n'en  puis  douter;  je  reviens 
éperdu  vers  Dubois  en  lui  disant  :  «  Ils  vont  se  bat- 
«  tre  !...  —  Qui  ça  ?  —  Jenneville  et  Blagnard.  —  Bah  ! 
«  comment,  ce  voyageur?...  —  C'est  Blagnard.  Il  est 
"  monté  chercher  ses  pistolets ,  et  bientôt...  —  Eh  bien  , 
«  laisse-les  se  battre  !...  ça  ne  uous  regarde  pas  !  — Non, 
«je  ne  puis  souffrir  !...  ce  Blagnard  m'a  volé  aussi,  et 
«  je  veux...  —  Allons,  voilà  une  bien  belle  idée ,  à  pré- 
«  sent  !  ne  vas-tu  pas  t'en  mêler,  toi  ;  s'il  fallait  se  bat- 
a  tre  avec  tous  ceux  qui  nous  doivent  de  l'argent ,  on 
«  n'en  finirait  pas!  « 

Je  ne  réponds  plus  à  Dubois;  mais  j'ouvre  ma  valise 
et  j'en  sors  mes  pistolets.  Dubois,  qui  s'aperçoit  de  ce  que 
j'ai  fait ,  court  au-devant  de  moi,  et  se  jette  dans  mes 
bras  au  moment  où  je  vais  sortir. 

«  Ou  vas-tu? —  Laisse-moi ,  Dubois...  —  Je  ne  veux 
«  pas  que  tu  sortes...  —  Laisse-moi ,  te  dis-je...  —  En- 
«  coreune  fois  ne  te  mêle  pas  de  cette  querelle...  songe 
«  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  que  Jenneville  te  voie... 
«  que  tu  vas  compromettre  sa  femme... — ■  Je  dois  main- 
«  tenant  surveiller  son  époux,  ou  le  venger...  laisse- 
«  moi ,  ou  crains  toi-même  ma  colère...  « 

Je  suis  parvenu  à  me  débarrasser  de  Dubois  en  le  je- 
tant sur  le  plancher  ;  je  sors  précipitamment ,  je  des- 
cends... mais  Jenneville  n'est  plus  dans  la  cour,  je  ne 
rencontre  que  Ninie,  à  laquelle  mon  agitation,  mes 
armes,  causent  une  vive  frayeur. 

«Ninie...  où  sont-ils?...  Les  avez-vous  vus  ? — Qui 
«  donc  cela ,  monsieur  ?  —  Jenneville  et  ce  nouveau 
«  voyageur? — Ils  viennent  de  sortir... — Grand  Dieu  !... 
«  et  par  où  ?...  de  quel  côté  ?  —  Tenez  ,  ils  ont  pris  par 
«  là...  derrière  notre  jardin...  —  Ah  I  puissé-je  arriver 
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«  à  temps  !... — Mais  qu'est-il  donc  arrivé,  monsieur  ?  » 
Je  ne  réponds  plus.  Je  m'élance  dans  le  chemin  qu'elle 
m'a  indiqué;  je  regarde  au  loin...  je  ne  les  aperçois 
pas...  mais  des  touffes  d'arbres,  des  buis-sons  mêles 
cachent  peut-être...  Grand  Dieu!...  j'entends  un  coup 
de  feu...  c'est  à  gauche...  courons...  un  second  coup 
frappe  bientôt  mon  oreille  et  achève  de  me  guider!... 
c'est  dans  ce  sentier... 

Je  cours...  un  homme  passe  près  de  m.oi  en  fuyant... 
c'est  Blagnard  !  0  ciel  !  et  Jenneville  !... 

Je  veux  arrêter  Blagnard...  je  l'appelle...  il  est  déjà 
loin...  Ah  !  dans  ce  moment,  je  ne  dois  songer  ([u'à  se- 
courir sa  victime. 

Je  m'élance  dans  un  chemin  ombragé  d'arbres,  et  je 
n'ai  pas  fait  trente  pas  que  j'aperçois  Jenneville  étendu 
sur  la  terre.  Je  cours  à  lui...  le  malheureux  est  inondé 
de  sang  !  La  balle  lui  a  traversé  la  poitrine  !...  0  mon 
Dieu  !  comment  le  secourir  ?  Je  prends  sa  tète ,  je  la 
soulève,  je  la  pose  sur  mon  genou...  j'appelle,  je  crie, 
je  demande  des  secours,  et  avec  mon  mouchoir  je  tâche 
d'arrêter  le  sang  qui  coule  de  sa  blessure. 

Mais  j'entends  du  bruit,  des  pas  précipités...  C'est 
Dubois...  Ce  sont  tous  les  habitants  de  l'auberge...  Au- 
gustine  est  avec  eux...  Ah!  malheureuse!  pourquoi  l'a- 
t-on  laissée  venir  ici?... 

En  ce  moment  ils  sont  près  de  moi.  Augustine  s'est 
jetée  à  genoux,  elle  m'aide  à  soutenir  son  époux;  elle 
ne  jette  point  de  cris;  mais  deux  ruisseaux  de  larmes 
coulent  de  ses  yeux.  Enfin  Jenneville  entr'ouvre  la  pau- 
pière... il  regarde  sa  femme,  puis  ses  yeux  se  portent 
sur  moi;  il  me  tend  la  main ,  en  me  disant  :  «  Je  vous 
savais  ici...  mon  ami...  je  suis  bien  aise  de  vous  revoir 
encore...  » 
Nous  voulons  essayer  de  l'emporter,  on  veut  mettra 
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un  appareil  sur  sa  blessure,  il  repousse  tout  secours  en 
disant:  ^  C'est  inutile...  le  coup  est  mortel...  je  sens 
«  que  je  n'ai  plus  que  quelques  instants  à  vivre...  lais- 
«  sez-moi  parler  à  ma  femme  et  à  mon  ami...  » 

Il  fait  signe  aux  gens  de  l'auberge  et  aux  villageois 
de  s'éloigner;  Augustine  et  moi  restons  seulement  près 
de  lui;  Augustine  tient  sa  main  ,  qu'elle  baigne  de  lar- 
mes, et  moi  je  soutiens  sa  tète  contre  ma  poitrine.  Jen- 
neville  rassemble  le  peu  de  forces  qui  lui  reste  pour 
nous  parler  encore;  c'est  d'abord  à  sa  femme  qu'il  s'a- 
dresse. 

«  Ma  chère  Augustine ,  je  ne  mérite  pas  vos  regrets... 
«j'ai  fait  votre  malheur...  tandis  que  je  pouvais  près 
<«  de  vous  passer  une  si  douce  vie  !...  Je  sais  que  ,  mal- 
<<  gré  mes  torts  ,  vous  me  fûtes  fidèle...  cette  nuit...  je 
«  vous  avais  suivie...  et  j'ai  entendu  votre  conversation 
«  avec  Deligny...  Adieu  ,  mes  amis ,  ne  me  pleurez  pas... 
«  Paul,  rendez-la  heureuse...  faites-lui  oublier  les  cha- 
«  grius  que  je...  » 

Il  n'en  peut  dire  davantage  ,  ses  yeux  se  ferment 
pour  toujours.  En  s'apercevant  que  son  époux  n'est 
plus ,  Augustine  a  perdu  connaissance,  Dubois  la  prend 
dans  ses  bras  et  la  porte  à  l'auberge,  tandis  qu'aidé  de 
quelques  paysans,  j'y  fais  aussi  transporter  le  corps  du 
malheureux  .Tenn'eville. 

En  arrivant  à  l'auberge ,  mon  premier  soin  est  de 
m'informer  de  Blagnard  ;  mais  il  est  reparti  depuis  long- 
temps; il  a  semé  l'or  pour  que  l'on  attelât  plus  vite  ses 
chevaux.  Tout  ce  qu'on  peut  me  dire,  c'est  qu'il  a  pris 
la  route  de  Paris;  quelque  part  qu'il  se  cache,  j'espère 
parvenir  à  le  découvrir. 

On  sent  bien  que  je  ne  songe  plus  à  me  rendre  chez 
mon  père!...  Cet  événement  inattendu  fait  naître  en 
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mon  âme  tant  de  nouvelles  pensées...  mais  en  ce  mo- 
ment je  rougirais  de  m'y  livrer.  Je  ne  veux  pas  même 
me  présenter  devant  Augustine.  Cependant  elle  ne  peut 
rester  en  ces  lieux  ;  je  pense  que  c'est  auprès  de  Juliette 
qu'il  lui  sera  plus  doux  de  se  retrouver,  et  je  charge  Du- 
bois de  l'y  conduire. 

La  voiture  qui  l'a  amenée  est  prête;  Dubois  et  Ninie 
sont  allés  chercher  Augustine...  Elle  ne  veut  point  en- 
core s'éloigner  des  restes  de  son  époux;  mais  Ninie  in- 
siste, Ninie  la  supplie  de  partir,  et  Dubois  l'emporte 
dans  la  voiture,  où  il  se  place  avec  elle,  et  que  j'entends 
avec  joie  s'éloigner. 

Il  ne  me  reste  plus  que  de  tristes  fonctions  à  remplir. 
Je  passe  pour  cela  quelques  jours  à  Hanches.  Après 
avoir  fait  enterrer  Jenneville  dans  le  cimetière  du  bourg, 
je  fais  placer  sur  sa  tombe  une  pierre  avec  son  nom  ; 
mais  je  n'y  fais  point  inscrire  d'épitaphe;  à  quoi  bon? 
Ces  éloges  gravés  sur  la  pierre  prouvent  bien  moins  les 
vertus  des  morts  que  la  fausseté  des  vivants. 

Enfin ,  j'ai  dit  adieu  à  M.  Bénin  ,  j'ai  embrassé  Ninie, 
en  leur  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités  et  des 
événements  moins  tragiques  dans  leur  auberge.  Je  leur 
promets  de  venir  les  revoir  toutes  les  fois  que  j'irai  chez 
mon  père,  et  je  retourne  à  Paris.  Qui  m'aurait  dit  que 
j'y  reviendrais  si  vite  ?  Ah  !  que  j'ai  bien  fait  de  garder 
mon  logement  rue  Chariot  I...  combien  de  souvenirs  il 
me  rappelle  !...  et  aujourd'hui  que  d'espérances  s'y  joi- 
gnent !...  Oui ,  je  dois  l'avouer,  pour  moi  l'avenir  est  de 
nouveau  plein  de  charmes. 

Mon  premier  soin  est  d'aller  trouver  Dubois.  Il  m'ap- 
prend qu'il  a  conduit  Augustine  chez  Juliette  ,  à  laquelle 
il  a  conté  l'événement  arrivé  à  Hanches.  Il  sait  que  de- 
puis ce  temps  madame  Jenneville  est  restée  chez  son 
amie.  Irai-je  la  voir?  Non  ,  je  ne  le  dois  pas  encore  ;  je 
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veux  respecter  sa  douleur...  Elle  me  saura  gré  d'ailleurs 
de  la  privation  que  je  m'impose.  Je  me  contenterai  de 
faire  demander  de  ses  nouvelles. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  que  je  veux  voir,  que  je  veux 
trouver,  c'est  ce  misérable  Blagnard  ;  pendant  plusieurs 
jours  je  ne  cesse  point  de  le  chercher.  Je  veux  que  Du- 
bois m'aide  dans  mes  perquisitions  ;  mais  Dubois ,  qui 
devine  pourquoi  je  veux  trouver  ce  fripon,  prétend 
qu'il  s'est  sauvé  en  Sibérie  et  qu'il  est  inutile  de  le 
chercher. 

Il  y  a  six  semaines  que  je  suis  revenu  à  Paris ,  j'en- 
voie tous  les  jours  savoir  de  nouvelles  d'Augustine  ; 
mais  je  veux  que  trois  mois  se  soient  écoulés  avant  de 
me  représenter  devant  elle.  Dubois  dit  que  je  recom- 
mence à  faire  des  bêtises ,  et  que  j'attendrai  qu'elle  se 
soit  remariée  pour  aller  la  voir.  Moi ,  je  sens  bien  que 
je  ne  puis  pas  me  retrouver  près  d'Augustine  sans  lui 
laisser  voir  mon  amour,  et  il  me  semble  qu'il  est  encore 
trop  tôt  pour  lui  en  parler. 

Un  soir,  en  sortant  de  dîner  avec  Dubois ,  nous  ren- 
controns Jolivet,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  long- 
temps. Après  les  premiers  compliments,  il  se  met,  sui- 
vant son  habitude,  à  nous  parler  de  ses  affaires;  il  se 
plaint ,  il  prétend  que  son  argent  ne  lui  rentre  plus.  Un 
de  ses  débiteurs  vient  encore  de  mourir. 

«  A  Sainte-Pélagie  ?  »  dit  Dubois.  —  «  JNon...  à  Thô- 
«  pital...  Oh  !  celui-là  ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  le  faire 
«  mettre  en  prison;  il  n'y  avait  rien  à  en  espérer!.. 
«  Vous  l'avez  connu  ,  messieurs  ;  c'est  cet  homme  qu 
«  faisait  tant  d'embarras!...  qui  ne  voulait  pas  manger 
«  d'omelette  soufflée,  parce  que  c'était  trop  classique  !.. 
«  Apparemment  qu'il  a  trouvé  plus  romantique  de  mou 
«  rir  à  l'hôpital...  —  De  qui  donc  parles-tu?  —  Eh 
«  parbleu,  de  M.  Blagnard  !  —  Blagnard  est  mort  !.. 
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«  mort  à  l'hôpital  !  et  il  y  a  six  semaines ,  je  lui  ai 
«  vu  encore  deux  domestiques.  —  Qu'il  ne  payait  pas, 
«  sans  doute.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que ,  deux 
<'  jours  avant  sa  maladie  ,  il  avait  joué  et  perdu  tout  ce 
«  qu'il  possédait,  si  bien  que  le  maître  de  l'hôtel  où 
«  il  logeait  n'a  pas  jugé  à  propos  de  le  faire  soigner  chez 
«  lui.  » 

«  Blagnard  est  mort  !  »  s'écrie  Dubois,  «  ça  fait  deux 
«duels  de  moins;  car  Deligny  voulait  se  battre  avec 
«  lui,  et  certainement,  comme  je  lui  aurais  servi  de 
«  second,  j'aurais  dit  deux  mots  à  ce  fripon...  mais, 
«  après  tout ,  j'aime  autant  que  ça  se  soit  passé 
«  comme  ça.  » 

N'ayant  plus  à  m'occuper  de  venger  Jenneville ,  je 
suis  tout  au  plaisir  que  je  me  promets  en  revoyant  Au- 
gustine.  Les  trois  mois  sont  écoulés  enfin  ,  et  je  me  pré- 
sente chez  elle.  Je  la  revois!...  Un  seul  de  ses  regards 
me  paie  de  cette  longue  attente.  Augusline  est  trop  fran- 
che pour  cacher  le  plaisir  qu'elle  éprouve  à  me  revoir. 
Son  cœur  ne  sait  point  feindre  ces  douleurs  qui  ne  peu- 
vent naître  de  la  perte  de  quelqu'un  qu'on  n'aimait  plus. 
Nous  ne  parlons  pas  d'amour  ;  mais  nous  savons  bien 
que  nous  nous  aimerons  toute  la  vie. 

Augustine  continue  d'habiter  chez  Juliette  jusqu'au 
retour  de  la  belle  saison.  Maintenant,  je  la  vois  chaque 
jour...  Pourquoi  nous  priverions-nous  à  présent  du  bon- 
heur d'être  ensemble? 

Lorsque  le  mois  de  mai  a  rendu  aux  champs  leur  pa- 
rure ,  Augustine  retourne  à  Luciennes.  C'est  là,  c'est 
dans  cette  campngne  chérie  que  je  devais  obtenir  le  prix 
de  mon  amour.  Ces  bosquets,  ce  bois  touffu,  témoins 
de  mes  Foupirs ,  le  sont  maintenant  de  mon  bonheur  ! 
Augustine  est  à  moi...  elle  sera  ma  femme...  J'ai  écrit  à 
mon  père...  11  a  bien  fallu  qu'il  consentit;  d'ailleurs 


BENCONTRE  IMPREVUE.  423 

Augustine  a  mille  écus  de  rente;  avec  ce  qui  me  reste , 
n'est-ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vivre  heureux? 

Elle  est  ma  femme,  enfin.  Je  l'ai  conduite  chez  mon 
père,  qui  l'a  trouvée  charmante,  et  m'a  fait  compli- 
ment de  mon  choix.  Augustine  sait  se  faire  aimer  de 
tout  le  monde  et  ne  veut  aimer  que  moi.  Nous  hahi- 
tons  Paris  l'hiver,  et  l'été  nous  ne  quittons  pas  Lu- 
ciennes.  Juliette  vient  nous  voir  souvent;  elle  est  heu- 
reuse de  notre  bonheur.  Dubois  vient  aussi  quelquefois 
nous  conter  ses  fredaines,  et  ma  femme  excuse  ses  folies 
en  faveur  de  son  bon  cœur. 
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